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Capitulo 1

INFRAVIVIENTES

Dolia ver a los niflos que sobrevivian de aquella forma. La humedad y la
oscuridad deformaban sus huesos, sus facciones, sus mentes.

Estabamos destinados a la perdicién y, aun asi, la determinacién del ser
humano por sobrevivir es infinita. En las peores circunstancias.

Segun el ultimo cédmputo, llevabamos viviendo en las alcantarillas mas de
cuatro anos. Las entradas se encontraban cegadas por ramas y hojas, y
por restos que volaron con el viento cuando el clima se volvid tan agresivo
gue tuvimos que refugiarnos donde solo vivian las ratas y las cucarachas.

El largo canal de la Calle Marple se llend con los vecinos que no huimos de
las quemaduras solares, de los vientos huracanados, de la lluvia que
quemaba como acido.

Cerca de 100 personas hacinadas en un mismo sitio, un tunel alargado e
infecto con salientes a los lados que era nuestro hogar desde entonces.

Comiamos, dormiamos y viviamos en esos salientes, a unos centimetros
del agua dafina. Los primeros murieron de inanicién y de sed. Se negaban
a comer ratas e insectos, que era el Unico sustento con el que
contabamos. La mayoria, de sed, antes de descubrir el hilo de agua
potable que llegaba de la montafia cercana y que no parecia contaminada.

Mis manos ya eran garras y las piernas casi no me sostenian, la piel tenia
un tono ceroso y la consistencia de mantequilla puesta al sol.

Sentia que mi turno de terminar como alimento de los demas estaba
llegando. Apenas veia ya a la luz del timido resplandor que se colaba entre
las bocas de alcantarilla cegadas, y la ultima vez que fui a beber casi caigo
al canal.

Quedabamos 17 personas, nifios la mayoria, gque eran quienes mejor
supieron adaptarse. Uno de los mayores se habia erigido como lider del
resto al ser de los pocos que se atrevia a asomar, de vez en cuando, la
cabeza por la tapa de la alcantarilla.

Las radiaciones solares le quemaron la cabeza y parte del rostro, pero
seguia asomandose, en espera de que las condiciones climaticas nos



permitiesen emerger.

El Unico ojo que le quedaba, observaba a su alrededor con mirada
colérica, permanecia en constante movimiento con la pupila
completamente dilatada, adaptada al entorno. él tampoco detenia su
deambular por la plataforma estrecha, vigilando a los adultos mas
resistentes.

Ese dia se venteaba la tormenta, las paredes rezumarian mas humedad y
el nivel del agua subiria.

En dias asi, y con la debilidad que nos acechaba, alguno mas moriria.

Me preparé, estirando las piernas. Deberia llegar para alimentarme de sus
despojos antes de que no quedase nada porque, a base de larvas y
cucarachas enanas, poco mas iba a vivir. Lo notaba en los huesos y en la
carne blanda.

El joven lider me sujetd un brazo con su garra de ufias coridceas cuando
me arrastraba hasta el moribundo.

—TU no —me graznd.

Era mi sentencia de muerte, firmada por mi propio hijo.
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