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INFRAVIVIENTES

 

Dolía ver a los niños que sobrevivían de aquella forma. La humedad y la
oscuridad deformaban sus huesos, sus facciones, sus mentes.

Estábamos destinados a la perdición y, aun así, la determinación del ser
humano por sobrevivir es infinita. En las peores circunstancias.

Según el último cómputo, llevábamos viviendo en las alcantarillas más de
cuatro años. Las entradas se encontraban cegadas por ramas y hojas, y
por restos que volaron con el viento cuando el clima se volvió tan agresivo
que tuvimos que refugiarnos donde solo vivían las ratas y las cucarachas.

El largo canal de la Calle Marple se llenó con los vecinos que no huimos de
las quemaduras solares, de los vientos huracanados, de la lluvia que
quemaba como ácido.

Cerca de 100 personas hacinadas en un mismo sitio, un túnel alargado e
infecto con salientes a los lados que era nuestro hogar desde entonces.

Comíamos, dormíamos y vivíamos en esos salientes, a unos centímetros
del agua dañina. Los primeros murieron de inanición y de sed. Se negaban
a comer ratas e insectos, que era el único sustento con el que
contábamos. La mayoría, de sed, antes de descubrir el hilo de agua
potable que llegaba de la montaña cercana y que no parecía contaminada.

Mis manos ya eran garras y las piernas casi no me sostenían, la piel tenía
un tono ceroso y la consistencia de mantequilla puesta al sol.

Sentía que mi turno de terminar como alimento de los demás estaba
llegando. Apenas veía ya a la luz del tímido resplandor que se colaba entre
las bocas de alcantarilla cegadas, y la última vez que fui a beber casi caigo
al canal.

Quedábamos 17 personas, niños la mayoría, que eran quienes mejor
supieron adaptarse. Uno de los mayores se había erigido como líder del
resto al ser de los pocos que se atrevía a asomar, de vez en cuando, la
cabeza por la tapa de la alcantarilla.

Las radiaciones solares le quemaron la cabeza y parte del rostro, pero
seguía asomándose, en espera de que las condiciones climáticas nos



permitiesen emerger.

El único ojo que le quedaba, observaba a su alrededor con mirada
colérica, permanecía en constante movimiento con la pupila
completamente dilatada, adaptada al entorno. él tampoco detenía su
deambular por la plataforma estrecha, vigilando a los adultos más
resistentes.

Ese día se venteaba la tormenta, las paredes rezumarían más humedad y
el nivel del agua subiría.

En días así, y con la debilidad que nos acechaba, alguno más moriría.

Me preparé, estirando las piernas. Debería llegar para alimentarme de sus
despojos antes de que no quedase nada porque, a base de larvas y
cucarachas enanas, poco más iba a vivir. Lo notaba en los huesos y en la
carne blanda.

El joven líder me sujetó un brazo con su garra de uñas coriáceas cuando
me arrastraba hasta el moribundo.

—Tú no —me graznó.

Era mi sentencia de muerte, firmada por mi propio hijo.
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