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Capitulo 1

Ya ha anochecido y los dos celadores, Albert y Brandon, el

primero caviloso y taciturno, el otro realmente estlupido para que se le
cruzara un pensamiento por la cabeza sin que su cerebro

se achicharrara por tremendo esfuerzo cognitivo, llevan a rastras a Max
por el pasillo largo de la segunda planta del Hospital Roosevelt.

-Eh, Albert-dijo Brandon deteniendo la marcha a cinco metros de llegar a
la celda- épor qué no jugamos con este por un rato? Seria divertido.

-No-negd su compafiero con la cabeza-. Hay ojos por todas partes.
-¢A esta hora?
-Nunca se sabe.

Para sorpresa de Max, que ya se habia resignado a los porrazos que le
darian en el cuerpo, Brandon mostré un poco de sentido comun y cambid
repentinamente de idea porque echd un fuerte suspiro por la boca, como
si el hecho de perder aquella grandiosa oportunidad de diversion acabara
por ser una tragica noticia, equiparable a la muerte de un familiar. La
verdad es que le habria encantado jugar con él, solo para matar el tiempo
que no lograban los realitys show que pasaban por la tv ni la pornografia.
Asi gque reanudaron la marcha, se detuvieron frente a la celda -cuya placa
en el dintel rezaban los nimeros 510 en marco dorado-, y lo hicieron
entrar de una fuerte patada en el culo. Max cayo de bruces al suelo y
detras de si oy6 el tintineo de llaves y luego el cerrojo que se cerraba de
delante de la puerta. Oyd la particular risita de Brandon y el reproche que
le hizo Albert para que no levantara tanta la voz. Luego sus pasos, que se
alejaron por el pasillo, empequeneciéndose hasta finalmente desaparecer.
Esperd unos momentos en el suelo y luego se puso en pie. Cuando lo hizo,
vio la silueta de una mujer en la semioscuridad de la habitacidon sentada
sobre su cama. La luz de la luna que penetraba por el tragaluz de la pared
apenas si mostraba sus manos.

-No te vi-balbuced.

-Ya estaba cuando entraste-dijo.
-¢De veras? ¢Y como nadie te vio?
-Me escondi.

-Tu siempre te escondes de los demas. Es tu especialidad. Pero conmigo



no. ¢Por qué sera?

A esto siguié un breve silencio.

-éPor qué no te defendiste?-pregunté de pronto la mujer-. Lo vi todo.
Max, que seguia de pie y sin moverse, fingid no escuchar la pregunta. En
cambio se esforzd por adivinar la posicién de la lampara que estaba
escondida entre las sombras. La mujer adivind sus pensamientos y
extendio el brazo hacia la mesita de noche. Un repentino destello de luz
rasgo la oscuridad del recinto y Max pudo por fin observarla con toda
claridad. Se trataba de una muchacha que no superaria los diecisiete
afnos. Estaba vestida como las enfermeras del hospital, pero a diferencia
de ellas, su cabello estaba desperdigado sobre su espalda y hombros.
-Te he hecho una pregunta. Respondela.

-Si te la respondo, éno desapareceras como la otra vez?

-No; lo juro.

-¢Lo juras, Vicky?

-Dije que si.

-En ese caso te lo diré: les tengo miedo. Un horror espantoso. Estan mas
trastornados que yo. Y eso es lo gracioso. ¢A ti no te da risa? A mi si.
Tendrian que ser ellos quienes deberian estar en esta sucia pocilga a la
que llaman pomposamente "alcoba" y no yo. {Por qué, entonces, se
invirtieron los papeles?

-A lo mejor porque el mundo esta chiflado.

-Y los Unicos seres racionales somos los que estamos aqui encerrados-
cerré la idea Max.

Ambos intercambiaron una breve risa. Luego Max fue a sentarse a su
lado. Su mano se poso sobre la de ella.

-Te extrané.
-Muy bien sé que si.
-La otra noche fue maravillosa.

-¢Por qué esta no puede ser aun mejor?-dijo con una risita coqueta.



Max se encogid de hombros.
-Pues no sé.
-Entonces te lo demostraré.

Y lanzandose hacia él, como lo haria cualquier animal salvaje que va a la
caza de su presa, pero que, en cambio, en esta ocasion perseguia otros
fines que no era el hambre, al menos no de ese modo, Vicky demostrd
una vez mas que nadie podia predecir sus movimientos cuando se trataba
de hacer el amor.
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