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Capitulo 1

Salir a correr de noche era todo lo que Joel hacia para traerse paz a la
cabeza al final de cualquier jornada de mierda. Las cosas en casa no iban
bien, de todas maneras, con la esposa mayormente ocupando en el
tiempo en chicanearlo entre queja y queja. Trabajaba de lunes a lunes, de
sol a luna, como electricista y aunque habia sido dificil al comienzo, la
excelencia y una ética laboral impecable le procuraron abundancia. Eso y
el hecho de ser el Unico electricista competente de su area.

Apenas terminado el colegio y a falta de recursos para ir a la universidad
comenzd a trabajar con su padre, quien fuera, como mucho, un
electricista mediocre del que sin embargo aprendié un oficio. Verlo morir
por una descarga eléctrica durante un accidente que se podia haber
evitado por completo lo llevé a ser sumamente cuidadoso al momento de
trabajar, el recuerdo del olor a carne humana chamuscada le servia como
suficiente escuela para no seguir los mismos ejemplos de su padre. Los
anos y la practica lo volvieron el profesional autodidacta que era ahora,
siendo siempre un planificador meticuloso que sometia cada trabajo al
mas arduo de los controles para cubrir minuciosamente hasta el ultimo
detalle. Todo ello era también el reflejo de su persona, una caracter
sereno pero constituido por el respeto, la caballerosidad, el orgullo y los
buenos modales. Siempre una persona integra y recta que no cedia a las
tentaciones del vicio, los malos habitos o la pereza.

Conocid a Elsa, su esposa, durante un trabajo de instalacién, siendo él un
hombre reservado no hizo un sélo avance sobre ella, tampoco se dedicé a
mirarla mas de lo necesario durante los breves intercambios que tenian
referidos al trabajo por realizarse. Fue ella, en cambio, quien avanzoé
sobre él durante una convidada matera aunque no sin toparse primero con
algunas constricciones que anularon sus intenciones iniciales. Veran,
producto de haber cuidado a su entonces viuda madre, una profunda y
marcada contemplacién de la figura femenina lo llevé a idealizarlas de tal
manera que era incapaz de "ofenderlas" con piropos o incluso flores.
Eventualmente cedidé ante la insistencia y terminé el trabajo en casa de
Elsa al mismo tiempo en que ella iniciaba los papeles de divorcio para irse
con él.

Veinte afos de casado mas tarde, un cincuenta y medio afios de edad Joel
exhibia las limaduras de una relacién un tanto téxica con una Elsa que
tenia de buena mujer lo que el acido tiene de dulce, exigiendo mas de lo
gue debia y aportando lo minimo para hacer sustentables el matrimonio y
el sustento del hogar, sofocando a un Joel que pudiera pasar por
conformista o plenamente sometido si tan sélo se le ocurriera ponerse
firme con ella con un "iTe voy a dejar como dejé a mi ex marido y vas a
ver que no te va a dar bola ni el loro!", palabras que aprendidé a odiar en
silencio cada vez que las oia. Si no fuera por aquella imagen que tenia de



la mujer, por los valores con que se crid y una ciega creencia en la
institucién familiar, ya se habria separado. En su lugar, reemplazo
descontentos con carga laboral extra y pseudo actividades que le servian
para llenar espacios horarios y disminuir la presencia en lo que
mentalmente definia como "La Guarida de la Harpia".

A su estado mental flagelado por la inclemente Elsa, sin embargo, lo
apoyaba un cuerpo saludable y una vitalidad envidiable. Aunque algunas
canas habian manchado los costados de su cabello corto a la altura de las
patillas y orejas, una buena alimentacion y jamas haber probado alcohol
mas una rutina de ejercicios que mantuvo durante 18 de sus 20 afios de
casado, lo acercaron mas a parecerse a un bonsai milenario arraigado en
lo alto de una montafia que la simple expresidén de saludable en todo
sentido. El cuerpo marcado y fornido junto a la piel ligeramente tostada
por la exposicion al sol de algunos laburos la intemperie le ganaron el
aspecto de la madera tallada que solo se acentuaba con el miel de unos
ojos de mirada profunda. Cada noche a las diez en punto, siempre un
hombre de disciplina, justo cuando la harpia comenzaba a batir las plumas
con tempestad de frente, se calzaba sus zapatillas deportivas, pantalon de
jogging y remera, reproductor de musica en celular y auriculares a todo
volumen para acallar las voces que intentaban desviarlo de su camino
justo y la bondad al homicidio y la desgracia. Nada que un poco de death
metal no pudieran aplacar al cabo de unos kildmetros de corrida.

La trayectoria era siempre la misma, salir de casa por el frente caminar
hasta la esquina, de alli doblar a la izquierda y arrancar con trote hasta la
avenida a unas ocho cuadras de distancia, seguirla hasta el enganche con
la ruta y desde alli hasta las afueras de la ciudad hasta atravesar el
puente que salia de los limites del pueblo y de regreso.

Mientras corria masticaba la lengua ansiosa de haberla contenido ante la
inclemencia de la harpia durante los actos de rapifia sobre su compostura
similar a una falange, aunque 20 afos de ello habian penetrado unos
cuantos escudos dentro. No lo suficiente para desbandarla, si lo justo para
hacer mella. Aguantaba, con algo de resentimiento.

A medida que la corrida lo llevaba mas y mas lejos de la ciudad, los
pensamientos se volvian mas violentos. Pasaban del repaso de los eventos
al llegar a la avenida, a las hipotéticas devoluciones que habrian
desbarrancado los argumentos de la hostigadora tan pronto pisaba la ruta.
Sobre el tramo final, cuando la violencia se habia hecho manifiesta en
toda la complexion de su rostro, la contemplacion del asesinato de formas
que eran la epitome del sadismo. Porque prenderle fuego las piernas
mientras le arrancaba la lengua con una pinza calentada con soplete, a la
vez que la pinchaba con un destornillador en el abdomen como pensaba
con odio palpable cien metros antes del llegar a la toma del puente era
quizas un arte que practicaba mentalmente mas que un acto de
salvajismo emocional, perdia hasta el Ultimo despojo de lo que podia



considerarse un hombre civilizado.

No obstante la creciente agresividad durante el trayecto encontraba su fin
al atravesar el ya mencionado puente. Para cuando el cansancio y el
oxigeno le hubieron purgado hasta el Ultimo demonio e intencidén asesina,
se veia de pie al otro lado. Transpirado, renovado. Asi volvia la civilizacion
a sus origenes, su proceso de limpieza y purificacion lo retornaban a un
estado completamente sereno. Funcionaba. Al menos hasta esa noche...

La harpia habia estado callada durante la tarde, sospechosamente
silenciosa; ningun mensaje intenso mientras estuviera él trabajando,
ningun insulto, ningun reclamo injustificado. Pensd seria un dia
excepcional y se convencié de ello, creyendo llegar ese dia a casa y
encontrarla con el rostro caido y un "Perddén" entre los labios para
recibirlo. De buena gana e intencidn pasé por la floreria y ordend el mas
costoso buqué, atado con un liston rosa como fuera el color favorito de
Elsa y se dirigié a casa con media sonrisa escondida tras la comisura de
los labios. Optimista.

Estaciond la camioneta en la entrada y de antemano escondi6 el ramo de
flores tras la espalda ante la chance de que su esposa lo viera por la
ventana. Lento pero a paso firme llevd sus expectativas hasta la puerta y
entré para encontrar a la amada no donde siempre estaba a esa hora del
dia, sentada en el sofa, mirando la novela. La escuché cantar en la pieza,
escaleras arriba, y se dirigido hasta ahi. Sélo que al acercarse cada vez
mas, escaldn a escaldn, el canto no era tal. Era una vocalizacion que
jamas la habia escuchado hacer, una forma de sonido que desconocia.
Habia movimiento en su voz también y golpes de respaldo de cama contra
la pared, para que cerrara las cuentas. Silente como una sombra, abrid la
puerta de la habitacion para encontrar a la harpia tumbada de espaldas al
tiempo que entre gemidos proferia "iCogeme como ese inutil no sabe!".
Ninguno de los dos se percatd de su presencia, sumidos en el éxtasis de la
lujuria, ni la harpia ni su vecino... En silencio para no molestarlos
descendid y se dirigid al lavadero, donde sacé de entre la ropa sucia una
remera, un joggin, se puso las zapatillas y descartd el buqué en el canasto
de la ropa sucia. Los auriculares no pudo buscarlos, estaban en la
habitaciéon donde los amantes seguian su acto en completa ignorancia de
la tercera presencia. Como remate a la humillacidén se habian vuelto
verbalmente ruidosos. "iMe vas a hacer acabar..." otras palabras que
jamas la habia escuchado decir, "...otra vez!".

Sin auriculares no tuvo como apagar aquel ruido. Fue por eso que se
detuvo unos pasos antes de completar la carrera atravesando por
completo el puente, una moto cruzé a toda velocidad junto a él.
Necesitaba cerrar esto de otra manera y éste seria el dia en el que daria
vuelta la mesa. No le importaba ir a la carcel mientras tuviese su
merecida retribucién. Se dio vuelta, sintid el impacto seco de un objeto a
toda velocidad en el centro de su frente, arrastrando toda la ira asesina



desde la corteza a la raiz a medida que entraba y viajaba por su cerebro
para salir con violencia por la nuca, abriéndole la cabeza en una explosion
gue esparciod los restos de su masa encefélica en linea recta, hasta hacerlo
involuntariamente completar su trayectoria habitual. Quedd tendido de
espaldas sobre el puente su cuerpo y al otro lado toda su mente. Jode un
poco que su ultimo pensamiento haya sido "arrancarle a mordidas la
verga a ese negro hijo de puta"...

"Y es por eso que no deben vestir ropa negra cuando salen a correr de
noche..." dijo el policia en la presentacién escolar a una audiencia de
ninos de 4to grado.

Fin.
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