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Capítulo 1

Todavía recuerdo la primera vez que la vi. Estaba parada con su maletita
color marrón en el andén. Parecía tan vulnerable que con solo mirarla la
amé. La observé moverse, incómoda, temerosa de la jungla que intentaba
en vano absorberla  como si fuera una esponja. Sentí que yo podría ser
quien la ayudara. Tomé coraje y atravesé los apenas 50 metros que nos
distanciaban. Cuando estuve frente a ella, me miró y no pude evitar sentir
su rechazo. Me volteé y me alejé tan rápido como pude aguantando las
lágrimas y con el dolor transmutándome la cara. Me escabullí entre la
muchedumbre intentando en vano ser uno más. Otra vez vivencié el
espanto de aquella noche de mi niñez cuando el agua no alcanzaba a
disipar las llamas. Mi madre corriendo raudamente. Su cuerpo sobre mi
cama en un intento desesperado  por protegerme. La casa ardiendo. Un
trapo húmedo para cubrirme y el adormecimiento…De improviso, el sonido
de una voz lejana me trajo al presente. Pedía que me detuviera. Al darme
vuelta me sorprendió su presencia. Me dijo su nombre, Ángela. Me
preguntó el mío. No reparó en la extrañeza de mi rostro, en mis marcas,
en mis heridas. Se quejó por haber tenido que correrme. Me pidió que la
acompañara a buscar una dirección. Transitamos en silencio las cinco
cuadras hasta la pensión. Cuando nos despedimos, me besó en la cara.
Por un rato olvidé mis cicatrices. Y aún las olvido cuando ese encuentro
casual de primavera me sorprende con una sonrisa en mi mirada.
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