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Capitulo 1

Martin Palermo

La tarde del sabado 10 de octubre de 2009, bajo una torrencial lluvia que
azotaba la ciudad de Buenos Aires, un titan vestido con la celeste y blanca
escribid un capitulo glorioso de su vida de pelicula en el Estadio
Monumental, cuando de forma milagrosa, entre muchas piernas, empujo
la pelota —que habia cruzado toda el area—al fondo del arco peruano en
el Ultimo instante del partido, dando asi la victoria a su seleccién en medio
de decenas de miles de seguidores —que hasta un poco antes veian
enmudecidos como se les escapaba el Ultimo chance de clasificar al
Mundial de Sudafrica 2010—, una victoria de ésas que quedan grabadas a
fuego en la memoria y el corazon. Una milésima de segundo después de
tal proeza, no solo en el estadio sino en toda Argentina—donde el fatbol
es una religidn— retumbd un grito salido desde lo mas profundo del alma,
igooollll...!, seguido de la ovacion a su héroe.

Mientras eso sucedia, Martin Palermo salié corriendo con sus ultimas
fuerzas, se despojé de su camiseta y abrid los brazos como si fuesen las
alas del ave Fénix cuando resurge de las cenizas; envuelto en lagrimas
mientras la lluvia caia sobre él, mird al cielo agradeciéndoles a Dios y a
Stéfano, su hijo fallecido. Fue un triunfo dramatico e inolvidable. “Palermo
inmortal”, tituld en su portada el diario bonaerense Olé&, con la foto de
Palermo mirando al cielo bajo la lluvia.

Ocho meses después, el 22 de junio de 2010, Palermo debutaria en el
Mundial, enfrentando a Grecia. A los 89 minutos, Messi, luego de una gran
jugada, remato al arco; el arquero dio un rebote y Palermo no lo
desaprovechd. Una vez mas tocaba el cielo con las manos. Una vez mas
agradecid a su pequefio angel que lo observaba desde el cielo. Una vez
mas hizo vibrar a una nacién.

Su vida personal y su carrera futbolistica no siempre estuvieron marcadas
por este tipo de situaciones. El era un hombre que habia fracasado
muchas veces, que habia llorado otras tantas, y sufrido lesiones que lo
dejaron al borde del retiro.

Palermo recibid muchas criticas por parte de sus detractores y, a pesar de
todo, demostro ser el Titan del gol y de la vida, como se titula su
autobiografia.



Capitulo 2

El optimista del gol.

Martin Palermo naci6 el 7 de noviembre de 1973 en La Plata. Con tan solo
18 afos, llegd a la primera divisidon con Estudiantes de La Plata. Las
primeras impresiones sobre él no fueron muy buenas. Era un jugador con
poca técnica y algo lento, pero muy efectivo, poseedor de una zurda
poderosa y un gran remate de cabeza. Una de las anécdotas que mas se
recuerdan fue cuando Miguel A. Russo le dijo que para lo Unico que servia
era para “cortar el pasto”. El tiempo y Palermo se encargarian de tapar la
boca de sus criticos.

En 1997 fue transferido a Boca Juniors, club donde finalmente se
convertiria en idolo y leyenda. Todo empezé en 1998, cuando Carlos
Bianchi asumidé como técnico del equipo. Palermo, junto con Guillermo
Barros Schelotto y Juan Roman Riquelme, formaron un tridente
demoledor. Palermo terminé el Torneo Apertura de aquel afio con 20 goles
en 19 partidos, un récord aun vigente. El optimista del gol —bautizado asi
por Bianchi— empezaba a mostrar toda su categoria.

En 2008, Bianchi hizo publica una carta escrita a Palermo sobre aquellos
momentos: “Contar con un goleador como vos, ademas de otro que
desbordaba al nivel de Guillermo y otro que construia y distribuia como
Roman, significaba que mas de la mitad del trabajo que tenia que hacer
para armar el equipo ya estaba hecho. Bendito ‘98 que nos juntamos
todos en el lugar indicado y en el momento justo, para cumplir nuestros
suefios mas preciados como componentes de un grupo con apetito de
triunfos. Futbolisticamente pienso que esos momentos tuyos fueron
irrepetibles, porque te consolidaste como goleador ante todos los que
dudaban y cuestionaban tus cualidades de definidor”.



Capitulo 3

La caida del Titan

Gracias a sus grandes actuaciones, fue convocado a la seleccién
Argentina. En la Copa América de 1999 se escribiria uno de los capitulos
mas negros en su carrera. El 4 de Julio, jugando contra la seleccion
Colombia, erré tres penales. Argentina perdié 3 a 0. La portada del diario
Olé tituld: “éUn solo culpable?”, encima de una foto de Palermo.

Ese mismo ano, otro triste capitulo. El 13 de noviembre, vistiendo la azul
y oro, durante un partido contra Coldn de Santa Fe, Palermo se lesiond.
Pero siguié sobre el terreno de juego. Fue admirable ver la voluntad de
acero de ese Titan sobrepasando sus limites y resistiendo el dolor hasta
anotar su gol nimero 100. Ese acto de amor propio, de amor a la
camiseta, fue majestuoso. Ese gol fue la muestra del poder de la voluntad
ante la adversidad. Fue un momento épico en su vida. Hizo explotar La
Bombonera esa noche. Luego se confirmaria que se habia roto los
ligamentos cruzado anterior y colateral medial, y que deberia ser operado.
Como minimo, estaria seis meses inactivo.



Capitulo 4

El retorno del Titan

Boca habia perdido contra River Plate en el partido de ida de los cuartos
de final de la Copa Libertadores de América de 2000. Para el partido de
vuelta, Bianchi anuncidé que convocaria a Palermo, luego de seis meses y
14 dias de inactividad. Dias mas tarde, el Tolo Gallego, técnico de River,
dijo en conferencia de prensa: “Si ellos ponen a Palermo en el banco, yo
lo pongo a Enzo Francescoli [exfutbolista uruguayo e idolo riverplatense],
asi que no hay problema”. Con esa irdnica declaracion dio a entender que
Palermo ya era historia.

El 24 de mayo de aquel afo, luego del primer tanto de Boca, Bianchi dio
entrada a Palermo; La Bombonera explotd. En el epilogo del partido,
Palermo recibio el baldén en el drea de penal y, girando en camara lenta,
ante la atenta mirada de los defensores, de forma algo torpe ——haciendo
recordar las palabras de Daniel Cérdoba segun las cuales él tenia “otra
manera de desplazarse, otra manera de girar, por ahi parecia lento o un
tanto torpe pero siempre estaba en el gol”--, acomodo su cuerpo y lanzé
a la porteria, anotando un gol que fue gritado con alma y vida por sus
millones de seguidores. Fue un gol de antologia que sera recordado por
siempre. Palermo lloraba; La 12 (barra brava de Boca) gritaba como
nunca; Boca pasaba a la semifinal de la Copa Libertadores eliminando a
River, su eterno rival. Su compafiero Jorge Bermudez confesd: “Yo con
solo verlo que entra —ibamos ganando ya, estdbamos arriba en el
marcador—, fue para mi una gran alegria (...). Pero después del gol, una
fiesta y la ilusiéon de que volvid el que necesitdbamos, el que la metia
adentro”. Boca seria campedn de la Copa Libertadores.

Después, en la Copa Intercontinental celebrada a finales de noviembre en
Tokio, Palermo se destaparia con 2 goles en 5 minutos de juego, ante el
poderoso Real Madrid, consagrando campeodn a su equipo y él como mejor
jugador de la final. En la revista El Grafico aparecié una imagen suya
levantando la copa, con la leyenda: “La mitad mas él”. Ese afio también
seria campeodn del Torneo Apertura. Asi culminaba su etapa en Boca, para
irse al Villarreal de Espana. En total, habia marcado 91 goles en 121
partidos, 5 de ellos en 7 superclasicos ante su archirrival River Plate.

En su periplo por Espafia, luego de anotar un gol, un muro cayé sobre su
humanidad, fracturandole los maléolos de la tibia y el peroné del tobillo
derecho.



Capitulo 5

La muerte toca a su puerta

En 2006 (habia regresado dos afos antes a su amado Boca), a pocos dias
del inicio del Torneo Apertura, la vida le daba a Palermo un golpe
devastador. Su hijo Stéfano nacié prematuramente a causa de
complicaciones durante el embarazo. Luego de dos horas, cerraria sus
ojos para siempre. Para sorpresa de todos, Martin Palermo le haria un
increible pedido a su técnico Alfio Basile: “ *Coco’, igual quiero jugar”. El
dia del partido, cuando Palermo entro al terreno de juego, fue ovacionado
por la hinchada. “"Aplaudan, aplaudan, no dejen de aplaudir los goles de
Palermo, que ya van a venir”, “Martin, querido, La 12 esta contigo”. El
devolviod la gentileza anotando 2 goles que, entre lagrimas y levantando
sus brazos al cielo, se los dedicaba a Stéfano. Al ser reemplazado, una
nueva ovacion, mientras él se retiraba llorando.

Ese dia se erigio como héroe. Fue un Titdn que se desahogd a puro gol,
que demostré de qué estaba hecho ante la mirada de miles de personas
que fueron testigos de la angustia y el llanto desconsolado de un hombre
que estaba al borde del abismo. Un hombre que le daba nuevamente
sentido a su vida a puro gol.

En agosto de 2008 se lesiond otra vez la pierna derecha, justo cuando fue
citado a la seleccién. Seis meses de inactividad. Era el final de su carrera...
Pero no: regresaria, como siempre él lo sabia hacer.



Capitulo 6

El 9 de oro

En su dltimo partido en La Bombonera —vistiendo la azul y oro, y el
numero 9 bafado en oro—, se hallaba un hombre con las piernas
destrozadas por las lesiones, pero que habia roto récords en el futbol
argentino. Titular indiscutido en su club y amado por su gente. En su
homenaje, proyectaron videos con las imagenes mas destacadas de su
carrera. En uno de ellos, titulado “Al Titan”, se decia: “Se va Martin... Se
retira el gran goleador y nace el mito. ‘iYo lo vi jugar a Palermo!’,
diremos... y como todo mito, sus jugadas y sus goles se iran inflando en el
relato a través del tiempo y las generaciones, se exageraran sus logros,
se lo elevara a la altura de un superhombre capaz de jugadas
sobrehumanas, de proezas. Se agrandaran las historias para ser mas
increibles, mas espectaculares”.

En la memoria quedaran grabados por siempre todos esos momentos de
la vida del Titan: los 15 torneos ganados con Boca; el gol a Independiente
desde la mitad de la cancha; el gol nimero 200 de cabeza contra Vélez
desde 38.9 metros; sus 220 goles, que lo convirtieron en el maximo
artillero de la historia de Boca, superando el récord de Roberto Cherro
(218 goles). Esa noche le obsequiaron la porteria del lado de La 12; ese
arco se encuentra actualmente en el museo de Boca Juniors, donde
también reposa una estatua en su honor.

Curiosamente, su ultimo partido lo jugé en la ciudad de La Plata, donde
habia empezado su historia futbolistica.

Martin Palermo es un icono. Alguien de quien se hablara durante muchos
afnos. Sus hazafas, sus logros, pero sobre todo la forma en que supero la
adversidad, nos motivaran a ser cada dia mejores. Palermo es una fuente
de inspiracion. Su leyenda vivira por siempre.
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