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Capitulo 1

Laura tenia seis afnos cuando por primera vez pase6 sola a su perrita
Canela. Con la cabeza bien erguida y el pecho henchido de orgullo cruzé la
calle Africa: ninguna de sus amigas salia sola, ni siquiera a dejar mear al
perro en el pipican de la otra acera. Mientras Canela levantaba la pierna,
Laura pasé la mirada por las ventanas. En las dos aceras de la calle Africa
vivian nifios que iban al cole con ella, pero nadie asomaba la cara para
saludarla. ¢Acaso no la veian? Sin testigos équién le iba a creer que ya
salia sola a la calle? La perrita estaba lista. Laura se apartd de la cara un
rizo de su cabello. “Ven, Canela,” dijo. “Tal vez nos vea alguien mafiana.”
Volvieron a cruzar la calle.

Escondida detras de la cortina de una ventana, el padre de Laura vigilaba
a su hija. Sin percatarse asintidé con la cabeza al ver que la nifla miraba
hacia ambos lados antes de cruzar por el paso de cebra. Cuando Laura
llegd a la acera de su casa, su padre la perdid de vista: el balcén se la
tapaba. Pero ya sélo faltaban cuatro pasos hasta la puerta. El padre de
Laura se aparté de la ventana. No vio la furgoneta blanca que se pard, ni
la puerta trasera que se abrid, ni los brazos que atraparon a Laura y se la
llevaron adentro del vehiculo, ni la mano que le abatio la correa de Canela
para arrojarla a la acera. No oyé el grito de la nifia ni el clac de la puerta
de furgoneta al cerrarse. Oy6 el alarido de Canela. Volvié a la ventana y
vio la perrita correr arrastrando la correa detras de una furgoneta blanca
gue a toda prisa salia de la calle Africa. Llamé la policia.



Capitulo 2

Dentro de la furgoneta, Laura forcejeaba contra dos hombres hasta que
uno la atrapé del cuello y le hizo el mataledn. Al cabo de cinco segundos
la nina dejé de moverse. El tercer hombre, el conductor, se ri6 y dijo:
“Pinchadla ya.” Le inyectaron un narcdético.

No fueron muy lejos con ella. En un aparcamiento subterraneo de la calle
Ateca se pararon al lado de un BMW. No habia mas coches. Del BMW
salieron un hombre y una mujer. Los tres hombres de la furgoneta les
pasaron la nifia. Uno dijo: “Aqui tenéis a vuestra hija. iA cuidarla bien!”
Los tres se rieron y salieron andando del aparcamiento.

El hombre sentd a Laura en el asiento trasero de su coche. La mujer le
abrochd el cinturdn de seguridad. Escondid los rizos rubios de la nifia
debajo de un gorro marron. Asi salieron del aparcamiento. Quien los veia
creia que eran una familia: el padre conducia, la madre miraba su mavil, y
la hija se habia dormido en el asiento trasero. La policia controlaba las
salidas de Zaragoza, pero buscaban una furgoneta blanca. Dejaron pasar
el BMW azul.



Capitulo 3

Laura se despertd en una cama con dosel. Una sabana rosa le cubria el

cuerpo. La nifia se apoy6 sobre los brazos y mir6 alrededor. Sentada en
una silla blanca al lado de la cama habia una mujer. Llevaba un vestido

plateado y los labios muy rojos. Con una sonrisa en la voz dijo: “"Buenos
dias, Rocio.”

“Me llamo Laura.”

Sin dejar de sonreir, la mujer le dio una bofetada tan fuerte que la cabeza
de la nifia impactd contra el cabezal de la cama. “Te llamas Rocio y ésta
es tu habitacién. No llores, corazéon. Hay que ponerte guapa, dentro de un
ratito vendra alguien a visitarte.”

“éDdénde estd mama?”, preguntd la nifia entre sollozos.

“No tienes mama. Ahora me ocupo yo de ti. Soy Olga. Mira lo que tengo
aqui: chocolate. éNo lo quieres?”

“Quiero ir con mama.”

Esta vez la nifia vio venir la bofetada, pero no supo esquivarla. Borrosa
vio a través de las lagrimas la sonrisa de Olga. “Para las nifias buenas
tengo chocolate. Para las malas, no. é{Vas a ser bueneta?”

Laura reprimid los sollozos y salié de la cama con dosel. Olga le ensend
una puerta blanca escondida detras de una cortina en la pared. La puerta
blanca llevaba a un cuarto de bafo pequefito con ducha, lavabo, inodoro
y bidet.

“¢Sabes ducharte solita?”, pregunté Olga. Laura asintid con la cabeza.

“Pues venga, desnudate y al agua. Voy a buscar algo bonito para
ponerte.”



Capitulo 4

Algo bonito resultd ser un vestido de volantes, unas medias blancas y
zapatitos como para una mufeca. Ropa interior, no. Olga le ayudé a
ponérselo todo y le até un lacito rosa en el cabello. Sefalé el espejo mas
arriba del lavabo: “iMira qué guapa estas! Espera, que no te ves. Ven,
vamos a la habitacién.”

Olga abrié la puerta de un armario. En el lado interior habia un espejo que
llegaba casi hasta el suelo. Laura se mird: parecia mas pequena. Parecia
su hermanita Ester. Nuevos sollozos la sacudieron entera. Olga no dejé de
sonreir. Le puso las dos manos en los hombros.

“Laura tenia una hermana, éverdad? Pero td no eres Laura, eres Rocio. Y
te vas a portar bien. Porque si no, iremos a casa de Laura y le cortaremos
la cabeza a su mama.”

La nifia apreto los parpados y cesé de ver la incesante sonrisa de los
labios demasiado rojos, pero no consiguié excluir la voz que seguia
hablando: “Y la hermanita, la traeremos aqui y la encerraremos en el
sotano donde las ratas. ¢Me has entendido?” Las manos de Olga se
convertian en garras que la sacudian. “¢Me has entendido, Rocio?” Asintié
con la cabeza.

Olga la solté. “Muy bien. Sabia que eres bueneta. Toma un bonbdn. Pero
ten cuidado de no mancharte, que enseguida vendra tu visita.”

Era el Ultimo trozo de chocolate que Laura comeria en mucho tiempo.



Capitulo 5

Olga se fue de la habitacién por una puerta marrén. Se llevé la ropa de
Laura. La nifia se quedd sola unos minutos hasta que la puerta se abrid de
nuevo. Entré un hombre tan alto que tenia que agachar la cabeza para no
chocar. Con él entrd un pestazo a humo de cigarrillo. El hombre levanté la
mirada y sonrio:

“Hola, rubiales. é¢Como te llamas?”
“La - Rocio.”

“Rocio, qué nombre tan bonito. éQuieres sentarte conmigo en la cama?
Traigo algo para ti. Te va a gustar.”



Capitulo 6

La nifia que ahora se llamaba Rocio se despertaba cada dia entre sadbanas
manchadas de semen y a veces de sangre. Aprendié a cambiarlas, a
fregar el suelo de la habitacion y limpiar el cuartucho de bano. Si lo
dejaba todo resplandeciente, Olga le traia dos magdalenas y un vaso de
leche. Si quedaba una motita de polvo en algun sitio, no habia desayuno.
Olga no le pegaba bofetadas ya: Rocio tenia que estar guapa para los
hombres. Ellos si le pegaban bofetadas y peor si se resistia.

Aprendid a ducharse rapidamente entre dos clientes, a ponerse ella solita
los vestidos de mufeca y las medias blancas. Bragas no, bragas nunca.
Aprendié a saludar a los hombres como si se alegrase de verlos, a hacer lo
que le pidiesen y disimular el dolor. Si lo hacia bien, no le pegaban. Si se
portaba bien, Olga le daba una pastillita blanca con el desayuno y otra con
la comida y dolia menos.

También habia hombres que la pegaban si o si, hombres que querian verla
llorar. Con ellos lo mejor era empezar a sollozar cuanto antes. Asi
terminaban pronto.

Cuando el ultimo hombre se habia ido, entraba Olga con un vaso de leche
gue sabia raro y que hacia dormir todo el dia, dormir y olvidar que habia
mas mundo que la habitacidén sin ventanas, mas gente que Olga y los
hombres: que habia un mundo donde ella se llamaba Laura, donde tenia
padre y madre y una hermanita que se llamaba Ester y una perrita que se
llamaba Canela.



Capitulo 7

Una vez, cuando se habia ido un cliente y aun no habia venido otro, la
nifa salié por la puerta marrén. Se encontrd en un pasillo pintado de
verde. A los dos lados, puertas marrones cerradas. Al final del pasillo, una
puerta de metal. Rocio se acercd de puntillas. Contenia la respiracion.
Levantd la mano hacia el tirador.

La puerta se abrid y le dio en la cara. Rocio gritd. Se llevd las manos a la
nariz. Gotas calientes se deslizaron por entre sus dedos.

“¢Adonde vas?”, susurrd desde arriba la voz de Olga. “Si te marchas,
iremos a por tu hermanita. {Quieres que lo hagamos?”

Rocio dio la espalda a la puerta abierta. Volvié corriendo a la habitacion
sin ventanas. En el cuartucho de bafio se quitd el vestido manchado de
sangre y lagrimas. Se puso otro limpio.



Capitulo 8

Tres veces Olga se llevo todo el contenido del armario y trajo vestidos
mas grandes. Rocio ya se podia ver en el espejo del cuarto de bafio: una
nifa palida y delgada con rizos rubios y un lunar al lado de la nariz. La
cama le quedaba cada vez menos grande, las dos magdalenas del
desayuno le parecian cada vez mas pequefas. Pero los platos de comida
no crecian. Empez6 a tener hambre todo el dia. “Para que no te hagas
mayorcita,” dijo Olga. “Y que no te salgan tetas. Tienes que ser una nifa
linda y pequefia, asi nos gustas.”

A la cuarta vez que Rocio necesitd ropa mas grande, Olga no le trajo mas
vestiditos de muneca. Le dio pantalones de chandal y camisetas anchas de
tela recia para disimular que se le ensanchaban las caderas y que
comenzaba a tener formas de mujer. Unos meses mas tarde un hombre
metié la mano en el pantaldon de Rocio y se eché atras: “iYa tienes vello,
hija de puta!” Le dio una bofetada y se marché. Rocio se quedd sentada
en la cama. No vinieron mas hombres. Olga, por primera vez sin sonrisa,
le trajo temprano el vaso de leche. Rocio se durmié en la cama de dosel.
Se despertd en una cama distinta, atada de manos y pies. Un hombre en
traje y corbata manoseaba su pecho. “Tendras que comer mas,” dijo,
“para que crezcan. ¢Como te llamas?”

“Rocio” dijo la adolescente con voz apagada.
“Ya tenemos una Rocio. Te vamos a llamar Consuela.” Le desato las

manos Yy los pies. "Olga me ha dicho que eres muy bueneta. Ven, que te
presento a las demas.”



Capitulo 9

En la nueva casa las chicas cambiaban sus sabanas después de cada
visita. No se ponian vestiditos sino ropa interior tan escasa que casi
seguian estando desnudas. Y no esperaban en las habitaciones a los
clientes. Se sentaban todas juntas en una especie de saléon donde los
hombres entraban para eligir. Mientras esperaban, las chicas leian revistas
de belleza que el amo, el hombre en traje y corbata, les compraba para
gue se maquillasen igual que las actrices de cine.

En la nueva casa, Consuela se despertaba por la tarde y desayunaba con
cinco chicas mas en una pequefia cocina. Cada una tomaba una pastilla de
color morado con el café. Aquellas pastillas no ayudaban contra le dolor
de la entrepierna. “éPara qué son, pues?”, preguntd Consuela. Las demas
se rieron. La que se llamaba Rocio dijo: “Para que no te venga la regla.”

“éQué regla?”

Se rieron mas. Se rieron también cuando Laura, al final de la primera
noche, pidié el vaso de leche. “Ya no necesitas aquello,” dijo Rocio, “ya no
eres una nina.” Le puso delante un vaso de algo que parecia agua y sabia
a fuego. El aguafuego nublaba la mente y ayudaba a dormir. Al despertar,
la cabeza dolia mas que la entrepierna, pero otro vaso cubria de nubes
también aquel dolor.



Capitulo 10

Los hombres venian y salian por una puerta de madera. Un dia, cuando
las demas chicas estaban ocupadas, a Consuela se le ocurrio salir. Abrid la
puerta y se encontrd en un vestibulo adornado con una alfombra roja.
Sentado en un escritorio estaba el hombre entrajetado. Escribia algo en
un libro encuadernado en cuero. Sin prisas acabé la palabra, posé el
boligrafo y alzé la mirada hacia la chica. “éTe quieres ir?”

Consuela tartamuded. El hombre sonrid. “No te preocupes. Si el trabajo
aqui no te gusta, te puedes marchar. Por supuesto que si. Solamente -”
sefiald su libro “solamente es que me debes dinero. Cuando lo hayas
devuelto, te podras ir.”

Consuela se acercé y mir6 el libro. Columnas de cifras cubrian la pagina
abierta. El hombre aparté el boligrafo para que la chica pudiese verlas
todas. “Mira, te he comprado a Olga por 20 mil euros. Cada hombre que
te visita me paga cien.”

Consuela tratdé de contar con los dedos. “Esto significa... significa...”

“Doscientas visitas.” El hombre se alisé la corbata. “Pero todos los dias
necesitas comer y beber. La habitacion tampoco sale gratis. Pago alquiler
para esta casa. Luego estan las pildoras, las revistas, la ropa...”

La chica tratdé de acordarse de qué queria decir alquiler y cuanto podia
costar. El hombre la dejé pensar un rato. Al final senalé una cifra en su
libro: “Mantenerte me cuesta 316 euros por dia. Necesitas tres clientes
cada noche sélo para eso. A partir del cuarto cliente empiezas a saldar la
deuda.”

“Y ¢ési no vienen cuatro clientes a visitarme?”

"Entonces me debes mas dinero. Asi que te conviene esforzarte si te
quieres marchar pronto. Ponte bien guapa y sé amable con los hombres."



Capitulo 11

Desde aquel dia Consuela esperaba avida cada nueva revista de belleza.
Aprendié a andar como las modelos. Cuando entraba un cliente, lo saludé
con abrazo y besitos. Disimulaba el asco aunque el hombre oliese a sudor.
Tampoco le importaban los gordos. Contaba sus visitas: tres cada noche
para el corbatas, dos o tres mas para saldar la deuda si tenia suerte. No
siempre la tenia: muchas noches sélo venian veinte hombres para entre
las cinco chicas, y las demas también querian trabajar.

El cliente nimero 4.136 desde que Consuela los contaba era tan gordo
gue apenas cabia por la puerta. Las demas chicas no hacian amago de
levantarse del sofd, pero Consuela le salié al encuentro y le besoé en las
mejillas. El hombre llevaba dias sin afeitarse y - juzgando del olor -
también dias sin duchar. Sin embargo, Consuela se lo llevo a la
habitacidn.

El hombre se sentd en la cama y dijo: "Tendras que quitarme tu los
zapatos, no me puedo agachar." La chica se arrodillé en el suelo. Descalzé
a su visitante y le quitd los calcetines. Un pestazo a pies inundé la
habitacién, pero Consuela no se inmutd. Aparté el calzado y se puso a
buscar la bragueta entre los pliegues de grasa y pantalon. De repente, el
hombre le sujetd las muiecas. Consuela alzd la cabeza y se encontrd con
la mirada horrorizada del varon.

"Levantate," dijo él. "Por favor, levantate."
Consuela se incorpord y dio un paso hacia atras. La mirada del hombre
bajé hasta su ombligo, hasta el lunar al lado de su ombligo. Volvid a subir

para quedarse fija en el lunar al lado de su nariz.

La chica miraba a la cara de su visitante. No le sonaba, pero si le sonaba.
Solia afeitarse, pensé Consuela. Y era delgado.

Entre lagrimas el hombre gritd: "iLaura!" a la vez que ella preguntd:
"éPapa?"
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