

Locura

Esven Salomón Morales Bitar

Image not found.

Capítulo 1

Había dormido mucho tiempo, quizá transcurrieron eones, pero ¿Cómo saberlo? Se que al menos mi nombre es Fitz Cowden.

Cuando desperté estaba hundido en un riachuelo, desangrándome por el brazo derecho, y un grupo de peces tragaba el agua sanguinolenta. Miré hacia arriba y los destellos del sol se insinuaban vagamente entre las copas de los pinos silvestres.

Con mi brazo izquierdo tomé el derecho y lo flexioné para intentar detener el sangrado. Me levanté del arroyo sintiendo frío. Me repito que debo dejar de pensar como humano si quiero sobrevivir. Seré indiferente e inhumano de ahora en adelante. Eso implica no molestar, ni molestarme por nada, pero recuerdo que soy esposo de alguien y no puedo comportarme así todo el tiempo.

Soy una mujer experimentada, pero lo que observé ese día fue inédito. Cuando llegué al apartamento, no escuché ruido alguno. Me dirigí al baño, y encontré a mi esposo de pie sobre la bañera con agua manchada de vino y unos peces de plástico flotaban alrededor de sus tobillos. Mi marido tenía la mirada perdida y los brazos levantados. No me atreví a interrumpirlo, solo me limité a impedir que se desplomara sobre el piso.

Me casé con un loco. Es tarde, estoy cansada y deseo volver a volar con las palomas mensajeras. Tenemos que entregar muchos mensajes.

"Días después alguien se asomó por la ventana de la cocina desde la cual observó que la ventana del baño de sus vecinos estaba abierta, y vio a una mujer en cuclillas sentada en el marco de la ventana y a un hombre desnudo de pie sobre una bañera"