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Capitulo 1

Entra apresurada a casa, hoy la floristeria le habia supuesto tres cuartos
de hora de retraso. Ashita ya la escuchd antes de llegar al patio, Ashita ya
estaba entre sus pies nada mas entrar en casa. En la cocina deja las velas
y unas flores, y vuelve rapida para echar la llave a la puerta, era el mejor
truco para que no la pillasen por sorpresa. Sonrie reconfortada y se
descalza. Mas cdmoda, conecta el aparato de musica y elige la cancién sin
dudar, automaticamente, le gusta la rima de las frases, la letra, la unién
del significado con la musica, los tonos, es como poesia. De la nevera
coge una botella de blanco medio vacia, llenando poco a poco la copa con
la esperanza de vaciarla entera aun sabiendo que es imposible, pero no es
avaricia lo que tiene el acto, tan sélo un sentimiento de esperanza sin
maldad alguna. Le da un trago largo, sedienta, realmente ha sido un dia
largo y tenia muchas ganas de llegar a casa. Cigarrillo. Se deshace el
mofo que la atormenta desde primera hora y la decisién con la que
caminaba a casa se evapora de repente al abrir de nuevo el frigorifico, su
mente quedd en blanco al comprobar que el estdmago de ambas estaba
igual de vacio. Hoy precisamente. “Al menos tengo vino” se dice en voz
alta, silbando después, acompafiando la cancién, moviendo la copa,
agitando el caldo blanco.

"Yo me acompanaba con las sombras, esperando...esperandote. A
veces yo jugaba con las olas, les preguntaba, (a donde se fue?”

Se dirige al comedor para despejarse un poco, decide que la cena hoy
seria en el suelo, al lado del ventanal, la luz blanca de la luna estos dias
iluminaba de forma especial, convirtiendo las sombras en compaiia. Con
el indice sefala la esfera, haciéndola desaparecer por un instante,
ocultando el foco y aparentando que es su dedo el que desprende el fulgor
blanco, dejando su huella en el cristal. Se dirige a la gata sin mirarla
mientras pone la mesa sin mesa: “Hoy cenamos aqui para variar, pero no
te acerques eh, que te conozco cotilla. Ahora enseguida me ocupo de ti”.
Ashita la miraba desde lo alto del sofa, atenta a todos los movimientos,
desoyendo aquel idioma, pero entendiendo lo que querian decirle. Al pasar
a su lado, la besa en la cabeza, cantando de memoria en voz baja,
mirando a unos 0jos verdes que se cerraban lentamente.

Y mientras me bailaban las pestanas, se me iban subiendo las
aranas, con el dedito tapaba el sol, mientras se me ahogaba el
corazon”

Una vez acaba de presentar la mesa no mesa, dos platos, dos copas, idas
y venidas, falta la cena, y vuelve a suspirar y a maldecir. Recuerda
cuando su madre le decia una y otra vez que cémo era posible que en
casa de una mujer faltara siempre la comida y en cambio la bebida
sobraba, que aprendiera de su hermano. Mira el reloj. Las diez menos



cinco. Joooodeeeeeerrrrrrr... Agacha la mirada, no derrotada, pero si
asintiendo con la cabeza, dando la razon a las obviedades sobre su vida, a
las que se ven y a las que no, a las que flotan en el océano de la vida,
inmenso y sin horizonte, y a las que se hunden con ella porque no sabe
nadar ante tanta inmensidad y porque nadie jamas se ha ocupado de
ensefarla a hacerlo. El humo del cigarro, que hace imagenes caprichosas
simulando corazones la hace llorar, pero no se da cuenta de que ya lo
hacia antes de encenderlo y los corazones se disipan antes de que pueda
verlos, nada ve pues. Coge una lata de atun y la botella de vino. Se sienta
en uno de los cojines del suelo y vacia lo que queda, apenas el culo de la
copa. Mira a la gata que se acerca lentamente hacia ella, y después de
oler la botella vacia, se sienta encima del otro cojin y espera paciente
mientras le abre la lata y la vacia en su plato. Ashita, ajena a todo,
comienza a lamer su cena.

"Como primavera entre cortar, yo me quedé a la mitad. Hasta hoy
me siento en soledad, buscando a miles, buscando a gente,
buscando en hombres, en tantos hombres, tu humanidad, tu
paternidad...”

Y apaga la vela que vivia dentro de la copa. Se conforma en ese momento
con la luz que le ofrece la noche. Mira a la gata que ya dormita enroscada
sobre si misma, moviendo y enfocando las orejas de vez en cuando,
espasmoddicamente, como si alguien que no estd presente hiciera ruidos,
acaso solo los escuche ella. Mira su plato vacio, y luego el suyo, pero no
siente apetito, el vino se le ha subido, hoy no va a cenar, se conforma con
encenderse otro cigarro. Escupe pesadamente el humo hacia el cristal.
Mira la calle y observa como una pareja camina junta, riendo,
serpenteando por la acera. Los sigue absorta, pero no obedece a recuerdo
alguno, tal vez no tenga recuerdos, tal vez este cansada ya para recordar,
tal vez este cansada y bebida para recordar nada en absoluto. Acerca

el reloj pero no ve la hora, decide entonces irse a la cama. Ashita la
ignora por el momento, ird con ella cuando escuche cualquier ruido y
despierte en soledad, recordando por la costumbre que no hay mejor
sentimiento para dormir que el rozar de ella, ni mayor satisfaccién que el
despertar en sus pies. A veces, el tiempo borra los recuerdos de la
memoria convirtiendo imagenes del pasado en simples actos, pero la gata
aln no entiende de ello.

"La vida a veces da a veces quita, se vuelve infinita como la
oscuridad. A ti te dio la oportunidad de crecer margaritas, y no de
marchitarlas. Mientras se me cae la cortina, yo trato de encajarte
en mi vida éQué hice mal? éPor qué yo te perdi? Sabiendo que
envejeces por ahi...”

Se desnuda completamente y se sumerge dentro de las sabanas, y el
rozar frio de la tela la obliga a doblarse sobre si misma como Ashita, le
gusta la sensacién del transitar hacia el calor a pesar de que al principio



sufre, el cuerpo le recuerda y responde con tiritonas, cierra los pufos y los
acerca a su nariz, a su boca que exala calor y no frases, y se hunde en
pensamientos que no la llevan a ningun lado pues estan vacios como la
botella de vino, son incoherentes como la mesa no mesa, pero a la vez
muestran la realidad de la vida. A veces un engafio, a veces una verdad
gue no queremos ver. Intenta dormir. Mahana tiene que volver a la
floristeria a trabajar, un dia mas como otro cualquiera, pero sonrie al
pensar que mafiana al menos es viernes.

Nota del autor:

Los parrafos en cursiva y negrita pertenecen a la letra de la cancién “Pa’
donde se fue” de la cantante chilena Mon Laferte. Relato dedicado a las
almas y corazones rotos, lo hayan superado o no, lo hayan merecido o no,
que en un dia como hoy lo sienten como lo que realmente es, viernes 14
de febrero, y no cdmo nos lo quieren pintar ni vender, ni lo que fué ni lo
qgue es, ni mas ni menos, siquiera importa si es 9 o0 28, jueves, lunes o
septiembre. La cancién acaba asi, por fortuna:

"Te has puesto a pensar que vas a hacer, cuando estés viejo... é
Quién te cuidara?...
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