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HERIBERTO MUNOZ CORREA

SUPERGORIX
Libro I

TRANSFIGURACION

Novela

Para mi hijo Manuel Alejandro, en el Cielo,

y mi hija Natalia, en la Tierra.

DESDE LAS CALLES DE MEDELLIN

Apreciada Cruz Elena.

Minuto tras minuto se estrecha y aprieta mas el cerco de los que
me pisan los talones y me respiran en la nuca. Inclusive, se han perdido
algunos de los avances que te envié con un matoncito de L. de B. y con un
soplén de Spade, Sherlock Spade. Espero que la cosa mejore cuando
expiren las setenta y dos horas de gracia que me han dado, sin que logren
echarme el guante o tumbarme en una encrucijada. Aprovecho para tratar
de justificar (en vano) la falta de secuencia ldgica en las entregas y la
evidente confusion en los textos. Errores inexcusables en un reportero
judicial que, ademas, alardea de escritor. Ahora _independiente de mi
shock por quemadura_, la verdad es que Secuestros SA puso con odio esa
estructura de hierro al rojo vivo en la que era mi nalga izquierda. Y al
habitual desorden que me identifica y saca de casillas a Norma se anade
el revoltijo de fichas en mi cerebro, en mi banco de datos y en mi
habitacién _que, obvio, es la de mi esposa_. Entonces, amada y rigurosa
correctora de estilo, dejo a tu criterio y a tu voluntad el perfeccionamiento
de esta ‘crénica novelada’. Sobre los hechos que todavia estan frescos (o
calientes) y que nos tocan tan de cerca. O el volverla picadillo y hacerla
inexistente por la taza del sanitario. A propdsito de salud, desde que la



doctora White y un colega suyo me reingresaron en Pabelldn de
Quemados (de donde acabo de fugarme otra vez) experimento una
mejoria; éno se nota en la construccidon de estas oraciones?

Querida Soltera de Oro: extrafo a las mellizas, a mi vieja y a La Gorda.

1
EN LA BOCA DEL TUNEL

Comandante y escuadrén Fumigadores intuyen que Ser Viviente se
mueve en un mismo punto. La entidad, sin ser vista por los mutantes
regresivos que asechan desde fuera, estimula en ellos la corazonada de
gue ha llegado la hora de incluirla en el exterminio. No sabe qué hacer; si
cambia de lugar, le disparan; si se queda sembrada ahi, la encuentran; y
en cualquiera de las opciones la eliminan del Programa. Ser Viviente es
amigo del raton de biblioteca y habita en las cloacas, bajo las calles de
Medellin. Sobrevive en el tunel donde reinan oscuridad total y silencio
absoluto. Casi absoluto, pues es salpicado por el croar de esta rana, el
chirriar de aquella cigarra y el susurro de la quebrada Santa Elena.
Oscuridad casi total, pues, si miramos desde el vientre del subterraneo,
por la izquierda va asomandose aquel plano triangular e iluminado, el cual
se deforma para terminar en un cuadrildtero poco menos que brillante. Es
la embocadura por donde _menospreciada y tozuda_ viene serpenteando
la Santa Elena. Y ahi, a varios metros del vano y a contraluz, aquella
sombra que insinlda la presencia de un inmenso roedor.

El ratdn de biblioteca es Martes 13. Da saltos pequefos en los
matorrales al bordear por el costado norte la corriente. Presa de los
nervios, olfatea restos de comida y otros residuos organicos, descartando
gue estén contaminados. Se mueve deprisa, también, entre las
enmohecidas piedras. Diecisiete centimetros y medio; pelo corto, gris
oscuro y erizado; quince gramos de peso, dos abultamientos en la base
de la cola _noticia de testiculos_, habitos nocturnos, instinto de
supervivencia, intuicion de intelectual, y ese tubito de tres centimetros
amarrado sobre su lomo con hebras de lana que se le anudan en la
barriga.

Martes 13 estd en la mira de La Muerte. De la cual solo ve el
rostro. Que sonrie en el claroscuro y frio tubo de aguas negras, hace
tiempo abandonado. Aguas que eran vertidas en la quebrada. La Muerte le
sonrie, aunque presiente que en la zona verde, a lado y lado de la
corriente, entre los arboles, los murres _agazapados_ avizoran el punto
en que la Santa Elena entra en el tunel. Entretanto, desde el tubo de
aguas negras, ella mira, con singular interés, a Martes 13. Hasta que la
cara de blasfemia escupe, sonrie de nuevo y se retira hacia el interior. Por
su parte, el ratoncito sigue la orilla norte de la quebrada evitando estar
quieto para no dar ‘papaya’ a ningun francotirador de entre los murres.
Finge que la cosa no es con él y desaparece en el tunel sobre el cual se
extiende, a lo largo, avenida La Playa.

La Luna Llena _ es primero de octubre_, el alumbrado publico de



las comunas Villa Hermosa y Buenos Aires, y las farolas de los carros,
proyectan a través de la arboleda una mortecina luz. Y delatan esos ojos
diminutos de la vieja, congestionados, llenos de maldicidn, esa boca
diminuta de labios que parecen un guion y saben a insulto, ese cuerpecito
retorcido de cargar chatarra para reciclar. Vieja que se desvanece en el
antiguo alcantarillado, desde cuya penumbra sigue observando a Martes
13.

La Muerte sabe que, unos pasos abajo de su escondite, otra
entidad la espera. Ser Viviente. Que no se atreve a ponerse de cuclillas
para desamarrar el tubito que trae en su lomo el ratén de biblioteca,
extraer el papel y leer la respuesta de Lorén de Balacer _ya sin muestra
gratis de perfume pero todavia con aroma floral_. Pues le da la impresion
de que, asi no puedan verlo, Comandante y los Fumigadores podrian
detectar su movimiento. Sin embargo no hacer nada es peor. De repente
reacciona con violencia, agachandose y metiendo al pequefo roedor
_mensaje incluido_ en el bolsillo de su maloliente camisa. Y, sin
importarle el mareo por haberse levantado tan rapido, arranca
despavorido hacia el fondo. En respuesta, el comando especial irrumpe en
la infraestructura. Cero gruinidos de humanoides. Apenas chapoteo de
botas en el agua, resonando bajo tierra, gritos de Comandante y ahogada
respiracion del que huye en las tinieblas.

La silueta, el dorso, la espalda, son de Ciudadano M. Si, amiga
correctora; a un pelito de ser cazado por los murres esta el roedor
humano; sobre todo ahora que tropieza contra este monticulo de
residuos, cae de bruces y pierde a Martes 13; Comandante y humanoides
vienen a no mas de ochenta metros; y, antes de ser alumbrada por
linterna de socavén, victima se tiende en lecho hasta quedar tapada por
agua; todo, menos orificios de nariz; Fumigadores, varios de ellos, pisan
cuerpo de viejo y siguen a tientas creyendo que se trata de bulto de ropa
desechada o de colchdn viejo. “iQué extrafio! __se inspira nuestro
enemigo visceral__ iHuele a orina de rata y a bacterias de zuro!” La
paloma silvestre, el zuro, soy yo.

El cazador echa un vistazo a profundidad, con su linterna de
minero; pero _al fin un jefe con los pies sobre la Tierra_ desiste, incapaz
de soportar el mal gusto de esta experiencia: “iAlto! __y la voz de
trompeta__ iMedia vuelta, ar!”

Ciudadano M aprovecha la tregua, sale del agua y con la
humanidad pisoteada se queda en la orilla, recostado en el muro del
subterraneo; dada la sacudida, se lleva una mano al bolsillo de la camisa
y despeja dudas: Martes 13 no estd; se da un pequeiio descanso, respira
con ganas y trata de organizar la mente; empieza a llamar a su amigo,
amparado en la oscuridad y evitando ruidos delatores, mediante series de
agudas eses, lenguaje que aprendié del mundo roedor; y la respuesta es
el silencio; por instinto, la rata humana tiende a escapar usando el
respiradero que solo ella conoce, ella y Lorén de Balacer; pero antes debe
encontrar al ratén de biblioteca o ser encontrada por él; de repente
recuerda el legendario temple de acero de Comandante, para quien la
palabra “tregua” significa “breve repliegue tactico” y nada mas; en efecto,



el cazador urbano echa reversa en la retirada: “iAlto! __y la voz de
trompeta__ iMedia vuelta, ar!”; enloquecido por el impulso vital,
Ciudadano M arranca de nuevo; la intencion es, al menos, conservar la
distancia que lo mantiene fuera del alcance del escuadrén murre;
arrastrarse, gatear, correr, tropezar, irse de bruces, levantarse, quedar
sin fuerzas, exigirse hasta el limite, sufrir un vértigo, recuperarse;
mientras la falta de masa muscular (lo de acuerpado es pura grasa por el
tocino que le trae de contrabando La Muerte, la cerveza diaria y el
sedentarismo), mientras la flacidez, los pulmones congestionados y la
taquicardia se lo permitan; vencer, por el lecho de la quebrada o por las
orillas de la misma, esos tres kildbmetros bajo tierra, imaginar el otro plano
rectangular poco menos que brillante en el extremo contrario de la
infraestructura y adivinar la luz al final del tunel..., cuando escucha o le
parece escuchar la serie _aguda_ de la letra ese de su amigo, {pensando
con el corazén?; no enciende un fosforo porque se le acabaron y porque,
si no se le hubieran acabado, estarian mojados, v, si lo encendiera, podria
causar una explosion; éo no?; Ciudadano M ha sobrevivido respirando los
supuestos gases téxicos; éo es porque se mantiene cerca a la entrada del
tunel?; asi que pone atencién, aguza el oido, y sin ver nada recurre a la
técnica de los ciegos para orientarse por el débil susurro, asentar la mano
y palpar a Martes 13, que ha estado esperandolo, resistiendo a la
corriente, aferrandose con ufias y dientes a la lengua de un zapato viejo,
y aun con el tubito amarrado a su cuerpo; cuerpo que nada tiene de
mensajero y menos de lector. Ya Comandante reingresa de primero, a
vanguardia, rompiendo silencio, presunto gas metano, pestilencia,
oscuridad, con su esquelética hechura y el taladro de su obstinacion;
incursiona por quebrada Santa Elena bajo avenida La Playa, bajo avenida
Primero de Mayo, y tiene entre ceja y ceja perseguirlo bajo Avenida de
Greiff, mas en el subsuelo de la Plazuela Nutibara el sentido estético le
dice: “iNo se justifica embadurnar tus botas texanas en la asquerosa
clandestinidad de los idiotas de la utopia!”. Las zancadas de Comandante
van tras Ciudadano M pero el verdadero objeto de caceria soy yo, Rogelio;
solo que ya no estoy ahi; y que, mientras estaba, fue necesaria una
comunion entre Divino Enamorado, Madre Natura y mismo Ciudadano M
para que mi shock hipovolémico en estadio dos o descompensado no
hiciera transito al estadio tres o irreversible, mientras llegaba Lorén de
Balacer para rescatarme de semejante vertedero y entregarme en las
manos de la doctora Ivonne White.

Y mas grave aun; mi hora de gracia, la Ley de Fuga que me han
decretado por ‘cortesia de la casa’ o porque “la orden vino de arriba”, va
pasando a la historia; y ahora seran ellos, Fumigadores mediocres,
quienes deberan dar la cara ante Outsourcing S.A., al comparecer en el
consejo verbal de guerra (involucrando a varios chimpancés
humanizados), caso de fracasar, como estan fracasando, en la misién de
recapturarme, en menos de setenta y dos horas; asi que otra vez media
vuelta, deshacen los pasos en el lecho de la quebrada, regresan al
triangulo poco menos que brillante (la boca del subterraneo) y_ vueltos
porqueria_ se hunden en Medellin; por su parte, Ciudadano M se ha



movido bajo tierra, bajo esa enorme plancha de hormigén, con la
Plazoleta de Zea encima de su dura cabeza, con la Glorieta de Fatelares
encima de su ruda testa, unos metros mas, y aqui lo tenemos asomando
las cerdas, el hocico de roedor, por esta abertura donde, en la otra punta,
al occidente, la Santa Elena escapa del tunel y sigue reptando, fluyendo a
cielo abierto.

Segun La Muerte _con el don de la ubicuidad_ varias unidades de
Comandante han esperado en cercanias de la Plaza Minorista que por fin
la rata humana, el abuelo bigote de brocha, les dé papaya y, enceguecido
por la luz de la Luna, la cual hace meses no ve, se extravie en el laberinto
de Medellin; pero, iquién le para bolas a semejante personaje _La
Muerte_, que unas veces te receta yerbas medicinales contra las manchas
de la cara y otras te enrostra “el cofio de la madre que te parid¢” (repetido,
Cruz Elena), unas veces te sonrie con dulzura angelical y otras te insulta
poseida por Satan?; de otra parte, Lorén de Balacer se pregunta cdmo ha
sido posible que no lo hayan capturado en este punto; pues tuvieron que
haberlo visto, es una hipotesis, cuando, al desembocar la quebrada,
Ciudadano M se arrojaba y ocultaba su cuerpo en las pardas aguas del rio
Medellin, manteniendo la mano izquierda levantada, es una hipotesis, para
evitar que Martes 13 se ahogara (ésaben nadar en corrientes no muy
puras los ratones de biblioteca?) y para salvaguardar el cristalino tubito
con el mensaje cifrado de la bella asesina en uso de buen retiro.

El hecho, correctora, es que hemos perdido a Ciudadano My a
Martes 13; al menos por el momento; han borrado su pista en las narices
de todos; écadaveres?; nadie ha dicho nada; tampoco han dicho nada
respecto a los cien mil desaparecidos; ni siquiera Spade, Sherlock Spade,
quien para afinar su olfato de sabueso ha leido tres veces El halcon
maltés; en cuanto a mi, no estoy haciendo la tarea como reportero judicial
en Pagina Roja; otro con mas ética profesional hace rato habria enviado,
por lo menos, la gacetilla: "Banda Criminal Asa Rabo de Periodista”;
entonces, amiga mia, urgente es recuperarlos, antes que por su angustia
o su temeridad llamen la atencidn en las redes virtuales, les echen el
guante de acero, les hagan higiene mental en la seccién Lavado Cerebral
de Hipogeo, y _Dios no lo quiera_ los borren del Programa.

2

CORTE A ESCUELA NACIONAL DE SALUD PUBLICA

Dos y treinta de la madrugada. Un bulto sobresale al contrastar, en
la acera, con el color ladrillo de la fachada. Otra figura se aproxima.
Gracil, de revista de modas. Y se arriesga en la soledad. Pisadas de felino,
sigilo de cazadora, mano izquierda dentro de bolso negro, indice en
gatillo, y contoneandose por la pasarela de la fatalidad.

Se detiene. El promontorio esta al alcance de su olfato (desde hace
varios meses viene olfateandolo); ya huele a rata de alcantarilla. La gata
da media vuelta sobre sus puntiagudos tacones. Hace una pose de



resignacion, cual rebuscadora de la noche. Escudrifia de reojo las cuatro
esquinas; descubre al perro que vislumbra la Luna en ese charco de aguas
lluvias; recrimina para sus adentros al borracho que orina o vomita contra
ese poste del alumbrado; levanta su mirada hacia el firmamento y
comprueba con decepcion que no viene flotilla alguna de naves
extraterrestres al rescate de Vetié; recuerda que es de noche; y que esta
acompanada por invisibles bandidos de la ‘hora boba’ _entre dos vy tres,
cuando los de vigilancia privada se duermen_; acompanada también por
el promontorio oscuro y la pistola todavia caliente que sustrajo al cadaver
de un policia malo; y no puede evitar el escalofrio por estar dando
‘papaya’, en ese instante, al enemigo; escalofrio que le sube cual eléctrico
gusano desde pies hasta cabeza.

Hace otro giro de ciento ochenta grados sobre sus tacones; adopta
la posicidn de cuclillas, roza con las ufias de la derecha el hombro de Ser
Viviente (entre humano y roedor), apoya la rodilla del mismo lado en el
granito del suelo, sin preocuparse por medias veladas ni por falda corta,
negra también; y, estirando el cuello de fiera, se acerca otro tanto, pues
necesita descartar cualquier otro olor que no venga al caso; y es cuando,
por fin, ambas miradas, la del roedor y la de la gata, se encuentran:
__Hola...__ dice la fémina.

__ Viejo Mamerto...
__ Ciudadano M...
_éL?
__El tubito de perfume...

i
___ Martes 13...
_id?l

La enorme rata en cuerpo de hombre no se atreve a mirar para

otro lado; y solo después de identificar, a treinta centimetros de distancia,
esta constelacion de cuarenta y siete pecas, y de oliscar _ensanchando las
ventanas de su nariz y moviendo las cerdas del bigote_, después de
captar el perfume color fucsia de la flaca, repite en su lenguaje:
___Shshsh...
___iNos perdemos de aqui! __ordena Lorén de Balacer.
.___¢Y... Rogelio? ___ el viejo habla.
__iéRog..., el periodista de crimenes?! iTranquilo, él baila solo!

VAYAMOS, AMIGA CRUZ ELENA,

A MI CUENTO FANTASTICO

“Eramos incapaces de creer en nosotros mismos; pero fuimos
capaces de crear al humanoide que si creyd en si mismo; y, mientras le
rendiamos culto para no ser degollados y condenados al infierno, él crecia
hasta ser tan alto como la Catedral Basilica Metropolitana y pesar lo



mismo que las estatuas de yeso en mil Semanas Santas; una voz interior
(de la diosa Alteridad) nos decia que estdbamos comiendo en su mano
izquierda mientras con el pufio de su derecha estropeaba nuestro cerebro;
entonces, en suicida intento de recuperar nuestra identidad, un domingo
de madrugada nos decidimos a pensar durante todo el dia en algo que no
fuera él; y asi, entrada la noche, logramos reducir a la nada su
corporeidad; pero ya era tarde; porque su espiritu habitaba entre
nosotros; y ahora cada murre, cada nor, cada idelau, albergamos en
nuestras visceras una miniatura de Supergérix.

Todo empezd aquel viernes cultural en que un congresista llegé al
templo de la democracia luciendo ese miquito en el hombro; el primate
era tan insignificante que sus dimensiones a duras penas superaban las de
un articulito de la Constitucién. Al principio los copartidarios del politico
tomaron al animal por un muneco de goma dotado de movimiento
mediante pilas eléctricas; los morbosos creyeron que se trataba de una
ayuda sexual exhibida para burlarse del falso pudor y la doble moral entre
los ‘politicamente correctos’; los de la oposicién argumentaron que se
trataba de un sofisma de distraccidon para meter de contrabando, en el
Congreso, un orangutan; pero todos quedaron asombrados al descubrir
que el prosimio no era juguete ni bomba terrorista sino mascota de carne
y hueso, que hacia caca, orinaba, y liberaba antipaticas pompitas de gas.

Varios parlamentarios a quienes el medio ambiente se les antojaba
una moda _ por el ‘cuento’ de las profecias mayas_ investigaron en la
internet, para saber a cual especie correspondia el susodicho; uno de ellos
consulté con el Departamento de Ciencias Naturales de la Universidad
Estatal, y cuarenta y ocho horas después obtuvo la respuesta que no
entendid pero de la que se sintié orgulloso: ‘Al parecer __leyd en un papel
con membrete del alma mater__ estamos ante un galago enano; el
cuerpo de los adultos mide hasta diez centimetros y su cola hasta quince’.

Luego de limpiar la garganta siguid: ‘Hacen parte de la especie de
los lorisidos; los encontramos en el sur de Asia y en Africa; viven en los
arboles y son nocturnos; se alimentan de animales pequenos, como
insectos, de resinas vegetales y de néctar’. A lo ultimo cito6 la fuente, pues
era transmitido a millones de compatriotas, y para que a nadie acusaran
de plagio”.

CORTE A NOMEOLVIDES

Mientras esto pasa en mi cuento, amiga correctora, en la vida real
_cinco de la mafana de lunes_ Ana Eva y Sardino, cada uno en su casa,
son despertados por la musiquita del celular; ella Ocarina y él Reguetdn:
__iQuiero verlos a las siete en su puesto de trabajo! ]

Es Charlie, coordinador de Pelugueria en la empresa de Oscar;
este, alias Mofletudo, ha incorporado a su spa de dia algunos servicios de
salon de belleza; lo cual le generd una agridulce reunidn de trabajo con
Juan Guillermo Aristizabal, gerente de Nomeolvides, para quien la



institucidn debe seguir fiel a su concepto de hidroterapia, aun en las
temporadas de vacas flacas, que no son pocas; sin embargo todo el
mundo sabe que Oscar abrid estas otras lineas, verbigracia la peluqueria,
no por diversificar servicios ni como valor agregado a su spa sino como
anillo al dedo para estar cerca de su flaco medio zarco y vigilarlo al menos
durante la jornada laboral; al escuchar la voz de Charlie _su jefe
inmediato_ los del aseo pillan que viene de mal genio; cada que trasnocha
con el viejo Mofletudo amanece que no se lo aguanta ni Madame Valent.
De ahi que los subalternos lleguen con una hora de anticipacion,
ignorando que ahora mismo son extras involuntarios en la nueva pelicula
de terror...; y de ahi que presionen (sin saber lo que hacen y sin desear
hacerlo), que aceleren el cronograma de los malos.

Los bandidos han venido para entrar en accién a las siete de la
mafana; solo que acostumbran rondar por ahi durante los sesenta
minutos precedentes _despreciando camaras de seguridad_ para estudiar
por ultima vez el escenario y evitar sorpresas; de ahi que, justo a las
6:00, cuando ingresan Ana Eva y Sardino, aquellos aprovechan el cambio
de turno entre James, vigilante que sale, y don Leo, su reemplazo.
Mientras los de servicios generales barren y trapean _sin necesidad, solo
porque donde manda capitdn no manda marinero_, mientras desinfectan,
brillan y aromatizan por enésima vez oficinas, peluqueria, cocina, bafos,
controlados de cerca y encafionados por uno de Los E7, Charlie
permanece en Verdemar, heladeria y cafeteria de la esquina; porque algo
le avisa el corazdn y porgue su corazon necesita encontrarse consigo
mismo unos minutos antes de perder la privacidad en el universo
Nomeolvides; pero alguien le pone los 0jos encima con una mirada no
capaz de chantajearlo ante Madame Valent por haber amanecido con el
viejo Mofletudo sino con una mirada capaz de convertirse en bala y
llenarle de sangre un pulmédn; asi que paga el café puro y humeante, que
no ha probado, y sale, huye, hacia el spa; y mas demora en asustarse por
ver ahi sentado, en la sala de recepcién y de espera, al mismo sujeto de
Verdemar, demora mas en despegar los labios y balbucear “ho..., hola”,
gue en sentir en la nuca de seminarista la boca de un tubo metalico:
___iAdentro... mi amor! __dice, en una especie de silbido, Marcelo
Tuberqguia y se encierra con él en el bafio de Administracion.

Enseguida replica el fijo; pero nadie reacciona.

__iContesten esa cosa! __rezonga, desde el bano, el mismo alias Silbido
___iQue todo parezca normal! iY no quiero superhéroes!

La de oficios varios contesta:

__iInstituto de Belleza Integral y Spa Nomeolvides..., buenos dias!

El de los E7 que los encanona se cuadra de tal manera que desde la
acera ningun transeunte, al que le dé por mirar hacia adentro, vea la
subametralladora.

__Buenos dias __es mi Norma___. ¢Hablo con la sefora Eva Maria?
___iAna Eva __corrige__; pero no soy sefiora! iéEn qué...podemos
servirle?!

___iAy, perdone! Muy amable, sefiorita. Soy la esposa de Rogelio
Gonzalez, amigo de su... Y Ana Eva: iAh, sil _ le mocha__ iéQuiere



dejarle algin mensaje?! __ el de la Mini Uzi registra el paso de los
segundos como si fueran siglos y no sabe qué lo angustia mas; si la
llamada telefdnica... o la demora de Silbido en el bano, con Locuelo, que
es otro sobrenombre de Charlie__ {Mensaje a mi esposo? __dice Norma___
¢Esta él por ahi? Y Ana Eva: iNo, sefiora...! Y mi Gorda: éentonces a
quién? Y Ana Eva: iéa quién qué, seifora?! _ no logra concentrarse__. Y
mi Gorda: A quién quiero dejarle algun mensaje... Y Ana Eva: iPues... si no
sabe usted, menos yo que estoy...! _ _mira al cabezdn que le apunta, y se
reprime; empleados, estudiantes, madrugadores, desfilando frente al
spa__. Y mi Gorda: iPaseme a mi esposo, carajo! Y Ana Eva: iA mi no me
grite, pues, que soy soltera! Y mi Gorda:

___iMe importa un bledo su estado civil! iPdsemelo de una vez!

___iUfl _ se sale de casillas Ana Eva y ni recuerda que una banda se les
ha metido en el spa de dia ni que un bandido esta apuntandole a las
visceras__ iNo esta! __ vy le cuelga.

CORTE A BIBLIOTECA MUNICIPAL MODELO

3

Aqui suspendo la depuracién del cuento sobre el humanoide
extraordinario (desde la Municipal Modelo ignoro lo que pasa en
Nomeolvides); suspendo la correccién porque siento en el muslo derecho
una vibracidn conocida, saco el celular, miro y, éen qué lios andara Charlie
para que me haga esta llamada perdida?; una de dos, va a quedar sin
minutos o alguien viene a cascarle; estoy enviandole un mensaje, a
escondidas de los vigilantes _aunque las camaras es imposible eludirlas_,
cuando me abordan una flaca y un gordo: “Buenos dias, amigo
periodista”, ella por la izquierda, él por la derecha, y asi no mas, con
naturalidad, hacen que adivine esta calibre 38 disimulada en el doblez de
Pagina Roja, donde me gano la vida como reportero de la muerte; pero,
éno es una 9 milimetros?

___iHagalo por dofa Emperatriz..._ _musita él en forma de silbido__, por
dona Norma..., por Luisa y por Juana!

I rard

___iAh, y por su Locuelo del alma!

Y el de seguridad privada tan concentrado esta revisando bolsos en
la porteria que no se da cuenta de que este lector esta siendo agarrado a
la fuerza.

Me sacan de la Modelo y van conmigo hacia un carrito blanco
parecido a miniatura de ambulancia; tomo conciencia de que el tipo ha
cogido El Proceso de Kafka _lo releo_ y el manuscrito de mi obra cumbre;
mi obra cumbre, por ahora, se titula Supergorix...

Aungue esto es un absurdo; écomo explicar que Marcelo Tuberquia
_Silbido__ se encuentre al tiempo en la biblioteca (secuestrandome) y en el
spa (secuestrando a Locuelo)?

Otros dos gordos me acurrucan en el piso del carrito junto al sillén



trasero, cierran y arrancan; y, luego de vertiginosas figuras rectilineas por
la cuadricula de Medellin, arriban conmigo a un paraje de las afueras;
abren, me sacan en vilo, me trasladan varios metros no sé a dénde, v,
otra vez, me descargan en el suelo; de las afueras, a juzgar por el olor a
tierra mojada y a carbdn de lefia, y por el canto de las cigarras y las
ranas... Bueno, si lo pensamos, no estoy en ningun absurdo; pues
Tuberqguia secuestrd a Charlie _Locuelo_ tipo seis de la mafana (en
Nomeolvides) y el mismo Silbido me secuestrd _a Rogelio_ tipo seis de la
tarde (en la Municipal Modelo). ¢éAbandonada estacion del antiguo
Ferrocarril de Antioquia?; desde este rincon observo cémo uno aviva la
fogata mientras otro sostiene en un extremo la estructura metalica y
expone al fuego el extremo contrario, una parrilla circular a manera de
letras mayusculas que no puedo identificar; si, letras iniciales parecen; de
repente, el que ha mantenido viva la candela empieza a sofocarla y el que
es el duro se me acerca mas de lo normal _esta voz ahogada_, y susurra
otra vez con el mismo silbido:

___iAbajo los pantalones..., papi!

Me levantan del piso de cemento y blanden ante estos ojos la
marca incandescente (juego pirotécnico de las mellizas cuando nifias en
navidad...).

Y nada trato de hacer, excepto encomendarme al Sefor; en
respuesta a mi plegaria, uno de ellos me afloja la correa, entierra sus
ufas aqui, entre costillas falsas y cadera, y baja al primer intento bluyines
y calzoncillos, lo cual se le facilita porque soy de trasero fruncido; en frio
sudor juagado estoy, de llorar ganas tengo, pero ni modo, Cruz Elena,
pues aplicando estan sobre mi nalga izquierda el hierro candente, y este
grito desgarrador suelto.

__iDeje la histeria, mi amor... __ parece que oigo__ o lo asamos como a
un bagre!

__iéQué quieren...?! __atino a pronunciar mientras llorando estoy en
realidad.

Es tal mi alarido que me sellan la boca mediante otra tira de cinta
adhesiva; sofocada esta la hoguera con orina de aquel tipo, quien,
ademas, dispersa las brasas con sus botas; y a empellones me sacan,
alumbrando con celulares, hasta el carrito blanco; a vendarme usando la
misma corbata se apresuran, las gafas negras de nuevo me ponen, y la
posicion fetal en esta bodega imagino; objetivo militar no soy, al parecer,
no por hoy; acaban de estropearme esta nalga izquierda; es lo real
(ichévere escribirlo ahora; en caliente no, sino al clima de los recuerdos!
éen caliente no”?); a fin de que puedan arrojarme, pues, al baul, doblego
el cuerpo, traspasado por el rayo de la quemadura; sin embargo, el duro
me regafa:

___iNo se haga, periodista! __dice, acentuando la letra ese___ iMétase en
su nueva casa! __y me seflala, supongo, este costal de fibra vegetal, aqui
en el suelo, que no identifico por la oscuridad, porque tengo los ojos
cerrados gracias al trauma, y por esta corbata que me los tapa (mas tarde
he de saber que es amarilla y de caritas felices). “"Tercer grado! _intento
poner a trabajar mi mente_ iQuemadura de tercer grado!”



Experiencia en estos operativos no tienen; yo, que reconstruyo
crimenes atroces, lo digo; olvidan que atado estoy de pies y manos; y
cuando se dan cuenta _sin importarles que proximo a sucumbir me tiene
el dolor o como quiera que se llame_, entre varios embuten a su
‘mercancia’ en el costal y la dejan caer en la bodega del camioncito, cual
bulto de papa; este calor aqui dentro, este olor de gasolina o de aceite;
espero que no sea, icuadl es su nombre?, el gas que a los nifos mata
cuando encerrados los dejan en un automavil, mientras llevan al perrito
adonde el sicélogo. A las mil y quinientas, luego de voltear como locos,
frenan en seco, levantan la tapa de atrds, me sacan metido en el costal, y
me dejan caer sentado _sin consideracién_ sobre el asfalto, en el
kilbmetro 1 de la Carretera al Mar, paralela a quebrada La Iguana (aguda
con tilde), que por esta parte sirve de limite a la Comuna 13; algunos
curiosos, unos del barrio Fuente Clara y otros del barrio La Campifa_ que
regresan del trabajo_, vencen el temor a posibles represalias, me rodean
y me dan la mano; un adolescente con aire de estar en Grado Noveno es
quien desata el costal de fique y me ayuda a salir: “éEstaba... secuestrado,
sefor?”__ tiene voz de catequista.

__Notamos que el bulto daba tumbos __dice uno desde la periferia,
cuarenta afos, contextura gruesa, cara de tubérculo y sonrisa de
cretino___, como si tuviera vida propia...

Entre varios me liberan de ataduras, mordaza, venda y gafas. “iNo
__bromeo a punto de llorar, para responder la pregunta del catequista
respecto a si me tenian secuestrado y para hacerle un desplante al de los
‘tumbos’__; es que vivo aqui”; y me asalta la intuicidn de que es posible y
muy probable que al menos uno de ellos tenga vinculos con los murres!
__Gracias a Dios le respetaron la vida __murmura un senor del cual he de
saber que se llama Silvestre, es minero jubilado, y mas temprano que
tarde por los pulmones morira.

__Perdone, joven __dice la anciana con cara de ser dofia Conchita__:
éesta herido?
__iNo, senora __casi la insulto___; y acabo de nacer otra vez!

CORTE AL SPA DE DIA

En Nomeolvides, el de la Mini Uzi arrebata con la otra mano el
celular de Ana Eva, quien, asustada, cae en la alfombra institucional
después de tropezar con el escritorio de Informacion; y asi es cortada la
‘visita’ de Norma; pero, éno era un teléfono fijo y la del aseo no le habia
colgado a mi Gorda?; entre tanto, en el bafo avanza la entrevista:
___iLIévense las cosas, muchachos __dice junto al sanitario__, pero no
nos hagan nada!

__Tranquilo..., esteticista __resuella Marcelo Tuberquia, apretandolo
contra la pared, frente al lavamanos, y encafionandolo en el pecho__;
venimos... a pedirle un favorcito.

__iDiga! __logra pronunciar. Y el duro: Que todos los dias... cumpla
nuestras ordenes. Y Charlie: i¢Quiénes son? Y el duro: No le importa...Los



E7. Y Charlie: iNo tengo culebras! Y el duro: Es el mejor amigo... del
reportero de los crimenes. Y Charlie: iY..., équé pasa con Rogelio?! Y el
duro: Si su amigo del alma... publica un articulo mas... sobre el satanismo
en Colombia... usted se va para el hueco __resuella con voz de asfixia que
se adelgaza en silbido. Y Charlie: ié...?! _ sonrie, mirdndolo en silencio,
para luego musitarle al oido___ Este es un trabajo sucio..., parce. Y el duro:
iBueno, mi amor... __de sesgo, ve espejo, repisa, toallero, cesta de
basura__, no pertenecemos a la casta 6... de los que se roban municipios
enteros..., pero..., humildemente..., hacemos lo que podemos... y tratamos
de ser amigables! Y Charlie: iéCon la boca de su trueno en mi tetilla
izquierda?!

GIRO A MI CUENTO FANTASTICO

“El irracional, al darse cuenta de que los honorables congresistas
ponian sus miradas en él, saltaba desde el hombro de su amo hasta el
bolsillo del saco, y dejaba por fuera la colita, para moverla con gracia y
provocar toda clase de chascarrillos:

___iTan chistoso el articulito este! __comentd uno de aquellos legisladores
gue siempre se opusieron a la nueva Constitucién.

El miquito hizo una voltereta, sin salir del bolsillo, asomé esa
cabeza pelada, esgrimid los dientes, chillé como el bicho que era, y con la
mirada expectante escalé de nuevo el hombro de su amo, quien todavia
sonreia con orgullo.

Antes que nadie lo notara, el prosimio se convirtié en el centro de
atraccion y fue una celebridad por su estilo para amenizar los debates del
Congreso, con sus ademanes y sus gestos de bebé; al cabo de varias
sesiones, no eran solamente los mal llamados padres de la patria quienes
reian toda vez que el aterciopelado les hacia un guifio, sino también
algunos representantes de la prensa, la radio y la televisién:

__ ¢Qué hay de tu hermosa vida, hombre Articulito? __ con la huella
digital del indice derecho le sobaban la testa y no faltd quién sugiriera que
le regalaran un carrusel diminuto para garantizarle __ mediante la sana
recreacion___ el libre desarrollo de su personalidad”.

Dejemos aqui lo que he podido reconstruir desde que Los E7 me
quitaron el primer borrador en la Biblioteca Municipal Modelo.

4
CORTE A NOMEOLVIDES

__ ¢Sabe qué, papi? __dice, resuella, el duro del bano__ A partir de este
instante... usted queda suelto... pero amarrado..., ési me entiende? iY nos
fuimos de aqui!

Cuatro son: el gue manda, que sale del bano encafionando a
Charlie; el de la Mini Uzi, a cargo de Ana Eva y Sardino; el de Verdemar,
en la esquina, que monta guardia; y el conductor, que mantiene prendido
el carrito, por si la policia; deben abrirse, pues en minutos empezaran a



llegar al spa decenas de personas, mujeres la mayoria, directivos,
instructores, estudiantes, clientes madrugadores, en busca de belleza,
relajamiento, paz interior.

Encerrados ahora en el bafo, los del aseo escuchan la
queja de las llantas en el pavimento, el ronquido gris del motor; y no
aciertan a orar por su jefe inmediato, el que a manera de berrinche les
recordé quién manda en Peluqueria, obligdndolos a trabajar desde una
hora antes, y a quien acaba de llevarse una banda criminal.
___iBueno...__ dice Ana Eva, sentada en el sanitario__, y los vigilantes,
équé?!_ alo que Sardino, clavado impotente en la baldosa, no encuentra
qué responder.

También los vigilantes permanecen encerrados, ellos en el cuartillo de
servicios generales, compartiendo el espacio, de dos metros por uno, con
cepillos, baldes, escobas, dulceabrigos, esponjas, y recipientes de liquidos
varios.

___iY ahora, équé?! _ explota James__ iYa todo me huele a detergente,
acido muriatico, aromatizante, hipoclorito de sodio; hasta mareado estoy!
___iNo seamos desagradecidos, muchacho __lo recrimina__, que pudo
haber sido peor! iéNo ves que ya mataron a otro lider social?!

___iYo sufro claustrofobia, don Leo! iMe gusta estar en un cuarto oscuro,
solo si es con mi mujer! iUsted es muy feo! iY, para colmo, soy alérgico a
estos quimicos!

___iYo soy alérgico a la muerte, hijo! Y, gracias a Diosito lindo estoy vivito
y coleando.

James lo mira en la penumbra; no mas le nota esa calva, especie
de nalga izquierda, nave extraterrestre; a estas alturas, ochenta y un
anos, don Leo nada tiene que perder; ni siquiera la vergienza de haber
sido __en la voz de Gardel___ y el dolor de ya no ser.

CORTE A MADRIGUERA DE LOS E7
Digo, a Carretera al Mar

Cuando la anciana ‘Conchita’ pregunta si estoy herido, me doy
cuenta de que tengo una mancha rojiza en el bluyin; pero, aunque es
posible que me lo haya preguntado por este indicio, lo mas probable es
gue lo haya hecho impactada por la expresién en mi rostro, la disposicion
de mi cuerpo y mi apariencia general; pero, Cruz Elena: ademas del
eritema_ enrojecimiento cutdneo sintomatico en quemaduras de segundo
grado_, ¢estara jugando su papel el dafio en los vasos sanguineos?; pero
la quemadura es de tercer grado, éno?; y si me salvd del shock sera
gracias a que la entidad afectada _gluteo izquierdo_ no tiene una
superficie mayor al nueve por ciento el area total del cuerpo; en fin, algo
esta drenando a través de mi taparrabo clasico y del pafiuelo blanco,
regalo de mi Gorda.

Los vecinos detienen un taxi que baja de San pedro de los
Milagros, abren la portezuela de atras, me arriman casi en volandas hasta
el carro, me recuestan de medio lado, y cierran: “iéEsta seguro de querer
ir sin compafia?!” __ dice el ‘catequista’.



___¢A ddnde va, senor? _ pregunta el conductor, aunque ha visto mi
estado fisico.

___ IURGENCIAS del Seguro! __digo, creo pronunciar, con voz quebrada___
iPor favor!

__El Seguro Social ya no existe, sefor; o, si existe, ya es privado y tiene
otro nombre __dice, absteniéndose de mirarme por el espejo...; mejor
dicho, mirdndome con ojos vinagres, porque, obvio, este pasajero es un
herido que podria ensangrentarle e vehiculo.

_ié?l . no encuentro las palabras...ni las ideas.

__Querra decir “"CLINICA DE LA ECSP”.

En esas creo recibir una llamada: iBuenas tardes! __ _contesto__ . Y otra
vez el duro: “éCon el reportero judicial...?” __ este silbido lo reconozco. Y
yo: i¢Quiénes son?! _ repito la pregunta de la sala de torturas en los
suburbios; el conductor para la oreja. Y el duro: “E7...Digamos...”
__dificultades tiene para hablar; es un hecho. Y yo: iéQué quieren...?!
__el del volante, ahora si, me clava su mirada por el espejo..., tal vez
conmovido por mi esfuerzo para no llorar. Y el duro: “Que pare la
publicacidn... de sus articulos... contra nuestros socios”. Y yo: iéY
quiénes...?! _ no obstante el rayo en la nalga, exnalga, irresistible
sensacion que no puedo llamar dolor, me queda cerebro para imaginar
presidentes, ministros, generales, gobernadores, magistrados,
congresistas, bandidos de la ‘alta’ sociedad. Y el duro: “No se haga...,
periodista; no se haga; ellos le dan de comer...” __ imagino al doctor
Plater, duefio de Pagina Roja, y a los miles de lectores que alimentan su
morbo engullendo mis crdénicas judiciales del bajo mundo; el conductor del
amarillo gira su cabeza y con descaro mira, ya no por el espejo sino de
reojo. ¢Sera uno de los murres?

__ “Entonces, vaya diciéndole adios... __resuella el de Los E7__ a su
amiguito de infancia..., ese Locuelo de Nomeolvides™:

Llegamos a URGENCIAS de CLINICA; abro _de medio lado_ me
bajo, emitiendo quejido y atrayendo miradas de vigilante, portero, y gente
gue espera o ronda por ahi.

__Seis mil quinientos pesitos __creo que o0igo a mis espaldas.

__¢Decia? __ contesto al cerrar, al tirar la portezuela, dada mi
maluquera, lo que le saca mas la piedra. Y el tipo: Son seis mil pesos ( le
mermo quinientos y no lo dice en diminutivo). Y yo: Pero no tengo plata,
hermano. Y el tipo: iDe malas! __grito que intensifica mirada en vigilante,
portero y visitantes; los primeros hacen cara de que me conocen; me han
visto muchas veces entrar en CLINICA vy salir de la misma, cubriendo un
hecho, ya no de corrupcion, sino de sangre__ iLo recogi en la Carretera al
Mar y lo traje hasta aqui! Y yo: iPero... yo no le puse la mano, de hecho,
ni lo habia visto cuando esa gente me subid cargado! Y el tipo: iéY a usted
gué le pasa, pues?! iéDe qué esta viendome la cara, éeh?! iéDe qué?! Y
yo: iEs que... estaba secuestrado, hermano! __me siento desfallecer__ Y
el tipo: i¢Y qué espera que haga yo?! __ se baja del taxi empunando lo
que un destornillador parece, destornillador en punta de cruz__ iéQue le
haga la carrera gratis?! Y yo: iHay una norma! Y el tipo: iMe importa un
carajo Norma! __ se me deja venir con ese chuzo en la mano; y quienes



creen reconocer en este demacrado al vigoroso reportero judicial de
Pagina Roja también se me dejan venir.

Entre ellos bajan por la rampa de URGENCIAS dos muchachos que
traen una camilla; al verlos, me agarro del marco de la ventanilla y del
espejo retrovisor, para no caer; lo cual hace que los musculos de la cara
del chofer se tensionen casi hasta la convulsiéon; menos mal que ya estoy
rodeado; los paramédicos me sujetan: “éQué le pasa al sefor?”

__iEnla nalga izquierda! __logro pronunciar__ iMe marcaron!

___iélo... "'marcaron’?! __ se hacen cargo de mi. Y yo: iSil __espero que
el taxista, ya marginado por ellos, reflexione un poco___ iCon un hierro al
rojo vivo! Y el conductor, desde su degradante situacién por fuera del
estrecho triangulo: iBueno! __amaga con acometernos__ iY mi plata,
équé?!_ mientras me acuestan boca abajo en la camilla, otro taxi
aparece. Y el chofer del primero: é{iEntonces, épierdo mi trabajo?! Y
Paramédico 1: Usted no ha trabajado en vano, sefor; acaba de auxiliar a
un herido. Y el tipo: iPor eso es que los encuentran en la via a Las Palmas
con la boca llena de tierra y un perro comiéndose las tripas! Y Paramédico
2, llevandose la mano al bolsillo: écuanto es lo de la carrera, sefior? _puro
visaje_. Y doia Conchita, bajandose del otro carro: iGracias a Dios
llegamos a tiempo! __ los angeles de la guarda nunca llegan tarde___ Y el
catequista, con esa voz toda adolescente: iLa parabola del Buen
Samaritano y un susurro interior nos movieron a acompafarlo!

En ese instante, asi de barrigas, un reldmpago de lucidez, un
mecanismo de defensa, me induce a desabrochar correa, bajar cremallera,
hacer lo mismo con bluyin y calzoncillos (incluidas manchas de sangre,
aguasangre), y exhibir victorioso mi caricatura de nalga convertida en
chicharrén, para que los presentes en URGENCIAS y la Humanidad entera
no alberguen sombra de duda; en cuanto al sefior, barbulla groserias que
no pueden repetirse en television, da media vuelta, guarda en el bolsillo
derecho del pantaldn el destornillador en punta de cruz, monta en su taxi
(a lo mejor ni es suyo), cierra la portezuela con fuerza de odio, y arranca
tan endemoniado que falta poco para que se lleve por delante a un
pordiosero, y, si ho se lo lleva, por lo menos le roza lo que le queda de
pantorrilla, causandole moretodn.

Los paramédicos me arriman en camilla hasta Registro y Control o
como se llame:

___ ¢Qué tiene? __ dice la secretaria, de unos cincuenta anos, mirando lo
que en vida se llamaba posadera.

__Quemadura de segundo grado __dice Paramédico 1. Y Paramédico 2:
De tercer grado, viejo Sebas. Y secretaria, dirigiéndose a enfermera, bien
dotada esta: Jefa, quemadura al parecer de tercer grado. Y Paramédico 1:
Se nos hizo imposible valorarlo en la rampa. Y Paramédico 2: Un
energumeno estuvo a punto de chuzarnos con no sé qué. Y enfermera
jefa: étiene shock? Y secretaria: Todavia no...__ trata de ver mi cara__;
creo. Y Paramédico 1: No shock __me da palmadita en espalda__; no
aun... Y Paramédico 2: Tranquilo, sefior __ me coge mano izquierda. Y
enfermera jefa: Hagale el ingreso __ luego, a dos colegas__; ustedes,
vengan conmigo___ por ultimo, a secretaria__; écual médico general esta



disponible? Y cincuentona: Acaba de llegar el doctor Cardona, jefa. Y
enfermera jefa:
__ ¢El enemigo de la Ley 100? Bueno, procedamos.

Y la secretaria procede; registra en el sistema los datos; minimos
por ahora, en consideracién de mi apariencia; que nombre, que cédula,
gue afos, que teléfono de familiar; para lo cual soy asistido por dos
enfermeras profesionales (la jefa y los paramédicos ya no estan);
enseguida me conducen por este pasillo hasta SALA DE URGENCIAS; una
locura:

_ ¢El virus? __pregunta doctor Cardona.

__ Quemadura __dice enfermera jefa, que ha tomado la delantera__; de
segundo grado.

__ ¢Lo valoraron?

_ No, doctor...; estimativa.

__ ¢Agente?

__Estructura de hierro al rojo vivo; dizque lo marcaron en el gliteo
izquierdo.

___¢Dbolor?

__No parece, doctor.

__Descartemos hipoestesia __ y hace una sefal a las enfermeras
profesionales para que me desnuden desde la cintura hasta las corvas.
__Muy suave __dice enfermera jefa__; la ropa interior debe de estar
pegada a la herida __y afiade__; si es del caso, empapar con agua
destilada.

__Vamos a ver __dice doctor Cardona llamando atencion de
practicantes__; {qué tenemos aqui?

___Flictenas __dice Estudiante 1.

___Exudacion abundante __dice Estudiante 2.

__Edema notable __dice Estudiante 3__ con riesgo de compresién.

CORTE A BARRANQUILLA CON CARABOBO
(No recuerdo si es aqui donde esta Pabellon de Quemados)

A ver, Cruz Elena; en este cruce empiezan a perder calma los
satanicos (si es que alguna vez la han tenido); se tornan recelosos
porque, segun ellos, Los E7 no son de fiar, se han acostumbrado a matar
solo bajo las érdenes de Outsourcing S.A.; y viceversa; los matones
aprendices de secuestrador, que arruinado han mi retaguardia, tienen
sospecha de la secta: équé podemos esperar de unos fanaticos de la
oscuridad que no acreditan liquidez... ni una fuente de ingresos
permanente?__ argumenta Mater le Gri, segunda al mando__; con
dificultad van a pagarnos, ustedes se acordaran de esta flaca. “A no ser
(dice Marcelo Tuberquia) que desde el infierno... estén girandoles... por
servicios prestados”.

Ahi abajo, en esta encrucijada, alias Silbido _antiguo traficante
ilegal de tortugas, anacondas, pumas, guacamayos, tities_, y Johnny
_aprendiz fabricante de candelabros metalicos_ estan lejos de percibir
que, aqui y ahora, desde esta ventana de la 309, a través de esta cortina



burda, yo, una de sus victimas, los vigilo sobre seguro (mientras me
arreglo para volarme de CLINICA), y estudio en detalle sus caras, sus
miradas, ademanes, muecas; pero nada que me gusta:é por cual extrana
curvatura del espacio-tiempo han tenido que encontrarse estos dos
angelitos, hoy, siete de la mafiana, justo en esta esquina del Hospital
Universitario? (iEy, se supone que estoy es en CLINICA... (O no?!).

5

Ahora levantan la voz, gesticulan, manotean —-ignorando pautas de
clandestinidad y camaras de seguridad-, y no requiero poderes para
conjeturar de qué hablan:

__Ustedes Los E7 y nosotros los iluminados___ dice Johnny___ tenemos,
cada hermandad, nuestra propia capacidad infinita de hacer dafo.
__i“Hacer dano”! iOigan a este! iéSabe que... su reverencia?! iMétase ese
punto de vista ... por donde le quepa..., y ponga en esta mano..., ahora
mismo..., la otra mitad que nos deben...! iO, si no...!

___iUn contrato hemos celebrado! iLa misma validez tiene, aunque sea
verbal! “iConvenio Interinstitucional” es llamado por las personas
honorables! Y Silbido: iJa! iOigan a este! i¢Qué puede enseifarme usted...
a mi... de ‘palabra empenada’... y de codigos de honor?! iMas bien dese
una vuelta... por las calles de Medellin... para que vea como tenemos
‘amarrado’... a Charlie el esteticista..., y mas bien dese media vuelta... en
este punto donde aletea... __en la ventana de la 309 siento escalofrio a
pesar de mi nalga vuelta un churrasco__, infiltrese en Pabellon de
Quemados... y vea con sus propios ojos de murciélago triste... como le
asamos la caderita de ternera... al periodista en cuestidon! Y Johnny: idY
quién nos garantiza que el primer dia de la semana___ el espiritu de las
tinieblas les prohibe decir ‘domingo’__, que después del sdbado no
aparecera otro panfleto contra nosotros?! A propdsito, sefior asesino, una
‘secta’ no somos, éoyd? Y Silbido: iAh! iéNo son una secta..., cuiadito? Y
Johnny: “...” (callado). Y Silbido: iEntonces..., dustedes no celebran misas
negras..., ho profanan la Hostia consagrada..., no sacrifican a gatos ni a
ninos?! i¢Ah?! Y Johnny: iéY ustedes de qué hablan, madre espiritual de
las Hermanitas de la Caridad?! é¢Acaso ustedes no intimidan o matan a
deudores morosos de Outsourcing S.A., que a duras penas cancelan
intereses mensuales del diez por ciento?! Y Silbido: Y ustedes, éno
saquean tumbas..., no abusan sexualmente...de cadaveres humanos..., no
graban sus orgias?! Y Johnny: iY ustedes, éacaso no cobran una vacuna
diaria de tres mil pesos a los vendedores de galletas, bombones, confites
y chicles?! iéNo han llegado a jugar futbol, en plazas congeladas de terror,
con las cabezas de sus victimas?! iAh?! Y Silbido: iA todas luces... usted
esta desinformado, cufadito...! iPor andar navegando... en las nebulosas
de Satan! iO, muy por lo contrario, ‘socio’...: usted como que maneja...
demasiada informacion! Y Johnny: “...” (calladito). Y Silbido: iY todo para
destruir a un periodista... al que odian...!

___iPorque "maneja...__lo remeda en las palabras y en las pausas___
demasiada informacion”! iPor eso nuestro sefor..., el Bello Golias..., lo




tiene en la mira!

Acostumbrado a matar, el duro de Los E7 es sorprendido por
“Raskolnikov” _se me parece al asesino de Crimen y Castigo_, por la
temeridad del flacuchento, que lo insulta en la cara. Y Silbido contraataca,
reconstruyendo por tramos su dignidad:

___iPermitanos ayudarle... a tomar conciencia... de que solo ayer... a las
siete de la noche... iniciamos esta vuelta... y de que hoy... a las siete de la
mafana..., doce horas después..., en Pagina Roja no tienen conocimiento...
de lo que ha ocurrido..., porque todo el mundo estaba durmiendo... y
porgue aun no echan de menos al reportero judicial!

_ O sea que ustedes___ el asma de Marcelo Tuberquia lo ablanda__ no
han cumplido...

__iéOtra vez?! _ ha tomado un segundo aire, mejor, ha logrado
expulsarlo, con la esperanza de emitir una frase completa sin asfixiarse___
iComprenda... que si se tratara de ajuste de cuentas... con un plomo
entrando por el ojo izquierdo... y saliendo por la oreja derecha...hace
muchas horas habrian encontrado...el cadaver de Rogelio Gonzalez
Echavarria!___ iDios, hasta mi segundo apellido se lo saben!__ Por lo
demas..., ustedes han cometido un error... de aqui a la Luna Llena...,
écdmo se les ocurre enfriar... a un comunicador social? __y asume un tono
didactico__...; ellos no son el mensaje sino el mensajero..., el canal para
gue sus miles de lectores... continlen respetandonos...; ési me entiende...
cufadito? Y Johnny: édesde cuando Secuestros S.A. ... Y Silbido: iLos E7,
por favor! iAsi me le identifiqué al periodista! Y Johnny: édesde cuando
Los E7 con tanto escrupulo?, a ustedes no les importan criterios de
seleccion; aprietan el gatillo segun la lista que les pasa Outsourcing S.A. ...
Y Silbido: iYa lo decia yo: usted como que sabe mucho! Y Johnny: “...”
(callado). Y Silbido: iCon el mismo pretexto...! Y Johnny: “Causal”. Y
Silbido: Gracias, cunadito...; con la misma causal... de que estd muy
enterado... ustedes quieren enfriar... al de Pagina Roja... Y Johnny: Ustedes
ni siquiera tienen pretextos; matan, cobran y punto. Y Silbido: Nuestro
unico ‘pretexto’..., mejor dicho, ‘argumento’..., es que hacemos nuestro
trabajo..., obvio, sin cometer errores...; Y Rogelio Gonzdlez Echavarria
(este narrador, amiga) ... no es el blanco indicado...

__Escribe esos pasquines contra nosotros; peor aun, contra nuestro
sefnor.

__Es otro..., el director de Pagina Roja..., quien decide... (poner sobre aviso
a Plater).

GIRO A CASA DE CHARLIE

Madame Valent y Yésica no pueden dormir; la bruja supone que su
esposo anda revolcandose por ahi con otra vieja; isi llegara a descubrir
gue el hombre de la casa, gran varén, que la golpea y limpia el suelo con
ella, esta en tratos con el viejo Mofletudo!; aunque no sea por amor sino
por moneda corriente; la sardina esta desvelada porque siente la ausencia
de papi, quien "se burla de mama, la ridiculiza, dice que esta buena pero
no piensa, y le causa lesiones personales; mientras a mi nunca me pega



ni siquiera en la casa, no me regafa frente al coordinador de convivencia,
los viernes me lleva gratis al spa, los sdbados por la noche me trae
porciones de pizza hawaiana, hamburguesas especiales, sdnduches que
Luisa y sus amigos nerdos llaman ‘emparedados’, torticas blancas (écdmo
se dice en inglés?) con melocotdén; por eso, papa, tu ausencia esta noche
no me deja cerrar los 0jos; pero no siento ni pienso lo mismo que mama;
sé que te fuiste con varios amigos en una camioneta; y punto; Sardino me
envid un ‘guasap’; es tu vida, mi Locuelo... iAh, un domingo me pillaste
mirando niflos empelotas por la internet, ¢y qué?, te hiciste el bobo”.
Temprano en la mafiana, sin haber dormido, Madame Valent sale a
las carreras tan pronto escucha el teléfono; estaba atenta al repique del
fijo; es Ana Eva desde Nomeolvides, para informarle que a don Charlie se
lo han llevado en un carro cuatro tipos.
___iAh, ¢ési?liéY desde cuando los empleados llaman por teléfono a una
dama para ‘informarle’que el jefe se ha ido con cuatro ejecutivos en un
carro?! i¢Ah?! iIAdemas, son las seis de la mafiana y estan perturbando la
paz de mi hogar con su llamada'ila!

GIRO A MI CUENTO FANTASTICO

“Varios congresistas, de aquellos que respetan el Estado de
Derecho, exigieron que, si no no sacaban del Capitolio al irracional, se
abstuvieran de llamarlo Articulito, ya que estaban ridiculizando la
solemnidad de la ley; otro, amante del medio ambiente y de la ecologia,
exigio que el monito, con esa pelambre gris y fria de aborto, fuera
liberado para regresar a su paisaje natural; el representante a la Camara
(‘amo’ del primate), incapaz de redactar cédigos morales pero
superdotado en triquinuelas, mafas y resabios, declard con sospechoso
desprendimiento que estaba dispuesto a renunciar a su ‘mascota’ siempre
y cuando fuera nombrada una comision de legisladores que viajara hasta
las selvas de Madagascar, de donde se presume que venia este pedacito
de individuo, el cual adquirié bajo la figura de compra, "en ejercicio del
derecho a la propiedad privada, segun consta en el Articulo 58 de nuestra
Constitucién...".

__Individuo que por cierto es un cheirogalino; incluidas la cabeza y la cola
mide hasta doce centimetros y medio, y pertenece a la especie de los
lemuridos... iAhora no vengan a acusarme los del Comité de Etica de estar
fomentando el ‘turismo parlamentario’!

El mismo suplente _en zalameria democratica_ sugirio tres
nombres para que la plenaria eligiera uno con el cual fuera rebautizado el
pupilo; "...; dado que algunos llaman a sus perros 'Mateo’, 'Kathy",
'Lucas', como si fueran personas (reflexiond alardeando de formacién en
valores), épor qué habriamos de violarle a este miquito el derecho a una
identidad, si él como todo primate esta genéticamente mas préximo a
nosotros los humanos?; las tres opciones presentadas eran ‘Doctor
Galago’, ‘Bufon el Magnifico’ y *Camarada Gorix’ (el ultimo, burlandose de
la utopia de los idiotas); por abrumadora mayoria resultd favorecido
simplemente ‘Gérix’; alusién a ‘gorila’, figura literaria mediante la cual se



resaltaba lo contrario, esa diminuta corporeidad del sujeto en cuestion;
algunos le agregaron una R por lo de Gorix ‘Recargado’; pues sonaba
como a Matrix, la pelicula, o a una criatura de la biomecatrénica; sin
embargo, en menos de veinticuatro horas, se habia regado por la
geopolitica nacional el chisme de que el significado verdadero de la letra R
era Regenerador”.

CORTE A PABELLON DE QUEMADOS

Cuando el jefe de Los E7 y el sacerdote de los elegidos abandonan
la esquina __cada uno hacia su guarida__, me retiro de la ventana y
regreso al nochero, para usar el teléfono fijo que me da acceso a mi casa;
aunque puedo estar equivocado y este episodio no es ahora sino luego de
la visita de Plater; en fin, antes de yo marcar, el gris aparatico suena:
__Buenos dias __contesto___; a la orden.
__ iNegrito! __es Norma___ i¢Qué te pasd?! iéEstas en Pabellon de
Quemados?!
__Parece...que si. ¢éPor...?
___iEn Pabellén de Quemados no hay teléfono para los pacientes!
___Pues... no sé, Gorda.

__iDe Pagina Roja han estado llamandome desde anoche, preguntando
por vos! __y repite__ iéQué te pasd, mi vida?! Y yo: Nada, carifio __esta
voz quebrada__; que me entraron por URGENCIAS al Hospital
Universitario, digo, a CLINICA, me tienen en Pabellon de Quemados...y
ahora estoy hablando con mi Gorda. Y mi Gorda: iNo me gusta eso,
Rogelio! iTranquilo, que voy para alla! __y el hombre aqui haciendo
planes para fugarse__ iPero, antes, las mellizas quieren saludarte!

Al despedirme de mis ninas, les doy besitos en la nariz, a distancia
y con la imaginacion.

Media hora después, el jefe de redaccion irrumpe aqui, en la 309
(me asalta la duda respecto a si yo estaba en una pieza individual o en
una sala colectiva; ni siquiera estoy seguro de que me encontrara en el
Pabelldn de Quemados); asi que llega Plater y saluda con la frase de
cajon: “iMala hierba no muere!” __icomo si, no obstante haber perdido
epidermis, dermis, algo de hipodermis, en medio trasero, uno pudiera
estar muerto de la risa, esperando a cualquier chistoso que viniera
invocando nuestro sentido del humor! iDizque “mala hierba no muere”!
iViejo fascista! iLo mismo le digo!
___iAh, caramba! __ finjo__ ¢Como le va, doctor?__sorprendido si estoy:
écomo explicar que alguien, por mas que sea el que mande en Pagina
Roja, pero ajeno al personal médico, aparezca aqui, al pie de esta camilla?
iSalvo que sea socio mayoritario en ECSP o duefo de CLINICA! iY salvo
gue ese alguien sea un matén de Comandante o de Silbido!
__ iPues estoy de maravilla, gracias! __agita la barriga y eructa___ iPero,



a ver: suéltemelo!

Y le resumo la pelicula, desde que Los E7 me abordan en la
biblioteca __écdmo han ingresado las armas?___ hasta que me arrojan de
la ‘pequenia ambulancia’ en el kildmetro 1 de la vieja Carretera al Mar;
Plater luce interesado en la suerte de mi glateo; pero no hay tal: si Pagina
Roja desciende un punto mas en la curva mensual de ventas, entierro de
tercera hay que hacerle; aunque no es esa la ecuacién; Plater lo sabe:
hace décadas los Avisos Clasificados son ‘exclusivos’ de El Bolivariano; y
Pagina Roja no es competencia para ese monstruo ni vitrina para los
anuncios; a duras penas bandos judiciales, que el remate, que la citacion;
pero el viejo ya no come cuento; a estas alturas no le quemara neuronas
a ninguna dudosa genialidad que lo libre de la quiebra; muy comodo
parece con el satanismo y los crimenes atroces _de la cuarta pagina_, con
las nenas en cueros y los goles de la Seleccion _de la ultima pagina_;
total, no lo hace apenas por amarrar las ventas del periddico en las castas
1, 2 y 3, ni por mantenerse en la zona de confort; lo hace también porque
le gusta; no el satanismo ni el asesinato sino el cuerpo de las modelos
como Dios las eché al mundo; hay que verlo, Cruz Elena, encerrado en la
Oficina de Redaccién: desparramado ante el escritorio; moviendo
convulsivo las piernas, chocando los muslos con ansiedad; diminutos
zapatos que anuncian unos pies mas pequefios que los normales para un
tipo de su figura, si tenemos en cuenta la fastidiosa corpulencia del viejo;
fastidiosa no por su volumen (las gordas de Botero y mi Gorda nada
tienen de fastidiosas y mucho de “sexapilosas”), sino porque, sin importar
su perimetro, es un atentado a la estética; si uno fuera mujer, amiga mia,
écdmo sentirse atraida por semejante monumento a la fealdad?; me
parece escucharte y acepto la critica: en vez de practicar el ‘bullying’
deberia practicar el ‘loving’ (lo vi y escuché por televisién); aunque,
pensandolo bien y mirando la viga en el propio 0jo, {éacaso a nosotros,
Rogelio, alguna mujer nos ha dicho que somos el doble de, a ver, Jorge
Negrete, Clark Gable, Rodolfo Valentino, Carlos Gardel?; solo a veces
Norma nos dice “negrito” y eso por costumbre, como cuando para vaciar
en nosotros toda su ira nos grita delante de las mellizas: “iQue Dios lo
bendiga!”; pero este sefor, Cruz Elena, domina su técnica para ‘seducir’ a
sus peladas; la practica hace al maestro; “seducir” entre comillas, éno?; la
seduccién implica enamoramiento de la persona seducida; al menos
excitacion; embobamiento de la mente y arrebato de los sentidos; y en
este orden de ideas dudo que las trabajadoras de Pagina Roja...; esta
bien, en cuestién de gustos no hay disgustos; asi pues que, luego de
saludarlo, de cerrar la puerta de la oficina, de acercarse al escritorio, lo
primero que adivinan ellas _adivinan, dado que no lo miran_ es ese pecho
adiposo, lampifio, y ese crater del ombligo en la abertura de la camisa
toda percudida:

___iéMe...necesitaba, doctor?! __ se presentan con estUpido nerviosismo.
__Si, mijita; no tengo a quién mas recurrir; y, édejar tirado mi cargo por
ir a ECSP?; otra vez me salio esta bola en la espalda por el estrés; épodria
colaborarme con un masajito?

é?



___Aunque, si lo desea, me pongo bocabajo y usted masajea mis espaldas
con los pies.
i

El tigre sabe a quién le sale...De acuerdo, y no ha de faltar la
Caperucita Roja interesada en dejarse emboscar.

GIRO A NUESTRA CASA EN TARAPACA

__Hola, Valent __contesta Norma por el fijo__; ¢y a qué se debe el
milagro?

___iEse hombre que no aparece! iDizque se fue en un carro con cuatro
tipos! éNo es extrafo? Y nosotras toda la noche pendientes de la puerta y
del celular. iBoba que es unal!

__ 'Masoquista’, dice Norma. Y Madame Valent: éicoOmo? Y Norma: Te
escucho. Y Madame Valent: Y, para colmo, la vieja de Nomeolvides me
dejo con la palabra en la boca. Y Norma: éEva Maria? Y Madame Valent:
Ana Eva; éno te parece atrevida?; porque la reprendi por llamar a la
esposa del jefe inmediato para pasarle el chisme de que este se ha ido
con otros cuatro en un carro. Y Norma: ¢y es que tienen el nUmero de tu
celular? Y Madame Valent: Ya ni recuerdo si llamaron por el fijo, ifue tanta
la rabia que me dio! Y Norma: Bueno, amiga; que los del aseo tengan el
numero de fijo de tu casa, es comprensible por lo necesario; pero, ¢hasta
del celular? Y Madame Valent: Y eso que la vieja es subalterna mia,
porgue el marido que tengo..., écual es el nombre del patan? Y Norma:
iPor Dios, amiga! iCarlos Fernando! iéSe te olvido?! Y Madame Valent:
iAh, si! iY le dicen Charlie! Porque el padre bioldgico de Yésica es
coordinador de peluqueria en el spa..., lo cual me pone por encima de la
igualada. Y Norma: ¢éle marcaste a su numero? Y Madame Valent: édel
celular?; ja; ya hasta me duele el meiique, pero..., Y Norma: El ‘pulgar’...
Y Madame Valent: Bueno, querida, el hecho es que ese tipo no aparece... Y
no es que me haga falta, qué va: es que de pronto le ocurre algo y me lo
cobran como nuevo. Y Norma: iPor Dios, amiga! iQué insensateces! Y
Madame Valent: Estd bien: lo real es que no aparece...; pero no es que
eche de menos sus patadas, éeh? Y Norma:

__Estara haciendo un tratamiento capilar...

___iTe digo que se largdé en una camioneta con cuatro compinches! Y
Norma: éte consta? Y Madame Valent: iPues, asi como que me “conste”,
no mija! iPero con el telefonazo de la tal Ana Eva me basta! éDesde
cuando una tiene que ser testigo..., écdmo se dice? Y Norma: “ocular” Y
Madame Valent: iEso! iNo, amiga, yo seré bruja y todo lo que digan las
envidiosas y las amargadas, pero de boba nada tengo! Con los indicios me
sobra: camisas de Estados Unidos, zapatos italianos, lociones de Francia,
ija!' Y Norma: ¢ite gustaria comprobarlo? Y Madame Valent: ily a quién
no?! iAsi murmuren que estoy haciendo el ridiculo! A mi no me meten el
dedo en la boca; éa vos nunca te han dicho asi? Y Norma: éridicula? Y
Madame Valent: Masoquista. Y Norma: “Maso...”, {y a santo de qué viene
eso, amiga? Y Madame Valent: iVos misma lo pronunciaste! Soy lunatica,
Gorda, porque no me gusta andar con los pies en la Tierra, lo cual me



haria igual a las demas..., pero de todo me doy cuenta. Y Norma: Nunca
me han dicho masoquista; épor...? Y Madame Valent: El alcoholismo de tu
marido. Y Norma: Rogelio no es alcohdélico. Y Madame Valent: iAh, éno?!
Pues te recomiendo El Médico en Casa; es antes de las noticias, a las
once. Una sola copa, Gorda; una copita de aguardiente y ya cambia el
cerebro, ja; los ‘bebedores sociales’ también son alcohdlicos, amiga. Y
Norma: iéY a vos quién te ha dicho que mi esposo es un bebedor social?!
iEstas jugando mucho con el celular, querida!

__Y vos estas tan clavada en ese 6rgano y en esa partitura, que ni te das
cuenta de las andanzas de tu marido. A ver: ¢hoy donde amanecio
Rogelio? __ no tiene por gué saber que estoy en el Hospital
Universitario...; ¢o en CLINICA?___ ¢No te parece casualidad? En la misma
noche los dos amiguitos desaparecieron para ‘dormir’ fuera de casa.
___iNo mas, Madame Valent! __la para__ iEsto pasa de castafio a oscuro!
iY en cuanto a Charlie..., si yo estuviera en tu lugar contrataria un
detective privado..., ‘amiga’!

GIRO A CUEVA DE BANDIDOS

Charlie llama al spa; le han ordenado hacerlo; quieren que evalle
la atmosfera dejada tras el secuestro del coordinador de Peluqueria, que
neutralice el espiritu soplon de los testigos, y que les venda la idea de que
_ en un lugar cualquiera de Medellin_ todo anda bien; total, es un
secuestro abierto, a distancia, y no hay elementos probatorios...; ¢o si?;
pudo haber sido una broma de sus nuevos mejores amigos, que vinieron a
recoger al ‘primo Carlos’ en el spa de dia, exhibiendo armas de juguete
que parecen de verdad, para llevarselo a una despedida de solteros...; o
se traté de una de aquellas bromas pesadas que muestran por television,
con camaras ocultas y todo; y como el celular se le ha quedado en
Nomeolvides, cuando a empellones y encafionado lo sacaban, la mujer de
Marcelo Tuberquia _antiguo traficante ilegal de vida salvaje_ le facilita
otro mévil a mi amigo (tan querida); la bandida, cuyo nombre de guerra
es Mater le Gri, le pone conversacion a su amarrado, con un toque de
coqueteria; pero, éenamorado el calavera de semejante esperpento?; ni
gue todo fuera una venganza de Madame Valent.

___¢Quieres saber, amor __tutea ella__, équé me fascina mas de mi
esposo?

__Su espiritu empresarial, esa inteligencia para el billete, incluso desde el
calabozo cuando veraneaba en la Carcel Modelo; éte ha dicho que piensa
lanzarse al Concejo? Y Charlie: “...” (callado). Y ella: Tiene un plantero;
ésabes codmo es?; el que pone el plante; un patrocinador de racamandaca.
Y Charlie: “...” Y ella: Supdn (sigue tuteando); nada menos que trescientos
‘palos’, éya, mi amor?; para la campafa; trescientos de los que tienen
seis ceros...; ahi todos pulpitos. Y Charlie: “...” Y ella: Incluso, podrias, con
tu perfil de estilista profesional y cuando coronemos esta vuelta, ser su
asesor de imagen...; por algo eres esteticista en Nomeolvides y te llamas
‘el primo Carlos’ que ha venido a visitarnos...



7

__Ahora; tu actitud en este instante no es, digamos, politicamente
correcta; estas ante una dama que intenta un ‘conversatorio’ contigo; y tu
silencio es un desplante, Locuelo, no deja nada que desear... Yo te
pregunto: ées asi como saldremos de este amarre? Y Charlie: iUstedes se
metieron en este... ‘estiércolero’; y me metieron a mi! iUstedes, tan
inteligentes, han de saber como saldremos! Y ella: iEsta bien, querido!
iEntonces, mientras tanto, voy a ponerte los puntos sobre las ies! iéTienes
claro lo que es un amarre?! Y Charlie: é¢Un... "amarre”? __escupe a un
lado___ iPues...__y sonrie___ el hechizo que una hembra le hace a un galan,
con bebedizos, oraciones y otras cosas, para que el buen mozo... __le
brillan los 0jos___ se enamore de la fea! Y ella___ pretendiendo ocultar que
se siente aludida__: iNo, mufieco; no hablo de un amarre por amor!
__dice Charlie que en ese instante la foto mia debid de haber aparecido
en la mente de Mater le Gri.

___iEs un contrato por el cual la persona que amarra, en este caso
SECUESTROS S.A. o Los E7, que en adelante se llamara “El amarrador”,
interfiere en la vida cotidiana de otra persona, en este caso CHARLIE, alias
Locuelo y a quien tengo aqui presente, que en adelante se llamara “El
amarrado”, para que el interferido, “Tu”, finja que todo siga sin novedad
mientras cumple al pie de la letra nuestras instrucciones... __a su turno,
escupe a un lado___, si no quiere irse a chupar gladiolo en el Barrio de los
Acostados! __y, a su vez, sonrie__ iéEntendiste, corazoncito?!

__Ni jota.

___iAh, éno?! iVoy a explicarte con mas... didactica! iPor algo estudié en la
Escuela Normal para Sefioritas de Teopaisapolis! iSi no me gradué y ahora
no soy una maldita maestra fue porque habia cosas mas importantes en
mi Proyecto de Vida! i¢Ya?! Y Charlie: iSi! iEn su ‘proyecto de vida’ es
evidente que hay objetivos ‘trascendentales’! iPrivar de la libertad a un
inocente! Y ella: iNadie esta privandote de la libertad, estupido! iSe trata
de un ‘RLC'! iéSabes cdmo es?! iRégimen de Libertad Controlada!
i¢Estamos?! Y Charlie: iSi, adorable secuestradora! i“Estamos” contra mi
voluntad! iéY esta cadena?! ilY esa pistola?! Y ella, bajando los decibeles
cerca a la oreja de su victima: iBueno, mi amor..., de ti depende todo!
iCumplir nuestras ordenes... y nunca abrir esta boquita! Y Charlie: “...” Y
ella: Dormirds en nuestra casa, que ahora es la tuya, tres noches por
semana; los domingos vendras a hacernos la visita durante quince
minutos; te desayunaras, almorzards o cenards con nosotros,
dependiendo, es ldgico, de la hora; participaras en nuestras actividades
familiares; lunes, miércoles y viernes, a las seis de la tarde, saludarnos en
el atrio de La Candelaria; martes, jueves y sabados, a las doce del
mediodia, vernos las caras en la Plazoleta de San Ignacio; tendrds nuevo
celular, nuevo correo electrénico, nuevas cuentas en general, exclusivos
para nuestras comunicaciones; lo mismo que un apartado aéreo: ya nadie



lo usa, tal vez algunas empresas, lo cual puede ser ventaja. éTe das
cuenta, primo Carlos? Todo es posible si hay buena voluntad. Y Charlie: Y,
¢ési en mis ratos de libertad o de franquicia me da por avisar a las
autoridades? Y ella: Eres un chico inteligente, Locuelo: te las arreglas para
humillar, insultar y golpear a la bonita de Madame Valent sin que ella se
atreva a denunciarte; sales adelante con tu orientaciéon sexual y tu
relacion con el viejo Mofletudo sin que nadie logre sefialarte o lastimarte;
somos conocedores de tu habilidad para tomar cosas ajenas, y mantener
esa cara de nifio bueno vy triste; no ‘primo Carlos’, estas agradecido con
tus anfitriones y nunca nos traicionarias.

__Sabes que sabemos hasta el ultimo detalle tuyo y de tus seres
queridos; a Luisa le fascina El viaje de Chihiro y a Laura La teoria del Big
Bamg. Y Charlie: ¢y si grabo mis conversaciones con ustedes o filmo
nuestras escenas ‘familiares’ con un dispositivo electronico escondido el
algun huequito de mi vestimenta o de mi cuerpo? Y ella: No serias tan
ingenuo, amor: épara qué jugarte la vida si eres consciente de que en el
lugar y en el momento menos pensados nos daria por hacerte una requisa
milimétrica y microscépica, igual a las que me hacian cada ocho dias en la
Modelo cuando iba de visita conyugal a donde Marcelo? Y Charlie: Por
ejemplo, aqui y ahora; équé tal si este... ‘conversatorio’... estuviera siendo
observado? Y ella: Tranquilo, primo Carlos; tenemos todo bajo control. Y
Charlie: ¢y hasta cuando es esta ‘visita’ de libertad vigilada...?
___‘Controlada’.

__ ¢De Vlibertad controlada’, mi tan simpatica y amable anfitriona?
__Hasta que Pagina Roja dé fin a los articulos contra el satanismo, hasta
gue aquellas ‘terceras personas’ ajenas a nosotros, las autoridades por
ejemplo, descubran que no eres ningun ‘primo Carlos’ y amenacen con
desenredar el ovillo de nuestra repentina y artificial familiaridad..., o hasta
que a Los E7, entiéndase Secuestros S.A., nos de la maldita gana de
tenerte ‘invitado’ en nuestra ‘zona de confort’, senor estilista profesional...
__ Esteticista...

___iEntonces, en el momento en que una cualquiera de esas amenazas
llegue a ser un peligro inminente, mandaremos este ‘amarre’ al carajo,
recordaremos nuestra profesién de asesinos, y acabaremos con las
hermosas vidas de todos ustedes incluidas sus familias!

Charlie ya no le para bolas y otra vez la deja hablando sola;
cuestiones hay en qué pensar: estar privado de la libertad, mitad en la
mente y mitad en el cuerpo, es mas importante que las fantasias
electorales de su posible asesino; saber que la hija y la mama de la hija
corren peligro, por cuenta de estos angelitos, es mas azaroso que la
compania de Mater le Gri; pero ella sigue ahi alternando el carrizo de las
piernas en el taburete artesanal, a punto de mostrarle el encaje rosa de
las prendas interiores; abrazando a veces la columna (donde tienen
encadenado a Charlie) como un tubo para hacer estriptis; pues al que
anda entre la miel algo se le pega; y Mater le Gri siempre ha sabido
jugarsela; nunca le ha hecho el quite al rebusque; ya la conocen en El
Negrito del Batey; toma asiento en un banco de los altos, en la barra; y



da un giro a la derecha; de frente al primer tipo que le dé la cara; va
consumiendo con parsimonia la cerveza del barril; y disimula, envuelta en
la atmosfera caribefia del Buenavista Social Club y el son cubano; y
conversa con el que se le atraviese; y sonrie con el feito solitario de
aquella mesa; quien le sostiene la mirada, con aire de bravo, desde el
rincon; algo es algo y nada tienen para perder; al contrario: él cree estar
‘conquistando’, a una hembra; ella, la veterana, esta segura de que ya
tiene atrapado al ratoncito; bueno, peores los hay; otro nuevo, que le
ayude a cargar la cruz durante tres meses; en la primera semana,
mientras rompen el hielo y se acomodan, logra que él tenga la fantasia de
estar teniendo la iniciativa; iniciativa de gastarle otra cerveza del barril;
cerveza de marca extranjera, alemana; café, cigarrillo; en la segunda
semana consigue que le gaste cena, luna de miel, desayuno y almuerzo
diarios; y listo; Samantha, la hija mayor, con quince y medio, en grado
Noveno y de la Policia Juvenil, acepta contra su voluntad “al sardino ese
gue podria ser hermanito menor de mi mama”; de hecho, por simple
tactica y de manera maquinal, ya le dice “tio”; en cuanto al hijo mediano,
lo acepta como a un amigo raro que trae arroz con pollo, arroz chino,
arroz a la valenciana, y botellas dos litros de gaseosa oscura; ah, y tiene
moto; y el menor hasta le dice ‘papad’; mas, pasados los tres meses, el
advenedizo realiza un acto de bellagueria o de heroismo, y se abre del
parche; entonces nuestra malandra vuelve a la barra de El Negrito del
Batey: ahora tiene a Silbido (y Silbido la tiene a ella); con el asmatico ha
resultado buena matona; y, con el inaudito y singular ‘amarre’ a Locuelo,
da sus primeros __y erraticos__ pasitos como secuestradora.

GIRO A LA 309 DE CLINICA

Doloroso, doctor ___consigo decir; pero no hablo de la quemadura,
gue no duele; me refiero a la opcién de vender Pagina Roja__; no
obstante, si procedemos con cirugia radical, dejamos de sobrevivir
agobiados ___pasado el tiempo no logro explicar cdmo, préximo a shock
por quemadura, me las arreglaba para atender visitas__; sobre todo
usted, que ha probado las verdes y las maduras para mantener con
respiracion artificial este diario __ parece concentrado en mi discurso__;
hay que cerrar los ojos, doctor, y convertir Pagina Roja en un semanario,
para que salga los sabados o los domingos __y Plater ahi mirdndome con
ojos de paquidermo__; pues, en cuanto a los anuncios, pauta congelada
__tal vez me escuche no mas por hipocresia__, aunque la jugada podria
ser una alianza estratégica; évenderle acciones a un tiburéon?, éabrir las
puertas a un fondo de inversidn?, {asociarnos con nuestra competencia
mas arrolladora, El Bolivariano?; doscientos cincuenta mil compradores
cada fin de semana son un cuarto de millén garantizado, jefe _ lo invade,
creo, un microsueno, lo cual es peligroso ya que esta de pie__; lectores
cautivos a los que no podemos despreciar __ahora se tambalea, esta peor
que yo__; si multiplicamos por el valor unitario de Pagina Roja y luego



por...
REGRESEMOS A MI CUENTO FANTASTICO

“Estos partidarios de la Regeneracion impulsaron un debate en el
Congreso de la Republica para decidir si anexaban al Predmbulo de
nuestra Carta Magna una oracién gramatical por la cual se eliminaba del
saber humano la teoria de la evolucién; durante varios dias, mientras se
desarrollaban los alegatos en las respectivas comisiones de Senado y
Camara, Gorix R estuvo encerrado en el maletin del corrupto __ya tenia la
longitud y el grosor de un banano criollo__, asomando a ratos la cabeza
con el pretexto de tomar otro aire, aunque daba la impresion de que
paraba las orejas cada que alguien argumentaba en favor o en contra de
Darwin y El origen de las especies; una vez conciliados los textos al mejor
estilo de Caro y Cuervo, y aprobada la reforma constitucional, el prosimio
salio triunfante del maletin, dejé escapar otra bombita de maleducado gas
y de nuevo fue la estrella del espectaculo”.

CORTE A VIDA REAL EN CLINICA

___iAy, mi querido Rogelio! __estaba escuchandome, siempre de pie junto
a mi camilla__ Zapatero a tus zapatos; en definitiva, tus especialidades no
son la matematica financiera, el calculo mercantil, el analisis de
presupuesto, ni otros chicharrones con el signo de pesos; no, muchacho
__empieza a darme en la cabeza_ . A ver, hijo: debe de existir una
tercera opcidn, intermedia entre la quiebra y la extorsién, que nos libre de
la secta diabdlica y de la banda criminal, y al mismo tiempo nos permita
mantener a flote el periddico.

__Doctor __insisto masoquista__; esa opcién intermedia no existe ___
¢acaso, amiga Cruz Elena, salvar un periddico ‘amarillo’, sensacionalista y
morboso, era mas importante que salvar mi cuerpo, estropeado con el
crater que produjo una estructura metalica al rojo vivo?__; sin animo de
faltarle, debemos ser objetivos __y el barrigdn apenas oyéndome, pues
estaba poco menos que dormido__; la condicién necesaria y suficiente
para que no maten a Charlie es que les demos un gustico a los que llaman
sus “socios”.
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Y Plater ___luchando para no desviarse de su eje de gravedad y
perder el equilibrio__: El satanismo nos aumento el volumen de ventas en
9,1% durante el septiembre que acaba de terminar, frente al mismo mes
del afo anterior __y remata orgulloso, a punto de eructar__; y ese
tampoco es un indicativo despreciable. Y yo: Con todo respeto, sefior
__habla, rendido por la maluquera, el ejecutivo que llevo dentro__; ese
incremento de casi diez puntos fue un logro no del satanismo como tal
sino de la misma Pagina Roja con su plan de choque, érecuerda?, el plan



A\

operativo de emergencia, la gestion, el mercadeo... Y Plater: “...” (nada
responde, fastidiado por mi terquedad). Y yo: Lastima que no tengamos el
musculo financiero para retomar esta desesperada tactica y convertirla en
programacion estratégica. Y Plater: No, Rogelio; lastima que aquella
medida haya sido un pafito de agua tibia, porque aprovechamos el
Festival del Regueton, el milagro de la Madre Laura y el rumor del nuevo
virus, pero estas oportunidades aparecen cada siglo; y mientras tanto,
éque nos coma el tigre?; las deudas aumentan exponencialmente y los
empleados empiezan a mirarme como a un enemigo... Y yo: “..” Y Plater:
Vamos a garantizarles proteccién, hijo __me sorprende__; a usted
__otras veces me trata de ‘tU’ y otras de ‘vos’__, a su amigo y a sus
familias; vamos a ponerle una escolta; de algo ha de servirnos mi amistad
con la Policia. Y yo: iAy, doctor! __pierdo el control, atormentado por los
sintomas___ i¢Asi como han protegido a cientos de sindicalistas
asesinados?! ital como pintan las cosas, tendremos que perdernos del
mapa! Y Plater: iEntonces que se acabe Pagina Roja! _ finge que tira la
toalla para que este cristiano se sienta culpable__ iY no votemos tanta
corriente!
___¢Por gué... no sigue editando sus revistas mensuales y sus
monografias?
_id..?!

Pregunta ingenua, impertinente, provocadora; clavado en el piso
(iya quisiera estar desparramado en un sillén gris, de los que no hay aqui,
pues en Pabellén de Quemados estan prohibidos los acompanantes!),
anclado en el suelo, agacha la cabeza mientras una enfermera entra y
_luego de recriminarlo con el cefio en fprogramacién estratorma de ‘v’ por
estar en area restringida_ me lee la temperatura y me toma la presion;
en cuanto a preguntas de oficio, ¢éalguna otra enfermedad?,
¢hipertension?, édiabetes?, éoperado de algo?, éalérgico a la penicilina?,
ya las respondi como pude en URGENCIAS o algo por el estilo; entonces
aprovecho el silencio: “"En antiguos mundillos de locos editores (reflexiono
para mi), el panzén de mi jefe era respetado por sus colegas que
sobrevivian con él en el anonimato, publicaba revistas corporativas __de
los cafeteros, de los cacaoteros__ y monografias de toda clase,
financiado por algunos avisos publicitarios y por su propio bolsillo, y luego
se veia, se veian, a gatas para recuperar, al menos, la inversién; hoy dia
Cruz Elena _sigo pensando mientras la enfermera pone cara de sombra al
leer el termdmetro y el tensiometro_, en la actualidad, a los consumidores
de Pagina Roja les importa un comino que Plater sea dueio, fundador,
director general, jefe de redaccién _y lo miro de reojo_; lo que a esa
gente le encanta es la noticia del tipo solitario que, pisadas de algodon y
guantes de seda, introduce uno tras otro a veintiun nifios en un cafetal o
en un canaduzal y, después de recrearse en ellos, les obstruye vias
respiratorias con corddén de zapato negro. Y hasta aqui mi cortometraje
interior porque la enfermera ya termina conmigo: “iUsted debe salir de
aqui, sefior!” __le ordena al doctor Plater y se va.

Calentandose esta la cosa; por el cuerpo de este idelau; y por el
cuerpo de Medellin: conque “vamos a garantizarles proteccién”; équién



esta creyéndose el jefe de redaccion de un periddico de ligas menores
para garantizarle proteccién a un colombiano?; salvo que pertenezca
__justamente__ a un organismo de seguridad; o que de alguna manera
esté involucrado en el mismo; lo que, tratandose del doctor Plater, no
seria raro. Asi que, amiga mia, équién es el ingenuo en esta 309?; ¢o en
esta sala especial de CLINICA?; ¢(Plater?; iyo? Sin embargo, ya toman en
serio el ‘amarre’ a Charlie; la amenaza contra él y este servidor; el peligro
para nuestros seres queridos; y es injusto que Charlie resulte victima en
esta pelicula: étiene culpa de que Pagina Roja divulgue articulos sobre
Satan en Colombia?; éde que diabdlicos y sicarios hayan secreteado un
contrato de prestacién de servicios profesionales para joderme?; y son
altas las probabilidades de que Ejecutivos (segun Spade, Sherlock Spade,
hay indicios de que Los E7, ademas de ser los mismos Secuestros S.A.,
sean los mismos Ejecutivos), es muy probable que Secuestros S.A.
_inducidos por Testigos_ pasen del simple ‘amarre’ al verdadero secuestro
de Locuelo, 0 que pasen a una cosa peor, Dios no lo quiera; y este
movimiento metafisico de la potencia al acto, este dejar de ser vida para
convertirse en muerte, le estruja a uno travesuras de aquellos siete,
nueve, once anos... La cometa de papel contra el azul celeste, varillas,
tirantes, pita (nuestro platillo volador de cercanias), que elevabamos _sin
permiso_ desde La Manga Encerrada, entre el Barrio Cristdbal y

Belencito.

GIRO A CASA DE CHARLIE

Madame Valent entra en contacto con los detectives privados. La
sugerencia de Norma no le ha sido indiferente; éacaso es de mal gusto
espiar a tu marido? __se justifica en su mondlogo interior__; menos
cuando se tiene sospecha; éla legitima defensa de la mujer no puede
convertirse en ataque al descaro y al cinismo del hombre?; lastima que lo
del investigador particular fue iniciativa de la pinchada esa, ja; esposa del
periodista del bajo mundo; y lastima no estar en condiciones de probarle
gue, antes que me la propusiera, yo tenia ya tal iniciativa en mi
subconsciente. Busca el Directorio Telefonico de papel; eso de las paginas
amarillas por internet es para sardinas como Yésica: toma el libro en sus
manos, el librote; qué cosa tan grande, no joda; esa Gorda, que
pertenece a la Legion de Maria, ése habra leido la Biblia entera?; ipara
ganarse media vida eterna en indulgencias!; cae sentada en el sillon; pero
algo la obliga a levantarse: el aleteo de la duda; deja el Directorio sobre la
mesita de centro y, a pie juntillas, camina hasta la pieza de Yésica _esta
suele dejar su puerta entreabierta, como hace con boligrafo prestado,
frasquito de perfume, olla arrocera, llave del gas, las propias piernas
(sobre todo frente al profesor de Calculo), todo a medio cerrar_; la ve
ahi, a su muchacha, celular contra oreja, audifono en oidos, ¢hay logica?
(y qué estara escuchando, si es que escucha; éMaluma?, ¢Daddy
Yangee?), chicle entre dientes, y subiéndose con la mano la faldita del
uniforme, contra lo autorizado en el Manual de Convivencia; pura paja;
alistandose para irse a chupar trompa, lengua incluida, con todo



compafero que invada los bafios de mujeres, en especial con Pipi Loco...,
0 para meterse una pepita con él, estar volando en minutos y arruinar la
clase de Filosofia. Madame Valent regresa hasta la sala; toma el Directorio
y lo devuelve a la mesita del teléfono; menos mal que para la generacion
de Yésica el concepto de ‘fijo’ ya no existe; asi que, a esperar, querida:
moros en la costa; hacer teatro, disimular...; una vez Yésica sale _“iSin
darme un besito siquiera”!_, luego de comprobar que sin testigos est3,
Madame Valent cierra con seguro la puerta a la calle, vuela hasta la
mesita del teléfono, agarra el Directorio, de nuevo cae en el sillon, y
procede a buscar, hoja tras hoja, “"Detectives Privados”. Y nada que los
encuentra. Casi vencida, cierra el libro sobre los muslos, echa el cuerpo
hacia atras, cierra también los ojos, y: “iDios mio bendito, ayadame!”

Reacciona y abre de nuevo el librote de letra chiquita y pocas
ilustraciones; en las paginas iniciales, donde esta el Contenido, encuentra
las palabras ‘Agencias de’; por ahi baja hasta la ‘i’ de ‘investigadores’; da
con la ‘p’ de ‘privados’ y listo; por si las moscas, se levanta, realiza una
gira por toda la casa para descartar sorpresas, llega otra vez a la mesita
del teléfono, coge el auricular, marca, y luego de tres repiques escucha:
“SIGUIENDO EL RASTRO. Buenos dias. Habla Maria Fernanda Garcia. ¢En
gué podemos servirle?”

i

_ “eAlg?”

Madame Valent cuelga. Pero cinco minutos mas tarde se arroja al
vacio. La secretaria contesta saludando con idéntica férmula.
__Buenos dias, seforita. Estoy interesada en hablar con ustedes...
__Mucho gusto, sefiora. No es necesario que me diga por teléfono su
nombre ni sus datos personales. En seguida la pongo en contacto con mi
jefe.

Y al otro lado esa voz de hombre: “Muy buenos dias __cincuentdn,
ejecutivo, contundente__, a sus ordenes”.
___iMuchas gracias, caballero...! ¢Con quién... tengo el gusto?
__ Con Efrain Guarnizo, gerente de SIGUIENDO EL RASTRO. ¢En qué
puedo servirle?
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Madame Valent sospecha que podria tratarse de falsa identidad, un
murre, algo peligroso; asi que, animo querida, no somos tan brutas. Sin
embargo le responde: _ Es que...tengo un caso para exponerle..., sefior
Melguizo... Y Coronel: “"Guarnizo”; pero no se preocupe, sefiora; ¢me
repite su nombre, por favor? A la bruja le molesta esa tactica para
obligarla a identificarse, “éme repite?”, como si ya se lo hubiera dicho; y
pronuncia: “iNorma...! __se escuda en el de mi Gorda. Y Coronel: Muchas
gracias, dofia Norma (i{Qué tal esto, Cruz Elena?! iNosotros manejando
un bajisimo perfil, cercano a la inexistencia, y practicando todas las
normas de seguridad, por las amenazas y los peligros del ‘amarre’ a
Charlie, de la bronca de los malos conmigo y del runran sobre el nuevo
virus..., y el nombre de mi esposa, con ese talante que se gasta ella, en la



mente y en la boca de un perfecto desconocido que ademas es detective
privado!); y le ruego comprender la discrecidon de nuestra secretaria; nos
interesa garantizar la privacidad de... Y Madame Valent: iAh, no! iAl
contrario! iMe parece muy chévere de su parte! iQue le guarden el
maximo de secreto a una, ja! iCon semejante ola de inseguridad!; pero,
écdmo hacemos para...; écual es el siguiente paso? Y Coronel: Tranquila
__esa voz gutural, profunda, calida, ronca, intima, varonil__; primero
determinar si la han chuzado. Y Madame Valent: iéa mi?! Y Coronel: Su
linea telefdnica: “interceptado”; ¢ha notado usted que de vez en cuando
aparece un tipo, maximo dos, trabajando en esas grandes cajas metalicas
de ciertas esquinas, llenas de cables? Y Madame Valent: Los he visto,
claro; todo el mundo los ve. Y Coronel: Lo que no todo el mundo sabe,
dofia Norma, es que en muchas ocasiones esos individuos, que portan
uniforme de empresa contratista y escarapela en el pecho, son técnicos
eléctricos, de acuerdo, y electrénicos, pero lo que estan es cometiendo un
delito, escuchando sin autorizacion de la ley conversaciones ajenas; yo sé
por qué se lo digo. Y Madame Valent: iAh, ya! i "Interceptado ! Y Coronel:
¢tiene identificador de llamadas?; digo, ésu teléfono? Y Madame Valent;
iN... no, senor! iEs que me dejaron sin celular en un atraco a mano
armada! Y Coronel: éy memoria? Y Madame Valent: iQué vergiienza me
da reconocerlo, sefior, pero la del teléfono inteligente es mi hija! Yo tengo
es una ‘flechita’; solo para hacer llamadas y recibirlas. Y Coronel: i{de esos
que utilizan para vender minutos? Y Madame Valent, sudando la gota
amarga y a punto de colgar el fijo mandando esa conversacion a la porra:
iPero tengo una memoria de elefante, sefior; nada se me olvida! Y
Guarnizo: La felicito, dofia Norma; todo lo que grabamos debe quedar no
en la libreta de apuntes ni en el diario personal sino en nuestra mente, en
nuestro cerebro. Y Madame Valent: iAh, para eso la buena soy yo!
iIncluso me cuido mucho de botar ciertos papeles a la basura! iCualquier
falso reciclador podria leerlos! iLo vi en Criminal Minds! iMenos mal que
mi vida es un libro abierto y no tengo nada para esconder! iPero..., qué
me decia el senor Melguizo? iDisculpeme, es que estos temas la cogen a
una y le dan tres vueltas! Y Coronel: “"Guarnizo”, mi sefiora; pero
tranquila; temo que estoy presionandola; sin embargo, usted
comprendera: gajes de mi oficio...; cuando le pregunto por el dispositivo
me refiero a la arandela o ruedita que se instala en el auricular del
teléfono fijo. Y Madame Valent: No, sefior__ contesta pausada__; aunque
lo he visto en el Superagente 98 __le sonrie via telefénica___ Y Coronel:
'86...Superagente 86'...; pero no me haga caso, por favor __le devuelve la
sonrisa via telefénica__; y, para responder su amable pregunta, el
siguiente paso es que nos encontremos. Y Madame Valent: édonde? Y
Coronel: Aqui, en nuestra oficina; éconoce el Gimnasio Universal?; para
levantar pesas; estamos en la acera de al frente... Lo importante es que
nadie mas sepa que viene en busca de nuestros servicios profesionales. Y
Madame Valent: Voy para alla.
__ La esperamos

Al terminar la conversacion percibe que otra vez esta
incomunicada; éclaustrofobia?; la soledad no es un chiste; “ademas, esta



palabrita; dizque ‘interceptada’; sin embargo, épor qué a mi?; iviejo loco!;
ni que una fuera senadora, periodista, magistrada, opositora, para que
anduvieran interceptandola; iqué tal!; ies mas; nada que me gusta una
como cierta yo no sé qué de ese tipo conmigo!; pero, bueno, vayamos a
la cita para ver si esta bueno; a juzgar por su voz...; iignoro lo que sea
gue pretende, pero no me gusta!; iy punto!; ichuzada he vivido toda mi
vida!; iinterceptada he sobrevivido!; el guasén que tengo de marido
jamas ha respetado mi privacidad; siempre esculcandome la cartera en
busca de pruebas que no existen; en cambio yo si tengo pruebas de que
esculca a mis espaldas; aquella vez que dejé en el monedero siete
confites rellenos de chocolate, siete bien contados, le hice creer que iba
para donde Norma pero en Solo Boleros me le devolvi; cuando oyo el
ruido de la llave en la cerradura casi se ahoga con el confite que ya tenia
en la boca; y para no darse por vencido la arremetié contra mi; primero
acusandome de adultera, “iiQuién te regald esos dulces, gran perra, y a
cambio de qué?!”; después golpeandome con los nudillos de su izquierda
y dejandome un moretdn en cada ojo; ija!; idizque adultera yo!; ini que
una fuera tan bruta!; iépara que los adulteros del vecindario me maten a
punta de piedra?!; ademas, él, con todo lo avispado, seria el ultimo en
darse cuenta; y esto es lo que me preocupa; también aplica para mi; seria
la Ultima en darme cuenta; siempre he sido la ultima; pues, aqui entre
nos, jamas encuentro indicios en sus bolsillos 0 en su billetera; nunca
nada raro; porque, tratdndose de él, nada de raro tiene un ‘extrano
cigarro’; en definitiva ese tipo es un avién; pero tranquilo Charlie:
también los aviones se estrellan...; aunque, Madame Valent, nadie busca
lo que no se le ha perdido; éo si?”.

“Charlie nunca ha buscado las pruebas de su infidelidad __Madame
Valent frente al espejo de cuerpo entero__; entonces a Charlie nunca se le
han perdido las pruebas de su infidelidad __habla en voz alta para ella
misma__; entonces, como no se han perdido, las pruebas de la infidelidad
de Charlie en alguna parte deben de estar; vy, si estan, es porque existen;
y, Si existen, demostrado queda que ese tipo me pone los cuernos...
__queda congelada, mirandose, cara a cara, a los ojos___ iEstupida! iLa
Gorda tiene razon! __con el indice derecho se sefiala__ iTanto pensar
acaba con la felicidad!” __y sale corriendo para cumplir la cita en
SIGUIENDO EL RASTRO; mas, a media cuadra, intuye que alguien intuye
que ella ha dejado la puerta a la calle abierta: “iNo hay que dar papaya a
los ladrones!” __habla otra vez en voz alta; de nuevo un giro de ciento
ochenta grados, a toda maquina se devuelve meneando su curvatura
hasta la puerta, cierra con doble llave, otra media vuelta, sale a mil, y en
Avenida Nutibara con San Juan pone la mano a un taxi.

CORTE A LA 309 DE CLINICA

Por momentos me asalta la idea de que Los E7 son inexpertos en
esta modalidad delictiva (ya te lo habia dicho, creo); tengo la impresion
de que un ‘amarre’ es algo novedoso para ellos; por mi oficio de reportero
judicial conozco la actitud prudente y sigilosa de quien ha interferido en la



libertad de otra persona; prudencia y sigilo que deben ser elevadas a la
maxima potencia cuando, al tratarse de un simple ‘amarre’, la victima
gueda secuestrada, si, pero en parte, y sigue medio libre por ahi como si
nada; esta es mi apreciacion, a juzgar por la escena que veo ahi abajo,
desde esta ventana; escena en que, nada circunspectos ni cautelosos,
Silbido y Johnny se enfrentan... Aunque otra duda me asalta: éno se
habian ido ya de la esquina estos primores? De acuerdo, volvamos al
caso: digo que el jefe de los sicarios y el guia de los iluminados parecen
no tener experiencia en vueltas como esta con Locuelo; es que el estar
cuidando una ‘mercancia’ ambulante que satisface necesidades
fisioldgicas, toma tinto, se bafia, come, se enferma, y habla chachara todo
el dia, entreteniéndola para que no la agarre la ‘depre’, vigilandola para
que no hable con la ‘poli’, jugando parqués, domind, ajedrez o monopolio
con ella, con él, para que no se aburra, apretandola para que afloje,
amenazandola con amarrarla de verdad, y al mismo tiempo seguir los
movimientos de su familia, eso, mi correctora de estilo, con ellos no va;
étratar al ‘objetivo’ como si fuera el Unico niflo del jardin preescolar Mi
Primer Sobornito, para luego, si las circunstancias lo ameritan, volarle sus
inocentes neuronas con un plomazo a sangre fria?; no, sefiorita; es la
primera vez __y con toda seguridad la Ultima___ que se involucran en
movida tan zanahoria, en trabajo tan soso; y ya la embarraron: Los E7 o
Secuestros S.A. __quienes quiera que sean___ estan haciendo este cruce
(igue dejara muchos testigos!) a espaldas de los Notables...; sin que el
jefe de los exterminadores al servicio de la Alegre Minoria se dé por
enterado.

¢Cual ha sido la motivacion para que un asfixiado que silba a
hablar se haya convertido en protagonista de este cortometraje?;
historieta peligrosa, tanto que todos marcamos calavera (en Colombia, si
Tal Cual, en vez de ser un dibujo animado, fuera un tipo de carne y hueso,
ya le habrian dado gatillo ‘por pirobo’); Silbido aceptd la propuesta del
‘amarre’ a Charlie, con todos sus efectos colaterales, “por una joven a la
que amaba”, segun la ranchera que interpreta Antonio Aguilar; la chica se
llama Olga Lucia, y es hermana del fabricante aprendiz de candelabros y
sacerdote de la secta. Resulta que Marcelo Tuberquia, voz de serpiente, y
Johnny, angélica palidez, medio cuiaditos dizque son; pero esta relacién
entre malhechores esta que se materializa en una explosion de metralla
revuelta con sacrilegio; pues los Neogoliardos del triste vampiro han
citado a una reunién extraordinaria, en vista de que su nada amado guia
es hasta la fecha un fracaso, por su incapacidad para arrancarme un
documento con firmas y sellos, mediante el cual el jefe de redaccion en
Pagina Roja dé punto final a mis crénicas; entonces, en virtud del
convenio celebrado y considerando que hasta el sol de hoy Secuestros
S.A. no ha cumplido su parte __segun criterio de Testigos o
Neogoliardos__, Marcelo y Johnny se enfrentan en esta esquina de
CLINICA, y es cuando me dan visaje bajo la ventana de 309.



GIRO A MI CUENTO FANTASTICO

“Senadores, representantes, arzobispos, comunicadores, y media
opinion publica, volteaban su mirada hacia el computador, la tableta o el
celular, para no ver cuando Gorix R se acariciaba el pipi, se rascaba el
rabo, sacaba moquitos verdes y se los comia; estaban acostumbrandose a
la presencia de su mascota; algunos hasta habian empezado a
considerarlo de su familia, refiriéndose al prosimio como a “mi hijo”, “mi
nino”, “mi bebé”, y endiosandolo a tal grado que los perros, tanto los de
casta 6 como los callejeros, ya mostraban amarillentas, amenazadoras,
afiladas y peligrosas reacciones de celos; a la gente nor, a la gente murre,
incluso a la gente idelau, la sola posibilidad de que Goérix R desapareciera
les daba sensacion de culpa, risa nerviosa y agonia en la boca del
estdmago; el primate habia ganado por arte de magia un lugar en el
corazon de los ciudadanos y __aunque odiaba a los evolucionistas___ un
destacado status en el proceso de hominizacion.
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Cuando aprobaron la no penalizacién del aborto para casos de
violacion, deformidad en el feto, peligro de muerte en la madre, Gorix R
estrelld contra el suelo el micréofono de su amo, en constancia de salvedad
y protesta; cuando aprobaron la ley por la cual establecian normas
tributarias, aduaneras, fiscales y de control, para estimular el crecimiento
econodmico y el saneamiento de las finanzas publicas, se mostré
indiferente fingiendo que expurgaba de piojos su cabeza; pero cuando
sometieron a votacion el tratado de libre comercio con el Ciberimperio fue
el primero que dio una palmada contra el escritorio, en sefal de
aprobacién, anticipandose a su amo, y votando a pupitrazo limpio”.

CORTE A LAS GOTERAS DE MEDELLIN

La hermandad de los Neogoliardos elige algun corregimiento para
reunirse; ¢Altavista?; descarto los otros cuatro pueblos ya que su nombre
empieza por ‘San...”, y esa gente nada quiere saber de santos. Cruz Elena:
durante mi trabajo de campo entre los diabdlicos, el sitio de encuentro
siempre estuvo en el drea suburbana occidental, bajo la tutela del morro
El Tobdn, lo cual me confunde mas. En fin, una decisién acaban de tomar
los niflos de Satan: que su deuda, por concepto del ‘amarre’ a Charlie, a
favor de Los E7 o Secuestros S.A., se la endosan al autor de estos
apuntes; légico, éno?; me lo habia cantado Marcelo Tuberquia, su socio;
estoy ganando un sueldo en Pagina Roja, aprovechando con animo de
lucro la materia prima de la informacién que, por gotas, me han soltado
los Testigos o Neogoliardos. Y, para colmo, los expongo a las autoridades;
aquella unidad del antiguo DAS __ por interceptaciones ilegales y
paramilitarismo, le fue cambiada la sigla por ANIC__, unidad secreta
especializada en combatir el satanismo, no por sus nexos con el Diablo
sino por los crimenes y las atrocidades que pueden derivarse de tal



espiritualidad; asi que los aspirantes a murciélago chupasangre no
demoran en encontrarme para hundir su colmillo en mi cuenta de ahorros
y notificarme que esta deuda he de pagarla yo; por eso tengo entre ceja y
ceja la sugerencia de Plater, corrijo, del inspector don Salomdn Atehortua,
en cuanto a esconderme con la Gorda y las mellizas en una casa de
seguridad; que, si le gastamos craneo, equivale a un arresto domiciliario;
yo me daria el mismo tratamiento que ciertos jueces (a lo mejor
coaccionados por cheque en blanco y por sufragio invitando a sepelio), el
mismo tratamiento que algunas ‘sefiorias’ dan al que golpea mujeres, al
gue roba motos, al que asalta negocios, al que maltrata animales, al que
dana el ambiente: los mandan a la casa pues no son peligro para la
sociedad; aunque segun Marcelo Tuberquia, voz sibilante de Secuestros
S.A., condenas como esta lo que dan es risa y constituyen licencia para
introducir miquitos en el Congreso, exportar animales en peligro de
extincién, amarrar a estilistas de peluqueria, matar a deudores morosos, y
todo no obstante la argolla electronica judicial arriba del tobillo.

También Johnny tiene argolla; no en el tobillo ni en la mufieca sino
en el cuello; no argolla material sino espiritual; no gargantilla sino cadena
de hierro. Cruz Elena: he hallado fichas claves; pocas y revueltas, pero
Utiles para esbozar el perfil del guia de los Testigos o Neogoliardos; una
abuela de setenta y un afios en Orlando, Estados Unidos, y una hermanita
de once en la Infancia Misionera; la anciana le gira cincuenta ddlares el
segundo lunes de cada mes; Maria José, que es el nombre de la
hermanita, perdio la cuenta de los meses que lleva mandandole saludos,
abrazos, besitos, carticas, bendiciones, estampitas y rosarios, desde el
Hogar de Nazaret, para nifias en riesgo; entre tanto, él se las arregla y
subsiste en la casa que era de su madre y de su padrastro (antes que los
dejaran igual a un colador en el barrio Aranjuez parte alta), subsiste con
la idea de que es un gran artista y que la gente se muere por comprar uno
de sus candelabros (ahora entiendo por qué su casa esta siempre oscura;
hace cuatro meses le cortaron los servicios); trato de ponerlo en contexto
y no sé en cuadles circunstancias ha resultado fabricando esa lampara
multiple (versién rastrera de la arana pendiente del techo, solo que patas
arriba, hagamos de cuenta el insecto en que amanecio transformado el
Sefior K de La Metamorfosis, {0 Gregorio Samsa? __ el sefior K es de El
Proceso, creo__, insecto metalico y lleno de luces, barriga de platillo
volador que se vara de espaldas en la Tierra), lampara multiple que se
supone debe ser colocada en lo alto para vencer la oscuridad...; y no se
come el cuento de que el rock, en si, es luciferino, qué va; apenas le
parece alucinante; sobre todo el metdlico; y algunas veces hasta
decadente; lo cual, en teoria, estd abriendo una brecha entre él __que se
supone es el guia___ vy el resto de los Testigos o Neogoliardos: “Engendro
anglosajén _ maldice__, cultura occidental, civilizacion judeo-cristiana...”;
por ahi se ha leido algo de Nietzsche; “...cuando Zaratustra estuvo de
nuevo solo, dijo para sus adentros: ésera posible? iEse viejo santo en su
bosque no se ha enterado aun de que Dios ha muerto!”; vy, tal como dice
en su libro de cabecera, Johnny se considera hundimiento, puente,
transito de la irrisidn y penosa verglienza que es el hombre, hacia el nifio



simple, desnudo y poderoso, identificado con la Tierra, el superhombre; vy
yo, amiga Cruz Elena, en vano intento justificar su enconada reaccién
contra mi por haber estado redactando esas cronicas sobre el satanismo
en Colombia (un vil traidor soy para ellos; no es lo que esperaban de mi):
“Por mi honor, amigo mio, respondié Zaratustra, no hay nada de eso que
estas hablandome; no existe ni el diablo ni el infierno. Tu alma estara
muerta aun antes que tu cuerpo. iNo temas mas nada!”; y esto se
encuentra ya en la Primera Parte; ésera que Johnny apenas ha visto de
refilon el Asi Hablaba...?; si Plater accediera y en Pagina Roja no salieran
mas esos articulos __entregados anticipadamente en un solo paquete__,
si Testigos o Neogoliardos optaran por cancelar el convenio con
Secuestros S.A., si estos renunciaran a la tortura y la amenaza, yo le
haria llegar al cusumbo solo de Johnny el libro usado que me pillé hace
poco en La Anticuaria: Comentarios a asi hablaba Zaratustra, de
Estanislao Zuleta.

CORTE A LA 309 DE CLINICA

Norma pregunta en Informacion, Registro y Control, para
determinar la veracidad de la pelicula que le he resumido por el fijo desde
CLINICA; hace la llamada, no porque desconfie de su principe aqui, sino
porque, maldita paradoja, ya no le cree mucho al presunto enfermito
desde aquella noche en que le encontré en el maletin de periodista
ejecutivo unos évulos para el control natal: “iAy, negrito! _ dijo__ éMe
trajiste los confites rellenos de chocolate? __me dio un beso y afiadié
__Tan lindo vos”; ipara qué te lo describo, amiga!; recordar es vivir otra
Vez y no quiero ser masoquista, no mas de lo que dicen que soy;
sorpresa, compasion, vergienza, culpa, y terror por su reaccién cuando le
confesara la verdad sobre los ‘confites’___ ien la cual estaba involucrada
Ivonne!___, emociones que se apoderaron de mi formando un nudo igual a
una pepa de aguacate que obstruyd mi garganta e impidié la salida del
aire de tal suerte que no pude emitir siquiera un monosilabo a manera de
respuesta; al interpretar mi silencio estupido, sus ojos negros muy
grandes se abrieron, con el mejor estilo de Volvié una noche, en la voz de
Gardel, excepto que en ese tango los ojos de ella son azules, y con
aquella sonrisa triste de esposa traicionada me preguntd: “Es tu
camarada, la médica general, éno cierto?”; y, al menos en mi presencia,
no volvié a pronuncia ese nombre de mujer... Pero sigamos: mi Gorda usa
el teléfono porque la tengo tramada con este cuento de la nalga izquierda;
en Informacion le dicen que mi caso es delicado __mas que por extension
de area afectada, por profundidad de herida, inevitables consecuencias y
posibles complicaciones__: “... pero no se preocupe, sefiora; su esposo
esta en manos de los mejores médicos y se encuentra en Observacion”.
En este punto una incoherencia: me voy pero me quedo; con relativa
facilidad y sospechosa rapidez he logrado que el Hospital, perdon,
CLINICA, autorice mi salida (suponiendo que lo haya logrado, si
consideramos dafo en trasero _quemadura de espesor casi total y piel



negra alrededor_ y cuadro clinico_palidez, debilidad, piel fria y himeda,
labios y unas azulados, disminucion de lucidez mental); me alisto para
salir y sin embargo desfilan pequefos grandes hechos que me tienen
anclado aqui; primero, he debido espiar desde la ventana el encuentro de
los malos, en la esquina; segundo, atender a Plater__ ihipdcrita uno! __;
tercero, esperar a mi Gorda; enganarla mostrandole esta gaza estéril con
la que han cubierto los tejidos necronizados; y he debido recurrir a mis
habilidades teatrales para ocultarle la verdad: que la seguridad de ella, de
su negro, nuestras mellizas, mi madre, ha quedado expuesta a grave
riesgo...; iy lo peor, que por poco olvido!: apenas ella se va ingresan estos
dos tipos, de unos diecinueve y veintiun afios, que no son Marcelo
Tuberqguia ni Johnny el elegido; nunca los habia visto; han cerrado la
puerta o desplegado la cortina y los tengo aqui, junto a la camilla;
disfrazados de médicos residentes:

__Venimos a notificarle __susurra uno__; los Testigos o Neogoliardos
requerimos con caracter de urgente siete millones y medio; nuestro diario
guehacer exige una financiacién que deben aportar ustedes los infieles,
maxime cuando se han lucrado tergiversando el espiritu de las entrevistas
que en mala hora les concedimos ___hablan en plural o sea que se
refieren al doctor Plater, a mi, y a la familia Pagina Roja__; solo tiene que
ir al cajero automatico y retirarlos por partes durante una semana; o,
para ser mas practicos, los retira de una vez por ventanilla; ni modo que...
ino joda, los esperamos en efectivo, senor periodista!; siete palos y
medio, éya?; y no se le ocurra traicionarnos otra vez, porque tendria que
escribir la cronica del fin de su familia...

___iAh! _ dice el otro___ iTampoco se complique la vida llamando al 123 o
atrayendo a los secretos! __musita___ Usted anhela que dofia Emperatriz
llegue a ser una anciana feliz de ciento cuatro afos, éentiende lo que
estoy aclarandole?, que dofia Norma llegue a ser una gran artista del
organo, que las mellizas terminen el bachillerato y sean unas
profesionales, que Locuelo se independice del viejo Mofletudo y monte su
propio salén de belleza __y repite__; ési me entiende?

__Bueno, don Rogelio __afade el primero___: setenta y dos horas, éeh?; vy
por ventanilla.

__Y no finja tanto, ‘negrito’; ni que fuera un futbolista con la 10; también
a las vacas las marcan en la cadera y ellas nunca dicen ni “mu”...

Salen.

Y yo me reafirmo en la decision de volar por esta ventana.

De Charlie me acuerdo; segun estas notas, el hombre esta de
regreso a la ‘casa alterna’, con hamburguesas, gaseosa y cigarrillos: “équé
tal si aprovechamos __piensa cuando viene por la acera__, le torcemos el
pescuezo a esta malandra, pues nos han dejado solos con ella, que parece
desarmada, y nos evaporamos de Medellin, abandonando a Madame
Valent pero llevandonos a la nifia...? Ni se te ocurra __se recrimina al abrir
la puerta__; seria tu mas irresponsable disparate; y seria darle papaya al
perfecto de tu amigo Rogelio __me lo confesd todo antes de la batalla
final en Nomeolvides__; seria darle papaya, en especial, a la insoportable
de su esposa, la gorda Norma; quienes aprovecharian para reganarte



sacandote en cara tu falta de inteligencia y enrostrandote su ‘pensar antes
de hablar’... Locuelo te llaman en el spa y en otros parches de la ciudad, y
loco eres; pero no tanto; Secuestros S.A. conoce al dedillo rutinas,
direcciones, teléfonos, correos electrénicos, redes sociales, comunidades
virtuales, y signos zodiacales de Yésica, de Madame Valent, de Oscar... Y
de ti __se tutea en su corazon.



Capitulo 2
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No, Charlie; un poco loco y algo bisexual; pero lo inteligente
es seguir fingiéndote el cobarde, éesta bien?, y haciéndole el juego a esta
hembra __la mira de reojo__; una jermu de treinta y cinco afios que
aparenta cuarenta __muchas formas de sufrir hay__, flaca, desabrida,
rubia de mentiras, patas chorreadas, fea sin remedio, y con cierto aire de
cobrar por hacer el sexo oral; a ver: écuantos deudores morosos cargara
esta gatillera en su conciencia?; pregunta Locuelo para sus adentros
mientras le entrega hamburguesas especiales __una para ella, otra para
él__, gaseosa de coca y de cola en envase tamafo litro no retornable, y
media cajetilla de cigarrillos:

___¢Son ligts, primo Carlos? __dice Mater le Gri con voz aguardentosa.
__Aja... Dietéticos.

__ ¢Importados? Y Locuelo: De contrabando. Y ella: Y estas ___con zarca
mirada indica las hamburguesas __: étienen huevos de codorniz? Y él:
afirmativo... __la mujer, aunque de labios afilados, es boquisabrosa;
correccién; a la boca de esta maleva Unicamente le gusta lo sabroso___ Y
ella: En definitiva, no naci para pobre __y empieza a engullir la
hamburguesa especial ante el desganado Locuelo__; ¢has oido ese tema?
__ Yy le hace a la bebida oscura___ : "me gusta todo lo bueno” __abre la
bocaza y le manda el mordisco__; en la voz de José Alfredo, corrigeme si
me equivoco, primo Carlos__. Y de nuevo a la gaseosa oscura. Y él: “...”

__no le nace hablar, viendo que ella le habla con la boca llena.

é.?

___iPero, a ver, Locuelo! Ahora no digas que se te acabd el apetito
__aunque trata de evitarlo sigue hablando con los carrillos inflados de
pan, queso, lechuga, jamdn__; voy a creer que me desprecias el detalle,
con todo lo hondo que es tu estbmago, me consta.

Ella se reacomoda en el taburete de madera y cuero, hace otro
enroque torpe al cambiar el carrizo de las piernas, con su mano derecha
se arregla el pelo, tinturado de rubio, y le clava esa mirada verde-azul de
gata en caceria:



__¢é0O es que... a tu parte masculina... le resulta indiferente...una de pura
fibra como yo?

__iHazle, hombre! Que el que guarda comida guarda pesares... Ademas:
esta conducta tuya en nada se parece a la del ‘primo Carlos’; mas que
todo es un desplante a tu anfitriona.

Charlie parece estar dispuesto a obedecer; un animal salvaje suele
estar pronto a devorar la carnada que le pone el furtivo cazador;
estomacal y glotdn, por instantes da la impresién de que se lleva a la boca
su hamburguesa; la duda y la vacilacién se le notan en el movimiento de
la manzana de Adan, al tragar saliva, y se le reflejan en el brillo de los
ojos tristes; pero un animal salvaje, no obstante lo hambriento, primero
estudia el terreno; asi que Locuelo, al final, se controla y vence la
tentacion; en realidad, siente que es un perro callejero, invadido por la
sarna, lleno de garrapatas y de pulgas, que, temeroso, no se atreve a
morder ese regalo de mal aguero.

Angustiado, sale de la madriguera para dirigirse a casa, y
hacerles creer a Yésica y a Madame Valent que todo anda normal; salvo el
proximo enfrentamiento con la fiera por __segun ella__ haber amanecido
en la calle y luego haberse ido en un carro con esos tipos; y salvo la
incertidumbre respecto a si Los E7 o Secuestros S.A. estan o no tras sus
huellas con el fin de saber si desvia los pasos rumbo a una estacién de
policia; mas a orillas del pluriforme espejo de agua, en la Plazuela
Nutibara, es abordado por el jefe de los bandidos:

__Hola __resuella Marcelo Tuberquia, siguiéndole el paso y sin mirarlo a
los ojos

__Hola __dice la victima, sin detenerse y sin mirarlo a los ojos.
___¢Estaba... con ella?

__Usted sabe que si; no dan puntada sin dedal. Y Silbido: Buena papa mi
flaca..., éno cierto? Y Locuelo: “...” (callado). Silbido lo detiene con la
izquierda, se le pone de frente, y, apuntandole con el indice de la derecha,
le susurra: i¢Qué le pasa, viejo cabrdn...?! iéEsta burlandose de
nosotros?! iO qué! Y Locuelo; éYo? _ tiene la mirada en el Edificio
Portacomidas___ éPor...? Y Silbido; iNo se me haga..., Rogelio Gonzalez
Echavarria! Y Locuelo: “i...!” (no encuentra qué decir). Y Silbido: iNo se
haga! __y los demas transelntes mirandolos de refildbn__. Y Locuelo: ¢...?
Y Silbido: iQue hace rato conocemos... todos los pormenores... de usted...,
de su amigo Charlie...Y Locuelo: i¢...?! (estupefacto). Y Silbido: ... y de sus
respectivas familias! Y los demas transelntes mirandolos de frente __Y

\

Locuelo: “...” Y Silbido: Su esposa Norma Patricia... Jaramillo Velasquez...



nacid en Medellin el 11 de abril de 1978..., es de Aries..., y el afio entrante
cumplird treinta y uno. Y Locuelo: “...” Y Silbido: équiere que siga?
__llegan a la Primero de Mayo___ Y Locuelo: Pellizqueme. Y Silbido: ¢Y...
eso?

__Para saber si estoy sofiando.

___iNo me venga con el cuento...de que su parte femenina...!
__Tranquilo, jefe; no tengo partes femeninas...Aunque si mejores gustos.
___iLo dudo: ese viejo Mofletudo es mil veces mas feo que yo!

El amarrado intenta conservar la calma para sacarle provecho al
error en que parece incurrir su verdugo, quien de repente confunde o
finge confundir __qué tal esto__ a Charlie conmigo.

__ ¢Quiere...mas? __dice Marcelo Tuberquia.

__Una pregunta...__necesita ganar tiempo. Uno de los dos esta loco; pues
hasta donde sabe, es Carlos Fernando Salazar de La Pineda, Charlie lo
llaman, coordina Peluqueria en el spa Nomeolvides donde también le dicen
Locuelo, y es feliz comiendo tilapia y cachama fritas, en ensalada de
cebolla con tomate y el jugo de medio limén.

__Pregunte __concede Marcelo Tuberquia.
___¢Sabe quién soy?

__Por supuesto, mi amor...; el que pagara los platos rotos... en este
amarre. Y Locuelo: éLos ‘platos rotos’... de que mi amigo... no convenza al
doctor Plater? ___continla evadiendo su mirada. Y Silbido: Exactamente...
sefior esteticista __ iCaramba, Cruz Elena! iLa confusién desaparece! No
obstante, écon qué se come esto?; a no ser que Marcelo Tuberquia esté
aplicando alguna tactica...

GIRO A MI CUENTO FANTASTICO:

“Hasta que extraditaron al congresista suplente hacia el corazén
del Ciberimperio y __puesto que el titular estaba en la carcel__ la silla
quedd vacia; el mico ya tenia sesenta centimetros y adivinaba por instinto
los significados de ciertas expresiones, a saber, ‘darme el aval’, *hacer el
ejercicio’, ‘bajar los recursos’, ‘cdmo voy yo ahi’, ‘amigo del pueblo’,
‘comité de acusaciones’, ‘exhaustiva investigacion’, ‘democracia’,
‘terrorismo’, ‘diplomacia’, ‘lealtad’; era un gran observador y habia
desarrollado el arte de la imitacion; por ejemplo, aunque no podia hablar,



cada vez que intentaba decir algo mediante gesticulaciones y sefnas,
primero hacia un ruido limpiando la garganta, para llamar la atencién del
auditorio y darse un toquecito de seguridad ante los medios de
comunicacién; un sexto sentido lo habilitaba para capotear sus debilidades
frente a los humanos y para aprovechar las oportunidades en materia
politica; senadores y representantes la pasaban entretenidos en el
Capitolio Nacional, recredndose con las monerias del bufén; y asi
transcurrian las sesiones mientras ellos disfrutaban de lo lindo; hasta que
otro viernes cultural a las nueve de la noche Goérix R tomé asiento, sin
ton ni son, en la curul de su ahora inexistente colega. El drgano legislativo
del poder publico se hundié en la gris neblina del silencio mientras
oficialistas y opositores se miraban __idiotizados___ a los ojos”.

CORTE AL CENTRO DE MEDELLIN:

En la esquina de Primero de Mayo con Junin, Marcelo Tuberquia
deja por fin a Locuelo; mi amigo esta confundido: los que restringen su
libertad lo sueltan para que finja normalidad y al mismo tiempo lo
interceptan en las calles para controlarlo; es mas, debe regresar y dar la
cara frente al viejo Mofletudo (su amante y duefo de Nomeolvides), ante
la esposa, ante la gente del spa, y, sobre todo, ante la hija quinceafiera;
darles la cara, con esta apariencia de trauma psicoldgico? Por lo pronto:
¢a dénde ir? En ese instante aparezco en su mente; y el hombre, a pesar
de ser fanatico del rock, camina sin someterlo a previo debate hasta El
Palo con Bombona, y ahi encuentra el aviso con luces de nedn: Adids
Muchachos; entra, se sienta, y es acariciado por la aterciopelada voz de
una mujer: “Buenas tardes, caballero; éen qué podemos servirle?”

__Buenas...; una Pilsen, por favor. Y ella: Con gusto; y bienvenido al club
__mientras la camarera va por la cerveza, él mira la redondez de esas
caderas, oye la voz de otra mujer, y espera impaciente el pedido___ Y él:
équién es esa? __le pregunta cuando regresa; nunca se le hubiera
ocurrido, en su escenario, averiguar el nombre de una cantante de
tango__. Y ella: Tita Merello. Y él: ¢y el tango? Y ella: El Choclo ___pone
botella y vaso en la mesita. "Conque Tita Merelo y El Choclo __repite
Locuelo para si__; vea, pues”:

AUn es temprano para el canto y el baile en vivo y en directo; si
despertara en Charlie una pizca de interés en el espectaculo, no seria por
la letra del tango __del cual dice que es machista__ sino por la
sensualidad de los movimientos en el hombre y en la mujer; el antihéroe
desecha el vaso y toma a pico de botella; aunque le gustaria mas con
pitillo, segun se lo dictan su lado estético y las normas de higiene (“iPitillo
biodegradable!”, le exigiria Mofletudo); porque la cerveza alimenta, éno?;
la cebada es cereal; y el alcohol es profilactico. Entretanto, Locuelo se da
un premio de consolacién con la idea de que ha dejado tierra de por



medio entre él y Los E7... 0 Secuestros S.A.

iPerdon...! _ se pone teatral__ éCon quién tengo el gusto? Y yo: iCoOmo
gue con quién, Charlie! __mi teléfono puede estar interceptado por los
murres__ Me extrafia, hermano, équé te pasa? Y Locuelo: iEso mismo
pregunto, idiota! “i¢Qué diablos ocurre?!” Y yo: iiPor...?! _ digo, ignoro si
por torpeza, para sacarle mas la piedra o porque esta maluquera dificulta
mi fluidez verbal___ Y Locuelo: iPues esa vaina de una ambulancia y de
quitarte la vida! Y yo: iMuy sencillo, hermano! __le suelto el rollo, tal
como lo hice en la camilla con Plater, desde que Secuestros S.A. me eché
mano en la biblioteca, robandome el manuscrito de 12

Supone que en Adidés Muchachos no hay flaca, fea y mala que lo
acose, ni gordo, feo y malo que lo amenace; pues Mater le Gri esta en la
madriguera y Silbido _que no tiene antecedentes judiciales por sicario y
menos por secuestrador_ se hunde en las barriadas; pero yo digo que
entre ‘fealdad’ y ‘maldad’ no hay relacion logica, para utilizar palabras de
Comandante; Oscar es un viejo mofletudo, sin forma, repulsivo, pero,
segun Charlie, alberga un corazoncito recortado en cartulina roja y con
ribetes de oropel; mi amigo también adivina que todo es mera ilusidon; no
obstante, trata de concentrarse en la cerveza y en el ambiente bohemio;
aprovecha el paso de la copera y le hace una sefia para que se acerque
otra vez:

__ ¢Desea algo mas el caballero? __sonrie Luz Amparo.
__Si, mi vida: necesito un cigarrillo.
___iAy, qué pena! iAqui esta prohibido fumar!

___iNo entiendo! ¢Como puede haber inspiracién en El Choclo versién Tita
Merelo sin el humo y el aroma de un cigarrillo?

Lo que necesita es armarse un cacho de marihuana; muchas formas de
sufrir hay.

__iPero puede fumar en el patiecito de atras; y mientras escucha tangos
mira las estrellas!

Charlie recuerda a Vetié, la amiga extraterrestre de Lorén de
Balacer; agacha la cabeza y se hace el distraido; sabe que Luz Amparo
solicitarad un cigarrillo a cualquiera de los hombres del saldon; sin embargo,
“iQué carajo! _ bebe de la cerveza___ Total, me importa un pito; lo que
me trama es el neometal de Korn, algo ecléctico lo mismo que yo;
atmésfera, ritmo, textura y guitarras distorsionadas; rangos bajos; y con
esa voz mas clara, no tan gutural como en el rock de los noventa __otro
sorbo__; y no tan gutural como en estos cantores de tango cuyo nombre
no me interesa. Mejor termino de mandarme la fria, que se vayan al



infierno estos desconocidos, incluso los amigos de Rogelio, y alli fuera, en
la calle, me armo un cohetico.

Bulevar de Junin; entra en Versalles; un poco de bossa nova
instrumental. Escoge su rincdn, pide otra cerveza __olvidando lo del
‘cohetico’___ y toma el primer trago; cae en cuenta de llamarme, recuerda
que esta sin minutos, va al teléfono publico, étarjeta prepago?; aunque
todavia se usaran, no carga de eso; introduce una moneda nueva de
doscientos, marca mi numero, y imilagro, esta cosa funciona!

__Buenos dias __contesto__, a la orden...
___i¢Qué hubo, llave?! _ truena__ iY vos, équé?!

___iPues, hermano, acaban de traerme en ambulancia! iTuve que
amenazarlos con suicidarme __estoy mintiendo__ si no me dejaban salir!
Y él: SUPERGORIX y El Proceso de Kafka, pasando por esta marca en mi
gluteo izquierdo, con un hierro al rojo vivo, hasta que los paramédicos me
trajeron de CLINICA, por mi aburridora insistencia, contra el protocolo
para sintomas de shock por quemadura y contra el reglamento interno
(luego de firmarles acta, exonerandolos de culpa y asumiendo mi
responsabilidad). Y él: iRogelio...! __ dice con misterio. Y yo: Te
escucho...Y él: Tenemos que hablar...Y yo: écuando? Y él: iYa! Y yo:
édénde? Y él:

I rrd
__Charlie... __insisto a pesar del miedo.

__iSil iAqui estoy! Y yo: iéBaladas...?! __se me ocurre. Y él: “iBaladas...”!
iMe suena! iPor si acaso, éno es el librito de...?! Y yo: iExacto! __le corto
antes que divulgue al autor, Luis Gabriel__ iEn su casa! Y él: Esta bien; te
copio __aspira__ Nos pillamos.

Si yo fuera de Secuestros S.A. desearia que el esteticista se
entrevistara con el reportero para obligarlo a presionar a Plater con objeto
de que Pagina Roja diera fin a mi trabajo sobre el satanismo; por ahora,
me imagino un rodeo, metro, buses articulados, mamarles gallo a los
malos, tranvia, cable aéreo, por si me siguen, monorriel, hasta el punto
de encuentro con Charlie en Belén-El Manjurrio.

GIRO A MI CASA EN TARAPACA:

Extrafia sensacion de este dolor que no duele; fiebre, malestar
general, epicentro en hemisferio posterior occidental llamado nalga
izquierda; que se llamaba, porque ha sido destruida; hemorragia blanca y



rapidamente intensa en la superficie quemada; persistente exudacion
plasmatica. Esto no lo sé de memoria, Cruz Elena; esta bien, uno que otro
sintoma si me es familiar; por mi tarea frente a hechos de sangre y
siniestros en general; algunos asesinatos no se ajustan al modus operandi
clasico de la pufialada en el corazén o el disparo a la cabeza; victimarios
hay que fusionan el sentido practico de su crimen con la originalidad en el
mismo; y, sin saberlo, aportan nuevos tratamientos a episodios frecuentes
en literatura, cine, television; “después que lo asesinaron le echaron tierra
en la boca y asi lo vieron morir...”; en este corrido interpretado por Tony
Aguilar el autor de la letra construye una figura literaria, éhipérbole?, una
imagen clara, veloz, impresionante sobre la muerte de Lucio Vasquez...
iAh, te decia que no me sé de memoria los sintomas del shock por
guemadura ni los primeros auxilios contra el mismo! Un familiar mio

__ Dios lo tenga en la Gloria porque era maestro de escuela__ sufria
enfermedad terminal, y contaba en los dedos de |la mano y en la luz de la
veladora los dias que le quedaban; y se puso a leer todo lo concerniente al
cancer; estaba aferrado a la vida; yo también, aunque las apariencias
digan lo contrario; por eso coincido con Martes 13, el parcero de
Ciudadano M, en la tactica de moverse cada instante, para no dar papaya
a Comandante y a sus Fumigadores. iTe decia que ni me llaman la
atencidén los sintomas! Con llevarlos en mis neuronas, en mi organismo,
en esta forma de acostarme y de sentarme, en este caminar que provoca
burlas y comentarios hirientes, en este rostro de paria asustadizo, el solo
llevar estos sintomas conmigo, me basta y me sobra. Norma y las
mellizas; ellas los investigan por internet; acepto, mi Gorda los consulta
con sus hermanitas de la Legion de Maria y de la Renovacion Carismatica;
y con su respetuoso, detallista, honorable y bien intencionado profesor de
organo y gramatica musical, don Jorge Luis Restrepo, digno representante
de la tercera edad, los matrimonios muertos por desuso, los
enamoramientos insatisfechos, y los escritores nunca publicados...

Basta. Lo que necesito consignarte en esta entrega es que Norma,
Juana, Luisa y mama estan preocupadas por los indicios de shock, y al
tiempo alegres por la reaparicién de su principe. Con tu permiso; otra vez
mi celular:

___iA Silbido se le corrié la teja! __es Charlie__ iConfunde al periodista
con el peluquero!

__iLo que equivale a confundir la pomada con la...! __me controlo ante
mi Gorda___ ¢Sabe qué Locuelo? iNos pillamos donde sabemos! __ Norma
jamas dice un ‘carajo’.

GIRO A LAS CALLES DEL CENTRO:



Mi amigo se dirige a la salida de Versalles.

___Don Charlie __lo llama el mesero__, éno va a tomarse la cerveza?
__vya lo conocen, tal vez mas que a mi; y, sobre todo, no ha pagado.

___iAh! __cae en cuenta__ iNo sé donde estoy! __ va otra vez al rincon y
encuentra el vaso, hasta la mitad, pues la espuma se ha deshecho como
se deshace el amor cuando no es bebido ni a sorbitos; y toma el segundo
trago. Aunque le mortifica no haber pedido gaseosa; oscura, por cierto; de
las que son tan malignas para las tripas, que con ellas pueden zafar
tuercas y tornillos oxidados; gaseosa oscura combinada con cerveza; puro
refajo; chévere el maridaje, éno, Cruz Elena?; el primero se lo tomé hace
diez afios en el Desierto de la Tatacoa; cuando se le vold por tres dias a
Madame Valent con una opita de apellidos Tovar Dusan; refajo bien
helado, para escuchar musica vieja; Love me do; y suavecita; The
Beatles; pero, iy el cigarrillo?; Locuelo parece estar pensando en serio; ni
que fuera yo; sabe que frecuento el Pasaje Junin, Versalles, Reposteria
Astor, Distrito Chocolate, Mabela... la tienda del cacao.

Se dispone a cancelar, para lo cual hace una sefia al mesero; la
idea es salir, ignorar a Secuestros S.A., que han de estar vigildndolo a
prudente distancia, y llegar a casa donde representara el papel de marido
infiel, bigamo, descarado, que disfruta de absoluta libertad porque no es
victima de ningln amarre ni de tortura ni de amenaza ni de nada; al llegar
el muchacho, Locuelo se da cuenta de que anda sin billete ni moneda (lo
cual no ocurriria si esta pelicula no se hubiera dado vy si estuviera en
buenos términos con Oscar, el viejo Mofletudo); sin embargo, el pasaje no
importa; se va unas veces a pie y otras caminando; équé afan hay en
llegarle puntual a Madame Valent y marcarle tarjeta?; ¢acaso ella luce
muy nerviosa cuando se va para un spa que no es Nomeolvides y regresa
toda campante a la una de la mafiana, mas desarreglada que arreglada?;
lastima por Yésica...

___iHermano... __cuchichea al mesero__, tenemos problemas!
__ ¢éPor qué, sefor?

__iLa plata! __y sigue esculcandose los bolsillos.

__ ¢Qué ocurre con la plata, sefor?

___iNo esta!

13

GIRO A MI CASA DE TARAPACA:



En el fondo me siento bien; regresar a la casa de uno, recogerse
en la intimidad del hogar, concentrarse en la recuperacion y la depuracién
del cuento SUPERGORIX (asi carguemos una lapida en el cuello por
cuenta de Neogoliardos y Secuestros S.A.), todo es reconfortante; lo
seria, si yo no estuviera pretendiendo engafiar a todo el mundo en
relacion con estos sintomas que me atormentan en silencio.

Chévere; te bajan de la ambulancia; te arriman en camilla
hasta la puerta; oprimen el timbre por vos; los paramédicos dan los
buenos dias a tu media naranja; se nota cierto brillo en los ojitos del Profe
ante el cuerpo de tu Gorda. “Tranquila, sefiora que se lo dejamos en la
cama”. iNo, cuanto calor humano el de la Empresa Comercializadora de
Salud Publica! Y yo no estoy celoso, qué va; Norma no es mi propiedad
privada.

___iPero qué médicos tan brutos! __explota ella__ iCoémo se les ocurre
darte salida con esta nalga hecha trizas! _ équé tal si le cuento lo peor?;
en CLINICA estaban gestionando mi traslado al manicomio_ iApuesto a
gue estas drenando agua con sangre! iEnfermera no soy, pero a quitarte
ese pantaldn, carajo! iA ver, Juana, las tijeras! iEspero que no te hayan
dejado calzoncillos puestos! iUf! iLas cosas que se ven! iA veces es mejor
la medicina privada! iUna es clienta, compra un mes de salud y le da un
buen servicio para fidelizarlo!

__ECSP es privada, mi amor...Y el personal médico hace lo que puede.
___iAh, ¢ési?! iEntonces me retracto! iQue la cierren y punto!

__Los intermediarios particulares...le disparan el precio...al consumidor
final...

__ iNegro!

___Y estan quebrando hospitales y clinicas...

___iRogelio!

__Pero fue mia la decisién, esposa...

___iRogelio Gonzalez!

__Moria por verte asi..., recién bafiada..., con tu pelo suelto...

___iRogelio Gonéalez Echavarria!



Al estar en la cama, dandole la espalda, levanto un poco la
cabeza, la giro a la derecha y fuerzo los ojos para conectar la mirada con
la de ella; maniobra que se traduce en otro desfallecimiento, que disimulo
poniendo mi cara sobre la almohada.

__Y con este cuerpo todo generoso... a lo gordita de Botero...

é.?

___ Cubierto solo con la toalla rosa de San Andrés, isla...

__Sentada frente al drgano y tocando una mazurca de Chopin...
_ el
¢Cémo le quedo el ojo, profesor de musica?

De mi parte, un repliegue tactico; maxime cuando esta
retaguardia es una miseria; a Norma le hago creer que ella es la jefa de la
mamada y me le entrego en bandeja de plata (no obstante, es factible
que, desde el momento de cruzar nuestras vidas, me haya hecho creer
gue el macho alfa soy yo; iun ledn domado al que puso el rétulo de
‘principe’!); sabe de mi facilidad para el disimulo __equidistante entre
capacidad actoral e hipocresia___ ; pero también sabe, por instinto
maternal de toda mujer, que se me acerca el shock; entonces, a su turno,
hace teatro y me amenaza con masaje conyugal en la adolorida periferia
de mi cadera, excadera; hasta las amantes perfectas son irresponsables
en materia de salud; acerca de lo que sigue, hago constar que la
iniciativa es de ella, dada mi reducida movilidad: nuestra pieza es la jaula,
nuestra cama es la varita, y Norma es la hembra de perico australiano que
levanta su patica y la asienta en mi lomo en sefial de abordaje; esto lo
ignoran o fingen ignorarlo las mellizas, por estar navegando, fingiendo
que navegan, en el laberinto de las redes virtuales.

GIRO A INSPECCION DE POLICIA:

Luego del almuerzo __de nuevo ese caldito de pollo, ni que
estuviera en la 309__ voy cojeando a Inspeccion 13 Municipal de Policia;
éobjetivo?, presentar ante don Salomdn Atehortla este caso de asociacion
para delinquir, secuestro parcial, violacion a libertad de prensa, coaccion
extorsiva, tortura fisica y psicoldgica, y amenaza de muerte, por parte de
Secuestros S.A. y Neogoliardos (a juzgar por Spade, Sherlock Spade,
también ‘Nuevos Testigos’); aunque, éno debo recurrir, sin tanto rodeo, a



otras autoridades?

Te agradezco el voto de confianza, hijo __ _Emperatriz nunca me
ha dicho quién es mi padre bioldgico__; pero, en vez de estar aqui,
deberias de estar en la fiscalia... iO, mejor, en CLINICA! Ahora, dada la
calafia de sicarios y de satanicos: imafiana mismo tu mama, tu Gorda, tus
mellizas, y sobre todo vos, se me van para una casa de seguridad! __y
anade__ iPero insisto; deberias de irte ya para CLINICA o para el Hospital
Universitario! Tenemos esa ambulancia de la Policia, éte diste cuenta?; lo
dudo; éllamamos un taxi?

__Si alguien necesita ‘casa de seguridad’ para él y su familia, es Charlie,
mi amigo de la infancia, que no tiene velas en este entierro.

Y no sabe que su esposa acaba de ingresar en la oficina de detectives
privados.

GIRO A SIGUIENDO EL RASTRO:
__ ¢Estd segura de que no veian tras sus huellas?

__No... iPerdodn, si! Y Coronel: épor qué lo dice? Y Madame Valent: Nadie
me vio salir. Y Coronel: énadie? Y Madame Valent: Nadie de mi familia. Y
Coronel: ¢y los vecinos?

___ié...?! Esta bien: el sefor de Solo Boleros.

Y no hemos descrito SIGUIENDO EL RASTRO; simplicidad,
armonia, elegancia, proporcion, belleza; o sea clasicismo; pero Madame
Valent, en vez de lo ‘clasico’, percibe es la ‘clase’; y, para colmo, este
cincuentdn se gasta una cara de separado, sin compromiso, respetuoso
con las damas, detallista, irresistible, que, Sefior mio y Dios mio __ha
confesado ella que ord en su pensamiento__, no me dejes caer en
tentacion, librame de todo mal y peligro, y ayudame a separarme de
aguel otro macho que a escondidas de Tarapaca, Nomeolvides y nuestras
familias practica boxeo en mi rostro con sus biceps de estilista, como si el
rostro de una fuera perilla; incluso hace poco bromeéd con arrojarme un
frasco de acido sulflrico; pero ante mi mejor amiga y ante su intelectual
esposo Charlie es el padre bioldgico...; esta bien, Diosito: el padre ‘total’
de mi nifa.

GIRO A LAS CALLES DEL CENTRO:
Otro Neogoliardo le cae a Locuelo; perdén, de Los E7 o

Secuestros S.A. Nuestro antihéroe ha logrado zafarse de Mater le Gri, al
salir de la ‘casa-carcel’, tan pronto consumidé hamburguesa con gaseosa...;



ierrata: ¢acaso no se ha negado a ingerir ese bocado que le daba mala
espina?! Asimismo, ha conseguido abrirsele a Marcelo Tuberquia, vardn
de la bandida, en Junin con La Playa; pero luego de varias cuadras, y
antes de abordar un bus de La América en Avenida Oriental, se le acerca
otro de Secuestros S.A., cuyo semblante le resulta familiar porque lo hace
rememorar cuando a estrujones lo sacaron de Nomeolvides para embutirlo
en el carrito.

GIRO A MI CUENTO FANTASTICO:

“Dada la estatura de Goérix R, los congresistas no le veian ni la
cabeza; entonces, asi sentado en la silla, recogio las piernas, usandolas de
resorte dio un salto mortal, y cayd parado en el escritorio; para mayor
asombro, cuadro la pantalla del computador a manera de espejo en el cual
simulé contemplar su rostro, cogié el micréfono con la mano izquierda,
tosidé para limpiar la garganta, al estilo de los corruptos cuando estan
proximos a echarse un discurso, y con la derecha traté de acomodar el
nudo de la corbata, pero recordd que era un mono-desnudo; algunos
legisladores vencieron el estupor y estallaron en carcajadas, otros después
de las carcajadas entraron en estupor, y otros, rojos o palidos de la ira, se
mordieron los labios; pero él descargd, con ambas manos, tremendas
palmadas en la madera, se desgarré en un agudo y prolongado grufiido
__marcando su territorio__, y rematd haciendo un lento y elocuente
paneo con su mirada, para poner orden en casa. Dado este golpe de facto
y de opinidn, la reaccién de incondicionales y de enemigos fue abundante
en adjetivos, que oscilaban entre conciliadores y violentos, cémicos y
dramaticos, patridticos y apatridas, casi provocd una batahola de
pufietazos entre la izquierda y la derecha, y aceleré un multiple choque de
trenes en el que se dieron un palmo de narices Registraduria,
Procuraduria, Fiscalia, Consejo Nacional Electoral, Justicia Especial para la
Paz, Corte Constitucional, Presidente de la Republica, y lider natural del
partido de gobierno; millones de televidentes observaban la transmisién,
sin interesarse por la final de la Copa Mundo, y en cuestion de segundos la
noticia __imagenes incluidas__ daba la vuelta a la Tierra: ‘iAtencién!
iColombia tiene a un mico en el Congreso!’ A pesar de todo, mas
temprano que tarde, los nores se resignaron, los murres agradecieron el
contar en su democracia formal con tan fenomenal representante, y los
idelaus ya empezaban a escribir en las paredes: “iVolveremos!”

SIGUE EN LAS CALLES DE MEDELLIN:

__¢Para donde va el sefior? __trata de simpatizar el otro gordo.



¢Decirle que para la casa paterna de Poeta, hijo del finado Rey del
Tango, El Zurdo Montoya?; prefiere mentir __no es la primera vez__,
cambiar de rumbo, faltarme a la cita.
__Van a bombardearlo con preguntas... Y Charlie: “..."” (callado). Y gordo:
équé les dira sobre la forma como lo sacamos de Nomeolvides? Y Charlie:
“...". Y gordo: ¢y sobre su hematoma en la sien izquierda? Y Charlie: Que
ustedes me produjeron la contusion con golpe de pistola. Y gordo: ¢y si le
preguntan quiénes somos nosotros? Y Charle: La banda criminal que me
tiene secuestrado. Y gordo: Usted no estd secuestrado. Y Charlie:
Tampoco libre. Y gordo: De usted depende, ‘primo Carlos’. Y Charlie: “...”
Y gordo: Haga valer sus derechos; por el reportero judicial usted y su
familia llevan del bulto. Y Charlie:

__ ¢Estd protegiéndome? ___sigue caminando sin mirarlo__ O
amenazandome...

El malevo se encuentra nervioso, lo mismo que en Nomeolvides
_no obstante la relajante pared de agua en el jardin central del spa_,
cuando sesenta segundos le parecieron mas largos que una semana sin
matar a nadie, mientras esperaba que Marcelo Tuberquia saliera del baho
encanonando a Charlie (équé necesidad tenia de encerrarse con Locuelo
en el bano de Administracion? Correcto; la de reducir al minimo el espacio
y el tiempo de exposicidén al publico. iGracias!); ahora, en la Avenida
Oriental, nuestro amigo se da cuenta de que su nuevo ‘angel de la guarda
—carcelero extramuros- es el mismo gordo cuello de toro cabeza rapada
frente chiquita que apuntaba con subametralladora a los ombligos de Ana
Eva y Sardino; el tipo luce nervioso, ademas, porque la gente en la acera
de la Camara de Comercio los mira con recelo (émurres?) y los buses
tradicionales de la Ruta 222 aumentan su pitar. Otra cosa; la pared de
agua, ¢no queda en la fachada del spa?
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La gente sigue mirandolos de refilén; nadie necesita ser psicélogo
para adivinar en o0jos, boca, frente, cara, manos de los interlocutores,
que uno de ellos puede ser nor y otro murre; uno de los guardas azules
del transito se cuadra en la parte de atras para escribir la placa del carro;
las bocinas contintan sonando y los buses han formado un taco de tres
cuadras que pone en riesgo la calzada compartida con el Tranvia de
Ayacucho; el otro de los azules del transito llega hasta la ventanilla:
“Buenas tardes, caballero”.

___Buenas tardes ___contesta el maton.



__Por favor, mueva el carro y orillese después de la préxima esquina.
__Con mucho gusto.

Se dispone a pedirle documentos; entre tanto, luego de registrar
placa y descartar antecedentes __via celular__, el otro azul ha tomado la
delantera en su moto para evitar que al tipo le dé por hacer un pique y
hasta luego; cuando el primer guarda los alcanza en la esquina, el gordo
finge entregarle algo que puede ser tarjeta de propiedad, cédula de
ciudadania, licencia de conduccidén, seguro contra accidentes; pero los
ojos de ambos y la magia de los dedos insindan que en realidad esta
entregandole un billete de alta denominacién con la cara de Maria Cano,
La Flor del Trabajo, por un lado, y una fabrica de textiles por el otro; los
funcionarios intercambian elocuente silencio mientras ponen su mirada
_sin verlo_ en el pavimento. El subalterno de Silbido espera que Charlie
camine hasta situarse de nuevo junto al carrito blanco.

__¢éPor qué no aprovecho para irse y dejarme plantado?

__No se haga rogar, Locuelo, y suba; entre personas civilizadas nos
entendemos.

Charlie aborda el vehiculo y cierra la puerta.

__Digales que ha sido un malentendido __aconseja el aprendiz de
secuestrador__. Y punto.

GIRO A MI CASA DE TARAPACA:

Color de hormiga la cosa. En la alcoba, espero que la Gorda me
deje solo; cuando se dirige a la cocina para filtrar café, tomo el movil que
ha soltado en el nochero y llamo a DRP, célula de Publicidad y
Propaganda; al otro lado responde Manuela; y yo: “Con Rogelio,
companera; éesta Rafael por ahi?”

__No, querido; bajé por unas arepas; iqué le digo?
_ Que me devuelva la llamada, ‘porfa’.

__Vale, negro; un besito...; pero noto algo extrafio en tu voz; éestas
enfermo?

Le cuelgo; éotro cuestionario sobre mi nalga?; no aguanta;
prefiero ser ordinario con Manuelita; se supone que nos despedimos en el



instante en que me manda un beso.
Y han pasado unos cinco minutos cuando siento el celular:

__Buenas tardes, Rafael __saludo, acosado por el regreso de Norma
desde la cocina.

__Hola, Rogelio; éme llamaste? __la inseguridad es mucha; no esta para
dar papaya a los que chuzan celulares ni a los piratas cibernéticos; pero
usamos nuestra verdadera identidad en vez de falso nombre; total, no
somos grupo armado ilegal ni vivimos en clandestinidad.

Pongamos que Rafa demore cincuenta minutos; no en bus de
transito rapido —articulado- sino en buseta comun y corriente, hasta el
centro, y luego hasta nuestra casa; a no ser que le dé por abordar el
Tranvia de San Juan; pero supersodnica es la mente; en reldampago de
imaginacion visualizo a Charlie cumpliendo la cita en Belén- El Manjurrio;
esperandome para ahorcarme si no tomo partido contra mis cronicas del
satanismo, en favor de su libertad; falsa clarividencia la mia; pues ignoro
los encuentros _nada casuales_ entre el hombre y los de Secuestros S.A.
(Los E7); ‘accidentes’ que lo hacen desistir de encontrarse conmigo en
casa de Cristdbal el Viejo, en paz descanse; por temor a que le sigan los
pasos, den con el escondite de Poeta y le monten la perseguidora al autor
de Baladas al pie de la maquina... Estoy absorto en la angustia del
‘amarre’ y en el maquillaje de este shock, cuando mi polo a tierra:

___¢Quién era, negro?

__Rafael. Y ella: élo informaste? Y yo: éde qué, amor? Y ella: iPues de
que la DRP debe auxiliarnos con el dinero de la extorsién __vaya
talante__, si quiere que los malos nos dejen tranquilos! Y yo: iSera... una
sorpresal

Le oculto que espero a Rafael no solo para decirle que entre el
esteticista y yo se han interpuesto los Neogoliardos o Nuevos Testigos, y
Los E7 o Secuestros S.A., sino _y sobre todo_ para contarle en secreto
gue nos encontramos, ifamilias incluidas!, en peligro de muerte, pues en
esta ciudad matan por ensayar el tiro al blanco y por demostrar finura: “Y
es urgente, viejo Rafa, que nos desplacemos a una casa de seguridad”, le
susurro.

__ Esta bien, morochito__dice Norma__ ; si los de la célula pueden
ayudarnos __se refiere a la incapacidad laboral por quemadura grave__,
cualquier billetico es bienvenido.

Para Norma ‘cualquier billetico’ son siete millones y medio, la
mitad de la cuenta de cobro que Nuevos Testigos deben a Secuestros S.A.
por concepto del ‘amarre’ a Charlie; iah, y por concepto de mi asesinato!;



pobre Gorda; olvida que P y P esta sin fondos; una célula se compone de
siete militantes; Los Siete del Patibulo somos: una microempresaria de las
artes graficas, un propietario de editorial independiente, una caricaturista
profesional, locutor de perifoneo, pintora de avisos, ingeniero de sistemas,
y periodista que soy yo (la banda criminal de Silbido, aunque es
delincuencia comun, también se compone de siete, en su grupo élite); y
los de Publicidad y Propaganda estamos atrasados, promediando, en tres
mensualidades cada uno; iel aporte es una miseria, realmente simbdlico!

__El problema, Norma __se me escapa__, es la casa de seguridad.

__ Casa de, équé? Y yo: iDe... seguridad! __casi me ahogo y eso que aun
estoy bocabajo. Y ella: Ah, ya; contra sismos. Y yo: No, Gordita __no hay
vuelta atras__: ‘seguridad’. Y ella: ésin fallas estructurales? Y yo: ié...?!
(no sé qué mas decirle). Y ella: iUn momento, Rogelio! __se me cuadra
de frente, no, de costado por lo de mi gluteo.

___i¢De cual... “casa de seguridad”... estas hablando?!

Tenemos problemas, escritor. Aunque, si somos objetivos, mas
temprano que tarde y de cualquier forma nuestra esposa descubrira las
implicaciones del amarre a Charlie.

CORTE AL SPA NOMEOLVIDES

También Locuelo se ve en dificultades para convencer a
directivos, coordinadores, nutricionistas, fisioterapeutas, sicologos,
instructores, modelos, clientes, estudiantes, electricista, hidrosanitario, y
los de servicios varios o generales..., se ve en aprietos para convencerlos
de gque las cosas no son como aparentan: “Si me hubieran matado...,
¢estaria de visita en este spa? Ustedes no son los apdstoles ni yo soy
Jesus resucitado”.

___Por lo menos lee la Biblia... __dice don Leo al oido de Sardino.

___iPero... hubo un secuestro, Charlie! __arguye Ana Eva___ iEsa gente
estaba armada y no te llevo de rumba! Y él: “...” (silencio; cualquier cosa
que diga puede ser usada en su contra; por ejemplo, sugiriendo la
posibilidad de que sea complice de la banda en un intento de autoatraco).
Y Sardino: Con todo respeto, porque es mi jefe inmediato; pero, éno sera
que lo tienen bajo amenazas para que no abra la boca? Y Juan Guillermo
Aristizabal, el gerente: Esto no es una broma, Charlie; équé estas
ocultdndonos? Y él: Es que...; bueno, esa fiera; ustedes la conocen... Y
Aristizabal: A ver, Locuelo __insiste, poniéndole una mano en el
hombro__; estamos ante dos hechos: de una parte, hay testigos de que



te sacaron a la fuerza de Nomeolvides...

___iYo me oriné frente a esa metralleta! _ dice Ana Eva y algunos
reaccionan con risita nerviosa, conscientes de estar en el lugar adonde
llegaron los bandidos.

__Te sacaron a la fuerza de Nomeolvides __prosigue el gerente,
ignorando la impertinencia de la aseadora___ y te metieron en un carro,
éde acuerdo? Y él: Si, doctor... Y el gerente: Bien; y de otra parte estas
tratando de vendernos la idea de que tu esposa dofia Valent... Y él:
“Madame Valent”; asi se hace llamar en la alta sociedad del estrato tres. Y
el gerente: iCharlie, por favor! __se le sale el bloque___ iNo estoy
jugando! Y él: “..” Y gerente: De hecho, estaba muy ocupado actualizando
el proyecto de Salud Ocupacional, cuyo borrador entregaré a ustedes para
que hagan sus aportes de ley; pero también me tiene mortificado el dano
gue estd sufriendo nuestra imagen corporativa desde que tu singular caso
es vox populi al interior de Nomeolvides, y, obviamente, fuera de nuestros
muros __toma nuevo aire, hace giro casi completo y se dirige a los
presentes__; por lo cual doy nuestras mas sinceras disculpas a ustedes y
los invitamos a que seamos prudentes y circunspectos a la hora de emitir
comentarios __y, regresando a Charlie__. Vamos a reconstruir... el
‘crimen’: seis de la mahana. Cambio de guardia. Sale Jaime __lo sefala
con mirada___ y entra don Leo. La reja esta abierta. Un tipo con Mini Uzi
aprovecha. Irrumpe. Que se tiren al suelo, grita, bocabajo todos. “iEn
camara lenta... y con las manos en la nuca!” Le quita el arma de dotacién
a James __y, mirando otra vez al aludido___: Tranquilo, que ustedes los
vigilantes no tienen la culpa (salvo algunas veces, digo yo, Rogelio); las
armas de dotacion obedecen a un fin persuasivo; lo ultimo que
esperariamos en Nomeolvides seria un tiroteo, Dios nos libre _y,
regresando a Charlie_. Le quita, pues, la pistola y lo requisa por si las
moscas. Lo mismo hace con don Leo. Y se abstiene de acercarse a las
extremidades de los celadores, éya? Luego les ordena meterse en el
cuartucho del aseo. Alli los encierra con seguro por fuera, deslizando el
pasador. Una hora transcurre. Son las siete. Vienen ingresando Ana Eva y
Sardino. Y Charlie: Esta bien, doctor __interrumpe con voz medio
quebrada y gacha la mirada__; sin animo de faltarle, pero el resto lo sé;
es mas: Ana Eva y Sardino habian hecho el ingreso desde las seis, por un
capricho mio...

__Lo cual, sin lugar a dudas __despeja el gerente Aristizabal__, es pura
coincidencia.
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___iPdéngale la firma, doctor! iNada tiene que ver con los hechos! __y

mirando a los del aseo___ Es que hoy amaneci de mal genio. “Con el viejo
Mofletudo” __me ha dicho Ana Eva que pensoé. Y Charlie: Enseguida, siete
de la mafiana, llego y otro tipo me pone su ‘9 milimetros’ en la nuca para



encerrarse conmigo en el bafio. Y el gerente Aristizabal: Aun asi...,
iestds... sospechando de tu... exesposa?

__Hay que avisar a la Policia.
_ie?!

GIRO A MI CASA EN TARAPACA:

Ante la insistencia de Norma, dejo en la almohada el borrador de
SUPERGORIX ; lo que llevo recuperado en el nuevo manuscrito; y asi,
acostado bocabajo, tomo el primer sorbo de tinto caliente, incomodidad
minuscula comparada con la tortura de la quemadura; ignoro si el café
puro sea compatible con estos sintomas de shock; pero sé que en toda
mujer, maxime cuando es tu media naranja, hay una enfermera; una
enfermera diligente que puja por atenderte; en casi todas las mujeres,
éno?; o que fantasea con envenenarte gota a gota, si es que la golpeas; el
cuento es que mi Gorda espera _aqui y ahora_ que yo le dé una
explicacion sobre la tal casa de seguridad.

_ Bueno, amor...; a la quemadura y al shock que parece venir..., hay que
agregarles esta pérdida de energia, ¢ési...?, por la batalla campal que hace
un minuto libramos en esta cama...

___i“"Batalla campal”! iAy, hombre! iCualquier lector creera que es cierto...
Solo fui amable y te hice un masajito en la zona periférica...; para tratar
de recuperarte algo de flexibilidad!

___iAh, se me olvidaba! Es que hace rato, cuando estuve con el inspector
don Salomén Atehortua, el viejo dijo algo...; pero no es una orden, éeh...?;
Solo una propuesta...

__iRogelio, por favor!

___iQue debemos pasarnos a una casa de seguridad! Y mi Gorda: éestas...
hablando en serio... 0 es una broma? Y yo: En serio, corazén. Y mi Gorda:
iPero..., éy eso?! Y yo: iEs que... _ _hablo por tramos como el asmatico de
Los E7 o Secuestros S.A.__ las circunstancias... lo ameritan! Y mi Gorda:
icAsi de facil?! Y yo: ié...?! (nada que me atrevo a responder, por no
asustarla mas y por ya no ser capaz de ocultar los sintomas del shock,
que empiezan a ser evidentes; esto, aparte el sufrimiento por la herida
como tal). Y mi Gorda: iRogelio Gonzalez Echavarria! __ otra vez, Dios



mio___ iPor favor! Y yo:

___iEs que... la familia de nosotros... y la de Locuelo... podrian...resultar
lesionadas!

_iéQué?!

Ante reaccidon de Norma, olvido tinto caliente, asiento pocillo en
mosaico de baldosas rojas y verdes, renuncio a posicion bocabajo, adopto
la de medio lado _iemperador romano en decadencia!_, y, consciente de
que mellizas paran oreja tras puerta, le cuento pelicula, omitiendo factor
amenaza de muerte para todos...; bueno, esto de “omitiendo” no lo tengo
claro; pues mi decisidén en instante de acoso es revelarles toda la verdad;
asi como se oye; y aqui podria caer yo en una contradiccion mas; en fin,
mortificacién lacerante en posadera izquierda, maluquera general en mi
humanidad, patética actuacion por la cual pretendo hacerles creer que
estoy en pleno uso de facultades mentales (chévere escribirlo hoy dia,
pasado el tiempo)..., todos estos componentes me recuerdan que soy
periodista de crimenes hastiado, suefio con escribir la mejor novela negra
(imentiras, una historia posciberpunk!), y ahora estoy evadiéndome en el
cuento _SUPERGORIX _ de un primate maravilloso. Norma, que por fin
adivina el calibre de la parte que me atrevo a revelarle, queda aténita con
la noticia de intimidacién, peligro, inminente desplazamiento urbano;
hasta que irrumpen en la pieza las mellizas:

___iPapd! __me encara Juana__ iéQué esta pasando?!
__Nada, hija, épor...?

___Mama estd llorando en el rincén frente al altar __dice Luisa-. Y yo: No
esta llorando; esta rezando El Magnificat y el Salmo 91. Y Juana: iécon
dos lagrimas rodandole por las mejillas?! Y yo: De la ira... porque me sali
de CLINICA. Y Juana: iMas te vale! Y yo: iées una amenaza, mocosa?! Y
Luisa, bajando el tono: Algo estas ocultandonos, papa. Y yo: éles gustaria
cambiar de vivienda? __me la juego. Y ellas, unanimes:

___iQué, équé?!

¢Codmo reaccionarian si les dijera que ademas de tortura fisica,
sicoldgica y hasta espiritual (por los Neogoliardos), me exigen que Pagina
Roja no divulgue mas esas croénicas, si no quiero ver el asesinato de mi
amigo, a quien tienen colgando de un hilo, y que el peligro de muerte
oscila sobre nuestras familias?

GIRO A MI CUENTO FANTASTICO:



“Lo que todavia inspiraba genuina curiosidad entre murres,
idelaus y nores era que del nuevo legislador nadie sabia con certeza a cual
subespecie de prosimio correspondia; esta incégnita estimulaba la
actividad investigativa en ciertos congresistas; a quienes importaba una
tilde la relacién entre biocombustibles y frontera agricola o entre mineria y
medio ambiente o entre proteccidn a la industria nacional y tratados de
libre comercio; y no obstante se convirtieron en ratones ya no de
biblioteca sino de celular, especializados en historia natural. "Obviamente

pertenece al grupo de los tarsidos” __afirmaban unos__. “"Qué va,
honorables representantes __replicaban otros mirando (con franqueza o
con disimulo) al primate, alla posesionado, en su curul__: el doctor Gorix

R es un digno ejemplar de los daubenténidos”.

Gorix R, gue un mes después media ochenta centimetros,
participaba en los debates exhibiendo esos genitales y ese trasero
encendido, lo cual no experimentaba con la cola, que parecia avergonzarlo
y se le enrollaba en la cintura; al mismo tiempo fingia no estar interesado
en esas discusiones pseudocientificas en torno de su bizarra identidad
_¢Homo floresiensis u Homo ergaster u Homo neanderthalensis?_, se
limitaba a observar a los congresistas que charlaban por celular,
bostezaban como hipopétamos en el rio Magdalena o dormian igual que
lagartos al sol de La Guajira, memorizaba las sillas de los ausentes, ponia
cara de no entender ni pio respecto a conspiradores y transfugas, y a
escondidas leia Edipo Rey de Séfocles, El Mono Desnudo por Desmond
Morris, El papel del trabajo en la transformacién del mono en hombre, de
Federico Engels. “Simple ldgica __sonreia en tanto fustigaba a ciertos
colegas del legislativo mediante el lenguaje de sefias__: si existiera la tal
evolucion, resultante del cerebro cada vez mas grande, también existiria
la involucidn y algun dia muchos de ustedes se transformarian en
hermanitos mios porque son una manada de vagos a los que les da
fastidio pensar”. Gorix R seguia creciendo en amor propio, arrogancia,
gesticulacion humanoide, actitud parlamentaria, y sentido comun; el
primer viernes de cuaresma, por iniciativa del Consejo Episcopal, la
directora administrativa del Congreso le regald tres vestidos de seda, uno
amarillo, azul otro y rojo el tercero, pues —-en contravia de lo que dice una
fabula por ahi- el habito si hace al monje:

__Muy amable, su merced __le agradecié valiéndose de sus
intérpretes__; pero mi cuerpo esta por encima del bien y del mal, y no
soy el asta de la bandera nacional”.

SIGUE EN NUESTRA CASA DE TARAPACA:



Estas imagenes - de nuestro asesinato- hacen estragos en mi mente.

__iApa..., équé te ocurre?! __se ponen mas intensas las mellizas___
iAcaban de torturarte, es cierto, y el dolor te desfigura la cara, pero...,
équé te ocurre, apa?!

_iel?!
___iEstamos haciéndote una pregunta, Rogelio! iAy, Dios mio!

___iéY qué quieren que les diga?! iSu pregunta ya viene con respuesta
incluida!

Intercambian miradas de mutua recriminacidn por estar
_justamente_ recriminando a un enfermo; y guardan silencio, aunque no
han comprendido mis palabras.

__Hable primero una... y después la otra.
___iéPor qué esta llorando mama?! __ dice Juana.
___i¢Estas muy indispuesto, papa?! _ dice Luisa.

Lo estoy, si; y no solo del cuerpo, tampién de la conciencia; éun error he
cometido al salir casi a la fuerza de CLINICA? (estuve de buenas: a otro
consumidor de salud, en idénticas circunstancias, lo habrian entregado a
la policia; para eso es la vigilancia privada); aunque a ECSP y su CLINICA
les conviene mi ausencia; un gasto menos; pero no tenias justificacion,
Rogelio; alla estaban a tu servicio; personal médico y equipos; y atencién
gue durante meses y meses has comprado con el sudor de tu frente en
Pagina Roja; iah, bueno: a otro cliente no estarian montandole la
perseguidora Comandante y su escuadron Fumigadores!; en cambio aqui
en tu casa es deprimente esta situacion; por la falta de condiciones para
combatir el shock que se anuncia; luego équé has ganado?; pues nada,
compafero; deshidratacion, recalentamiento cerebral, impotencia; y ese
Locuelo que debe de estar esperandote donde Poeta, para que le des una
explicacién sobre su amarre; icomo si uno fuera culpable de los crimenes
ajenos...! ¢0 si?

CORTE A BELEN EL MANJURRIO

(Antes una reflexion: ébasta que yo firme un acta, liberando de
responsabilidad a CLINICA, para que esta quede exenta de culpa ante la
Ley por dejarme salir asi no mas?).
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En aquella reunion entre Charlie, Poeta y yo, frustrada por interceptacion
callejera de Secuestros S.A., ocurre (asi sea imaginario) nuestro primer
cara a cara: “Mirando las cosas por encima, nada tengo que explicar
__supongo que digo__: si Pagina Roja me publica un articulo mas, te
matan, Locuelo; pero el hecho de que te hayan escogido como chivo
expiatorio no es culpa mia; al contrario, utilizan mi lealtad hacia vos para
chantajearme; y en cuanto al duefio del periddico, no da el brazo a torcer.
Segun Plater __reflexiono__, el satanismo en el Dia de las Brujas es la
gallinita de los huevos de oro.

Charlie baja la cabeza y guarda silencio.

__ “Pagina Roja es empresa mediana __imagino que digo en la ficticia
reunidn__; si deja de explotar esa mina de las sectas, apague, cierre y
adids”. Y Poeta: “éno dizque ya estaba quebrada?” Y yo: “Hace varios
meses tiene respiracion artificial; ya no es viable”. Y Charlie, saliendo del
ensimismamiento: “iPues que la desconecten, y punto!”

Y Poeta: “Ustedes son victimas del terrorismo y de la
intransigencia de Plater, que es otra forma de violencia”. Y Charlie: “iPor
eso huelo a formol!'” Y yo: “No, Locuelo; vas a seguir mucho tiempo como
coordinador de Peluqueria”. Y Charlie: “iPero viviendo las horas extras, no
jodal”.

GIRO A NUESTRA CASA EN TARAPACA



En peligro estamos; amenaza de muerte para los dos; pero hay mas; una
sospecha; y finjo que voy a orinar; cierro la puerta del bafio; me bajo la
sudadera; pantaloncillos no tengo, por la quemadura; descuelgo el espejo,
que es de medio cuerpo; lo asiento en el suelo, recostado en la pared; doy
media vuelta, giro hacia la derecha mi cabeza, por encima del hombro
miro hacia atras, observo mi retaguardia, y creo ver en la miseria de
exnalga izquierda esas figuras a manera de letras en bajorrelieve: ‘OSA’.
¢Unas iniciales quizas, alguna sigla?; y, équé significara?

Atormentado por esta pregunta (no solo por la tortura), me encuentro a
solas en la pieza cuando regresa Norma, ya fortalecida en su espiritu, para
improvisarme una curacion _con penca de sabila, infusion de caléndula y
dedos de organista que hacen bello contraste con la voluminosa escultura
de mi Gorda-, lo cual implica mortificarme otra vez al retirar la gaza
esterilizada. Ritual que, a pesar de lo amoroso, no deja de ser ‘pafo de
agua tibia’ mientras llega Rafael con el propdsito de encomendar mi
trasero, mi salud y mi vida _t,oda mansita gente como uno_, de entregar
al suscrito a Urgencias de CLINICA. Entretanto, uno reflexiona:

¢Cuanto durara este video?; concerniente a Plater, afirma tener las
reservas econdmicas (autoengafio), sicoldgicas, morales vy fisicas, para
ignorar amenazas externas a su empresa _‘nuestra’ empresa, por sentido
de pertenencia_ y continuar publicando mis entregas —iy yo tirando la
toallal-; cree tener, insiste, recursos financieros; y tanto se ha repetido
en este mes de octubre su mentira, que termina creyéndose; pero la
cruda realidad es otra; si el banco no le reestructura la deuda, si no logra
vender siquiera el diez por ciento de las acciones o si no encuentra al
‘notable’ que le suelte un crédito, paila: aceptar ante la opinidn publica su
derrota, declararse en quiebra ante acreedores y entregarles Pagina Roja,
dejarse engullir _como ‘suplemento dominical’_ por El Bolivariano...io
cerrarla!; diario agonizante que todavia respira porque no le han
desconectado los aparatos. Aunque dificil es rendirse luego de una vida
entregado a la noticia; veamoslo de este modo: Plater no es epicureo ni
estoico; ni califica para sibarita; no es placer ‘espiritual’ lo que él busca;
es deleite ‘carnal’; pero hagamos honor a la justicia y reconozcamos que
el paquidermo experimenta una satisfaccion sensual, casi sexual, cuando
redacta un texto informativo; si vieras la cara que pone al dar cuenta _en
la piramide noticiosa_ del ‘qué’, el ‘como’, el ‘déonde’, el ‘cuando’, el
‘porqué’, y el ‘para qué’; al distribuir, desde el titulo hasta la base, idea
principal, ideas secundarias, terciarias y otras complementarias; he aqui
una muestra sublime de su hedonismo. Afo tras ano, cada nueve de
febrero, nos reldne, nos reunia, en Bulevar de la 70 para celebrar, siempre
con menos recursos Yy mas humildad, el Dia del Periodista. “No somos
chismosos ___bromeaba mientras cortaba con ansiedad un trocito de su
chuleta de cerdo en cobertura de pifia__; somos buenos comunicadores y
nos encanta dejar sin cuticula y pelarle el almendro a todo el que nos dé



papaya (has de recordar que una de sus ‘victimas’ fue tu hermano
Ananias de Jesus Montoya Jaramillo, por su responsabilidad en el Carrusel
de las Esterlinas, teniendo presente que ambos eran murres, y fervientes
defensores de tradicidon colonial, sacramento del matrimonio entre hombre
y mujer, y propiedad individual...(iAh, y conste que nada tuve que ver en
ese ejercicio periodistico; mi salsa es de victimario, asesinato, occiso,
impunidad!). Enseguida se daba el gustazo de refrescarnos la memoria,
ipor enésima vez!, respecto a sus logros de juventud, la serie de
monografias que publicd en formato de revista sobre los ciento veinticinco
municipios del departamento de Antioquia, su profundo Teopaisapolis, y
sobre los cafeteros y los ganaderos (ahora tiene entre ceja y ceja una
revista sobre el gremio de los bananeros). iEse fue mi Siglo de Oro!
__proclamaba sin importarle un pepino la fecha de muerte, hace
cuatrocientos anos, de Cervantes y de Shakespeare, o la existencia,
también hace cuatro siglos, de Quevedo, Géngora, Lope de Vega,
Calderdn de la Barca__. Ojos llorosos, voz quebrada, sonrisa infantil, copa
de vino mas barato que caro, y eructo con temblor de asquerosa barriga
bajo mesa de cedro.

Hoy no sonrie. Sabe que el cuello mio y el de mi amigo estan rodeados
por una soga con nudo corredizo; comprende que esta soga puede ser
apretada en cualquier instante, segun las relaciones entre Nuevos Testigos
y Secuestros S.A., y amenaza con ahorcarnos; y, como duefio de Pagina
Roja, es consciente de que uno de los extremos esta en su mano derecha;
pero, équé hay en su izquierda?; cinco deditos de nifno, regordetes, de
ufias comidas hasta el limite con dientes de avaricia y nerviosismo, y
aferrados a la ensofiacién azul que lo mantiene despierto: estudiar
comunicacién social en universidad privada, no ser mas periodista
empirico, actualizar su tarjeta profesional; no importa que sea en la
modalidad de educacidn virtual, abierta y a distancia; tampoco importan
los sesenta y cinco afios, mas vale tarde que nunca; vy, équién sabe
cuantos afos le quedan?; segun demografia y esperanza de vida para
nuestro pais, todavia puede acosar lujurioso a secretaria, senora del aseo,
peladita de los tintos, llenarse el buche de aguardiente, comer al igual que
un marrano, y eructar (mas volcanico: hacer erupcion) durante otros
veinte afios; que, segun dieta nada balanceada porque odia las frutas,
alcoholismo, promiscuidad, sedentarismo, podrian reducirse a diez, para
un total de setenta y cinco; infarto cantado; y trombosis cerebral, porque
ademas de viejo verde es gordo hipertenso; édiabetes?, quién sabe;
aproximadamente siete décadas y media; si antes no lo toca el nuevo
virus; o si antes no lo despachan; a juzgar por el rompecabezas del
amarre a Locuelo y si recordamos que por cada cuadra de veinte casas
alguien sera matado antes que salga el Sol..., en Pagina Roja cualquier
cosa puede suceder.

GIRO A CALLES DEL CENTRO:



Luego de su entrevista con Madame Valent, el jefe de los
detectives merodea por Nomeolvides, verificando fotos e indicios que le ha
facilitado la clienta para espiar a Charlie, por sospecha de infidelidad; y
ocurre algo que puede cambiar el libreto de esta pelicula; el cincuentdn se
encuentra, a boca de jarro, con el jefe de Secuestros S.A.:

iVaya sorpresa! __dice Coronel en la esquina.

__iAuxilio! __responde Silbido___ iVoy a cagarme del susto!

__Si yo fuera un deudor moroso de Outsourcing S.A., juraria que soy
objetivo militar suyo.

__Y si yo tuviera complejo de persecucion... __la sorpresa le despierta el
asma___ juraria que usted me sigue el rastro...para traicionarme otra vez.

__Menos mal que entre nosotros no hay nada pendiente __sonrie Coronel.
Y Silbido: Apenas una cuenta sin ajustar __da un paso adelante,
poniéndose a veinte centimetros del detective privado__ ..., honorable
‘representante de la ley’. Y Coronel: ‘Honorable exrepresentante de la ley’
querra decir __se le acerca mas, poniéndose a diez centimetros de él__ A
propdsito...: las circunstancias me obligaron y usted lo sabe... __el aliento
es de goma de mascar olor a menta__, digno embajador de las bandas
criminales ___cualquiera que los vea, casi juntando sus caras y cada uno
con la mirada fija en los ojos del otro, pensara que son el padre (buen
mozo) y el hijo (poco favorecido) a punto de la despedida para la guerra
contra la rebelién de los chimpancés o que son dos masculinos heridos con
la flecha del amor___. Y Silbido, que empieza a hablar por tramos como
efecto de la asfixia: Es usted muy valiente, galan de cine... __el aliento es
de cepillado a las carreras con aroma de ajo__; yo, en su lugar...Y
Coronel: El que nada debe... _ sonrie. Y Silbido: éno le da miedo...estar al
alcance de la mano...__el rostro del sicario se perfila cadavérico__ de su
enemigo a muerte niumero uno? Y Coronel: A ver, Silbido... Y Silbido:
“Marcelo”, por favor...; “Marcelo Tuberquia”. Y Coronel: Esta bien,
Tuberquia...; el hecho es que los duros de arriba estan dizque en tregua...,
para fumigar juntos esa plaga de los idelaus; éno lo habia pillado? Y
Silbido: Tienen el deber moral...Ademas estan en campafia...y hacen
alianzas para patrocinar a sus candidatos. Y Coronel: A sus testaferros
politicos. Y Silbido: Negocio es negocio...Yo podria lanzarme al concejo...; y
usted lo sabe muy bien. Y Coronel: épor qué no...celebramos...con un
aguardiente...y si le agrada con un porrazo...este accidental encuentro? Y
Silbido, al tiempo que toma distancia con su vidriosa mirada clavada en



él: iOigan a este! iéPor qué habriamos de celebrar... algo tan
repugnante?! Y Coronel: iPodriamos...recordar viejos tiempos...socio! Y
Silbido: i“Socio”! iAy, Guarnizo! iDizque “socio”! iEntre usted y yo...solo
puede haber...una balacera! __ cada uno recuerda que el otro tiene su
trueno en la cintura__. Y Coronel: No veo por qué, Tuberquia __ ¢estara
pensando en una alianza tactica con Secuestros S.A., traicionando a su
clienta Madame Valent e involucrandose en el amarre a Charlie?__; si la
guerra nos enfrentd hace anos y salimos con vida...

___iYo no estuve en Operacion Orion!
__ ¢Esta pensando lo mismo que yo?

__iUna verdadera alianza...entre socios verdaderos...requiere de mucha
lealtad...; y usted...esa palabra..., “lealtad”..., no sabe lo que significa! Y
Coronel: iAbsurdo! iPero mira quién habla de lealtad! __se sale de la ropa
y da un paso atras pero cuidandose de llevarse la mano a la pretina___
iLos gallinazos disparando a las escopetas! iéAcaso fui yo quien se deshizo
de sus propios subalternos..., durante el primer ano del combo en
Manrique Central..., ordenando, lista en mano..., que cada pelado tumbara
a un companero...para ‘yo’ tumbar al ultimo y quedar solito con las nuevas
armas?!

il

___iéCual es su opinién, querido Tuberquia, de alguien que anda regado
por Medellin y el Valle de Aburrd tramando cruces y haciendo la doble a
espaldas de Outsourcing S.A.?

___iéSabe qué..., profesional de la intriga y la traicién?! _ con el indice
izquierdo, acostumbrado a retraer gatillos, le apunta al corazén__ iAsi
como delata a sus socios minoristas...en la ruta del microtrafico...para que
las autoridades decreten expropiacion...de las humildes casas...o
demolicion de las mismas con maquinaria pesada..., épor qué no lo
hace...con los mayoristas de camionetas blindadas... y edificios de
veinticinco pisos?!
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__iClaro: el tigre sabe a quién le sale!

___iAbrase de esta esquina, policia! iQue Nomeolvides...es territorio mio!



__iHa sido un placer! __le da gusto, con aquella sonrisa hermosa, de
medialuna y oblicua; hace un giro y se va.

Siete de la noche; heladeria y cafeteria Verdemar; hora pico; esquina del
movimiento; hormiguero de trabajadores y de estudiantes; en diagonal, a
media cuadra, el spa; éa qué juega Coronel cuando incursiona en
territorio de Secuestros S.A.?

Veamos; Tuberquia no sabe que este secuestro virtual, abierto y a
distancia es un bumerang de acero; bumerang que al devolverse y
golpearlo en la cabeza le producira fuertes dolores, no deseables ni a los
mas crueles enemigos; y uno de sus mas crueles enemigos es Guarnizo;
antiguo policia en uso de mal retiro; porque su retiro de la institucién
armada no ha sido voluntario y bueno; aquel uniformado que gracias a su
encantadora presencia, unos titulos académicos, una antigiiedad
acumulada, una hoja de vida sin tacha, y una disciplina inquebrantable,
pudo haber ascendido a coronel; pero cuyo rango en realidad era el de
sargento; contra su voluntad salié de la Policia Nacional en la purga de
seis mil uniformados; algunos agentes del orden tenian un empleo
paralelo al oficial; eran guardaespaldas y auxiliares de la mafia; entre
ellos Coronel; y, ademas de trabajar al servicio de un capo, nuestro
agente secreto se las arreglaba (secreto, porque a lo ultimo lo vistieron de
paisano), se las arreglaba para hacerse a unos pesitos extras; detectaba
nuevas escuelas de sicarios en Medellin, desprovistas de armamento por
la pobreza; y les alquilaba las armas de dotacidon _les “alquilaban”, porque
tenia complices entre los suboficiales_; se las entregaba con animo de
lucro a los aprendices de matdn; mientras estos, neutralizado el miedo
con la dosis personal, coronaban su primera vuelta _contra la cabeza de
otro policia_, recibian el billete (que a veces era verde), pagaban lo del
alquiler, y regresaban los tubos; de una de aquellas escuelas habria de
salir, con Mencidon de Honor por Esfuerzo Personal, Marcelo Tuberquia.

Llamado, en su manada, Silbido; pues tenia, lo mismo que hoy, la
caracteristica de silbar cada que abria la boca para ordenar que alguien
fuera convertido en muneco; y, sobre todo, cuando era presa del ahogo
por causa del asma; hijo Unico de un duro del volante, camionero
especializado en ‘tractomulas’ de veintidds llantas, y de una rolliza
mecanica automotriz en las calles de Barrio Triste; resulta, Cruz Elena,
que una noche el duro del volante iba por la antigua Carretera al Mar
hacia Turbo, en el Golfo de Uraba, escuchando el programa Luces de
Buenos Aires _ “Aunqgue tu pretendas que me aparte de tu lado, /aunque
me dejes solo yo siempre te he de amar; /aunque por ti sufra y padezca
desengafos /pensando que muy pronto de mi te olvidaras...”_; iba
escuchando sus tanguitos, y en el fatidico tramo de La Llorona, segun
Policia de Carreteras y Transito, sufrid un ‘microsuefio’, mientras otra
version dice que oyd una especie de alarido, lamento, gata amarilla en
celo, bruja descorazonada, entrdé en panico _semidormido estaba_, y cayé
con su ‘veintidods llantas’ y su ayudante al insaciable precipicio que se los



tragd; cuentan que la rolliza mecanica automotriz, justo a la una de la
manana de esa noche, canturreaba el mismo tango _"0igo flotando por mi
cuarto tu figura /y luego riendo te detienes junto a mi /para besarme con
tu boca misteriosa, /tu boca deliciosa, tu beso de carmin; /hasta que me
sorprende por fin la madrugada /loca de cansancio y sin dormir” _; el
mismo tango canturreaba cuando sintié extrafia opresién en el pecho;
descarté principio de infarto (aunque era mucho cigarrillo Nacional sin
filtro el que fumaba), recordd al compafiero permanente y papa de su
gordito, perdid la concentracién, descuido el gato con el que elevaba
(ironias de la vida) una ‘tractomula’ de veintidds llantas, y esta cayo

aparatosa, matandola al instante por aplastamiento de térax.

A Marcelo Tuberquia le dio un ataque. De miedo. Era consciente de que su
cuerpo de quince afios tenia el volumen suficiente para intimidar a
cualquier desprevenido, pero no la fuerza brutal para soliviantar el
‘tractocamidn’ y sacar a su madre que lo miraba desde el mas alla; se
dejé caer en el asfalto con los pantalones orinados mientras vecinos,
amigos y mecanicos rasgaban con su grito el manto de la noche; el
gordito, al revés, no pronuncié ni un monosilabo durante doce horas; ni
siquiera respondié “gracias” cuando la hermanita del flaco Johnny le
susurro “lo siento mucho”; pero a la una de la tarde oia sin escuchar,
desde un taburete, las oraciones de velacién alrededor del ataud; cuando
cierto alboroto de los presentes llamé su atencidn; y no tuvo necesidad ni
tiempo de preguntar “équé pasa?”, pues aquel seifor que vendia repuestos
de segunda (robados), que se la pasaba haciéndole guifios a la mecanica y
que saludaba al timido con actitud de padrastro, aquel sefior se le vino de
frente, lo abarcé en un abrazo inmenso, le apreté la mano casi hasta
triturarle los huesos, y, cara a cara con él _sin recordar que el huérfano
guedaba solo en la vida_, proclamé delante de todos: “iHijo, ahora hay un
nuevo hombre en esta casa: vos!”

El feito se dejo caer otra vez, quedando sentado en el mosaico de
baldosas amarillas y verdes, observé al vecindario en la sala, y explotd en
carcajadas.

Le habia dado otro ataque; de risa; que pronto se convirtiéo en acceso
asmatico; herencia de Jesus Maria, su abuelo materno; en los primeros
afnos eran ataques distanciados; el doctor Alvarez dijo que no
desaparecian por si mismos pero podian ser contrarrestados; en los
ultimos anos eran frecuentes; una de las razones para nunca declararsele
a la hermanita de Johnny; éo a la inversa?; que el complejo de
inferioridad y el miedo al ridiculo imposibilitaron la confesién del corazdn,
y este fracaso generaba la disnea, esa dificultad en respirar; ya por la
tarde, al infeliz aroma de amor platénico se le agregaron perfume violeta
de viejas, humo de cigarrillo de viejos, viento fuerte del rio Medellin, perro
de Barrio Triste que se le acercd, lo miré con ojos de compadrito y le
lamid la mano izquierda; pronto la risa violenta y ruidosa de Silbido fue
apagada por taco de aire retenido en pulmones, ahogo, ansiedad, siseo, y



desmayo.

Cuando terminé la crisis, Marcelo Tuberquia fue llevado al catre, donde se
adormilé sin fuerzas. El dia siguiente _luego de que Medicina Forense
entregara el cadaver_ los vecinos encabezados por el vendedor de
repuestos enterraron a la mecanica _mientras era rescatado el cuerpo del
camionero_. A la salida del Cementerio de San Pedro, Silbido renuncié a
sus pretensiones de hacerse hombre levantando pesas en el Gimnasio
Universal de Francisco Ramirez _Mister Colombia_ y bailando en Academia
La Cumparsita de Cristébal el Viejo _Rey del Tango_; renuncid; en cambio
jurd para sus adentros que nunca iba a darle papaya, oportunidad, a la
hermanita de Johnny el futuro Neogoliardo, estrellandose contra la
indiferencia de ella, hizo las paces con la bachata y el reguetén, regalé al
sefor que le hablaba con voz de padrastro la caja de herramientas de los
viejos muertos, se matriculd en el curso acelerado para nuevos asesinos
_“GRADUESE COMO SICARIO EN LA MITAD DEL TIEMPO”_, y hoy en dia
suefia con pasar a la historia del bandidaje acertando con un plomo en el
centro de la frente de la primorosa Lorén de Balacer, para hacerse mas
visible a los ojos de Outsourcing S.A.

GIRO A MI CUENTO FANTASTICO:

“Incluso dicen que el 7 de agosto al primate se le oy articular
una palabra, empezada en ‘tra’ y finalizada en ‘cion’, aunque los que
estaban presentes, uno del oficialismo y otro de la oposicion, nunca se
pusieron de acuerdo al respecto; esto suscitd el interés de un sector de la
comunidad universitaria: si Gorix R _que ahora media un metro y tenia
una halitosis para tumbar presidentes_, si era capaz de pronunciar un
término, segun la ldgica aristotélica también estaba en condiciones de
representar (mas alla de imaginar) un objeto en su mente; es decir, era
competente para desarrollar actividades intelectuales como las ideas, a
manera de ejemplos “humano” y “aji picante”; por ese camino _asociando
dos conceptos_ algun dia podria construir juicios como “a todos los
humanos les gusta el aji picante”; y “mis colegas del Legislativo son
humanos”; por ultimo, al confrontar dos juicios, tendria la facultad de
concluir un nuevo enunciado como “entonces a mis colegas legisladores
les gusta el aji picante”; argumentacidon que, ademas de sellar un hecho
inocultable en los pasillos del Congreso, lo pondria en los umbrales del
conocimiento, esto es, de la dimension humana.

La anterior postura de una parte de la academia criolla indigné a
la comunidad cientifica internacional; segun eminentes naturalistas,
antropdlogos y linglistas, los simpatizantes de Gérix R, enfrascados en
discusiones bizantinas, difamaban a los congresistas no corruptos,
haciendo pagar a justos por pecadores; ademas, habian olvidado la
existencia de papagayos y de loras: “A juzgar por aquellos racionalistas



gue menosprecian el método experimental y citan con sofismas _por no
decir con falacias_ al padre de la filosofia, estas aves prensoras,
domesticables, que aprenden a decir palabras _como “Teresa” y “cacao”_
y frases _como “Teresa quiere cacao”_, constituirian (segun ellos) una
prueba irrefutable de la Gramatica Generativa (prestandole flaco servicio a
la misma) y serian ‘conejillos de Indias’ para Noam Chomsky (insultando
al progresista intelectual)”.

__Por consiguiente __insistian desde La Sorbona, Harvard, Oxford, y otros
prestigiosos claustros universitarios__ dado el caso de que Gorix R, el
mico del congreso colombiano, haya producido los vocablos ‘tradicidon’ o
‘extradicion’ o ‘traicion’, dicha mezcla de sonidos no es ningun codigo
fonético para el honorable simio, ya que la comunicacion de este con los
ciudadanos se logra mediante sehas, gestos, miradas, gruiidos, y con
identificacion de textos iconograficos _por ciego instinto, no por
esclarecida razén_, y emisién, también por instinto animal, de los
mismos”.

A MI CASA EN TARAPACA:

Norma dice a las mellizas que manana cambiaremos de
residencia; irecércholis!; y si Los Ejecutivos (Secuestros S.A.), se dieran
cuenta del acarreo, lo cual es probable en un noventa y nueve por ciento,
écdmo reaccionarian?; pues desleal seria mi conducta segun Marcelo
Tuberquia; mas, éacaso debemos ser fieles a esos perros?; qué tal,
amiga: un periodista coaccionado para arrancar a sus hijas del entorno
fisico, separarlas del contexto social, cortar sus relaciones con sus
companferos del Ateneo Vygotsky, desaparecerlas de su parche en el
segundo parque de Laureles, de familiares geograficamente cercanos, del
grupo de teatro El Aguila Descalza, de redes virtuales (ihasta mejor, por
los delincuentes cibernéticos!)..., ‘desinternetizarlas’ por completo _no hay
derecho_, para confinarlas en una torre medieval, unidad residencial,
conjunto cerrado, campo de concentracién _iahora dicen “reservado”!_,
entre cercas de metal con avisitos que notifican “peligro, no tocar, alto
voltaje” _vaya injusticia, ni que hubiera llegado el nuevo virus_, y esto
para no hablar del vigilante, que se da cuenta de todo, a qué hora sale
gente como uno, a qué hora entra, qué lleva en la mano, quién lo
acompafa, si esta en sano juicio, si se ha mandado unos traguitos, eso no
aguanta, mi correctora de estilo...; o para instalarlas cual electrodoméstico
en el séptimo piso de aquel edificio en las lomas de El Poblado, ya que a
mi mejor amigo después de Charlie, el inspector de policia don Salomén
Atehortla, no se le ocurrié algo mejor.
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Tocante a mis hijas, daria la vida por ellas; pero con estas
mellizas ni modo, si de hacer su voluntad se trata; Juana dice que no
vivird en ninguna ‘casa de seguridad’.

___iTampoco yo! _ ahora Luisa___ No soy cofrecito de alhajas para
guardar en caja fuerte.

Y, éla misma reaccién?, para nada normal; pues, aunque se
sientan orgullosas de ser “gemelas”, cada una resalta con furia su
identidad; Luisa esta leyendo, en la buhardilla y por las tardes, a Gonzalo
Arango, ‘profeta del nadaismo’; cierto viernes la vi con Nada bajo el cielo
raso en la mano; pero mas incomprensible en un adolescente de hoy,
amiga, es que estas nifias de mis ojos acostumbran retirarse el audifono y
olvidar el celular cuando estan haciéndole a la literatura o a la naturaleza;
extrafa costumbre, éno cierto?; a Juana le ha dado por irse domingos
enteros para el Zooldgico Santa Fe (lo cual nos tiene preocupados a
Norma y a mi por aquello del autismo, peor, de la depresion y la tendencia
al suicidio).

Y no hace mucho, luego de angustiosa busqueda, la
encontramos, toda cara de pan dulce, ofreciéndole un banano a la
chimpancé Agripina, cuyos dias parecen contados por envejecimiento
celular, y dizque entendiéndose con ella mediante pretendido lenguaje de
sefias. iQué tal, éah?! Pero, éla anciana Agripina esta viva? iYo la daba
por muertal

Asi que se rebelan ante la idea de abandonar el barrio; y el
pretexto es que no son idealus ni murres; Unicamente nores; o sea, no
tan valiosas para encerrarse en una casa por fisico miedo: “Pues, aunque
no lo crean __les aseguramos__, ustedes son nuestro Unico y maravilloso
tesoro”.

___iLo vi en una telenovela! __dice Juana___ i¢Quizas en... La Rosa de
Guadalupe?!

___iLo lei en una novela rosa! __afiade Luisa___ ié¢Tal vez en una de Corin
Tellado?!

___iLa ignorancia es necia, jovencitas! __me apoya Norma __; La Rosa de
Guadalupe no es una telenovela y a Corin Tellado la leia dofia Emperatriz,
su abuela paterna ___toma un descanso___ Ademas, éno ven que su papa

tiene una quemadura grave, y estan en juego la salud de él y la seguridad
de todos?

___Pero, si papa esta grave __dice Juana__, ¢por qué abandond CLINICA?
No entiendo.



__En cuanto a nosotras __ahora Luisa__, no hemos recibido amenazas de
nadie...Es mas, seleccionamos a nuestros amigos. Y yo: iCOmo sera eso;
por internet! Y Norma: iUn momento, desnaturalizadas! i¢Es asi como
estan honrando a su padre?! iéQué pasa con el cuarto mandamiento?!
iDeberian de repasarlo! iYa se los ensefié con los otros nueve antes que
entraran en la escuela! __toma otro aire__ ¢No ven, por Dios, que Rogelio
desarrolla una delicada investigacion para Pagina Roja? Y yo: Tranquilas
todas __me arriesgo; vy, al pretender levantar las manos al estilo del buen
pastor apacentando a sus ovejas, me doy cuenta de lo débil que estoy__;
yo..Y Norma: iUsted también se calla! iQue, si quiere sermdn, para todos
hay! i¢O acaso esta creyendo que ya olvidé lo del abandono de CLINICA?!
iPues no, senor! iMirenle no mas ese rostro! iParece un nazareno!

___iSeguiran viéndose en el Parque Lleras... __me la juego__ con sus
novios!

___iNovios no tenemos! __ dice Luisa.
___iEso es ridiculo! ___dice Juana.

Vea, pues, mi correctora de estilo; dizque ridiculo el enamorarse;
équién les habra intoxicado sus cabecitas?; ay, hombre; si supieran que
varios anos habrian de pasar antes que yo, mas rojo que tomate maduro
y con un nudo en la garganta, me atreviera a declararmele a su madre;
quince tenia; y ella trece: en una mujer hecha y derecha se habia
convertido; pero yo, todavia nifio, ignoraba ese milagro; por eso no es
justo que las mellizas, al no querer abandonar Laureles para refugiarse en
El Poblado, me salgan con que es ridiculo estar enamorado.

A CASA DE MADAME VALENT:

___i¢A qué estamos jugando, senor estilista profesional?!
___ “Esteticista”.

___iBueno, ‘decano de la belleza integral y del relax’! Y Charlie: “...” Y
Madame Valent: i“El silencio otorga”, éeh?! Y Charlie: Me encanta lo
femenino de tu violencia. Y Madame Valent: i“Violencia”! iDios mio,
bendito! Y Charlie: No fisica sino psicoldgica. Y Madame Valent: iAy, no!
isi-co-16-gi-ca! iNo es violencia fisica, por supuesto! iPorque violencia
fisica son golpes, estrujones y patadas, como los que hace quince afios
recibo de vos! Y Charlie: “...” Y Madame Valent: iA propdsito de
‘machos’...; ese viejo cachetén de la pequefia moto..., équé pitos toca? Y
Charlie: écual viejo? Y Madame Valent: iPues ese que trajiste el domingo
y que en mi propia casa tuvo el atrevimiento de llamarme dizque “loca” Y
Charlie: ...siempre has estado con la teja corrida. Y Madame Valent: iY los



cuatro tipos, qué; éextraterrestres buscando a la tal Vetié?! Y Charlie:
écudles tipos? Y Madame Valent: iPues los de la camionetica blanca! Y
Charlie: ¢“camionetica”? Y Madame Valent: iAja! iEn la que te fuiste con
ellos de Nomeolvides! Y Charlie:

__Otra de tus peliculas...; aun estas enamorada. Y ella: i"Enamorada” yo!
i¢De un sujeto como vos?! iDios me libre! iPrefiero vivir! Y él: Lo mismo
digo: “Prefiero vivir”. Y ella: iéCon el viejo cachetdn que estas
convirtiendo en reina de esta casa?! Y él: “Esta” que también es mi casa.

__ié"Mi casa”?! iJa! iHasta “nuestra casa” me aguanto y eso por la nina!

No puede sacarle informacidén de su amanecida en la calle;
Locuelo es hueso duro de roer; unas veces abusa de la confianza hasta el
cinismo, le dan un dedo y se toma la mano; y otras, al contrario, se aisla
en una burbuja de silencio casi antisocial; y Madame Valent jamas arroja
la toalla; menos ahora que ha puesto en movimiento el engranaje de la
investigacidon ante sospecha de bigamia. Pero la traicion no es lo Unico que
la mortifica; sino también las altas probabilidades de que el hombre siga
metiéndole goles, a ella tan avispada; y, en busca de compensacion,
decide llamarnos _ignora que mafana vamos a desaparecer_; necesita
endulzar a Norma en la conversacion hasta que suelte algun dato sobre mi
conducta de esposo:

__Buenas noches, a la orden ___contesta mi Gorda con la guardia en alto.
__Buenas noches, amiga; écomo estan por alla?

__Bien, gracias a Dios; ¢y vos? Y Madame Valent: Aqui peleando con ese
tipo _Locuelo para oreja desde la cocina_; llegd hace quince minutos,
quién sabe de cual hueco, pero no dice esta boca es mia. Y Norma: Puede
gue tenga problemas, querida _le sigue la corriente_. Y Madame Valent:
Pues claro, problemas de conciencia. Y Norma: éhas encontrado mas
indicios? Y Madame Valent: En su cuello, nada; tampoco en su ropa ni en
su billetera; digo, en los ultimos dias; a pesar de las apariencias, Gordita,
ese tipo no deja rastro. Y Norma: ¢éle examinaste el celular? Y Madame
Valent: iJa! No lo suelta; cuando no lo tiene pegado al oido lo tiene en el
yin...Ademas, desde que llegd, se metid de una entre las ollas; no porque
le guste comer mucho, que mas bien prefiere aguantar hambre, sino
dizque para inventar afrodisiacos platos y dizque para sacarme la rabia. Y
Norma: Vas a tener que hacer lo que te sugeri, lo cual me plantea un
conflicto de caracter espiritual, ético y psicoldégico. Y Madame Valent,
disimulando su contacto con SIGUIENDO EL RASTRO y haciéndose la
boba:

___ ¢Qué...me sugeriste, Gordis?



__ Lo del detective privado...; aunque Charlie es el mejor amigo de mi
€sposo.

Madame Valent guarda silencio, por falta de argumentos o por
tactica, mientras recuerda _tal vez por eso_ a Coronel, esa fina estampa
de superagente de Hollywood y esa voz de macho estilo Jorge Negrete o
Carlos Gardel; con cualquier hombre seria capaz de declararse en guerra,
menos con este dangel de la guarda, que le promete muchas cosas
(algunas de ellas inconfesables, asustadoras y electrizantes), en especial
quitarle esa mascara de nifio indefenso y de varon fiel al huidizo de
Locuelo.

Tampoco a Guarnizo le interesa la mala onda con aquella sefora,
que a los ojos de cualquier detective novato se revela evidente, ingenua,
socialmente arribista, politicamente incorrecta, psicolégicamente desnuda,
y potencialmente horizontal; y estd buena la veterana (con el debido
respeto por vos, amiga); sin embargo son otros los motivos de Coronel;
su olfato para los negocios va mas alla de cualquier seguimiento secreto a
posible ‘marido infiel’ a cambio de un millén, del cual no se ha hecho
anticipo alguno...;
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... resulta _para vos no es algo nuevo_ que el esposo de su
contratante es de temperamento atravesado, impredecible, adicto al
cilantro cripi, y ejerce en Nomeolvides un cargo de manejo y confianza,
con docenas y docenas de estudiantes, modelos y clientes bajo su directa
influencia; personas que podrian representar un nicho de mercado, una
demanda, un consumo, para tener en cuenta; pero, équé podria ofrecer el
propietario de una oficina de investigadores privados al coordinador de
pelugueria en un spa?; cursos de artes marciales, chalecos antibalas,
manejo de armas, contrainteligencia, peligros en la internet, identificacidon
de billetes falsos; y _para no ir lejos_ cursos acerca de individuos que
fingen estar leyendo revistas o jugando con el celular en Nomeolvides,
pero su intencidon _hipotéticamente_ es otra. “éPor qué el repentino
interés de este sefnor en el patdan?” __se pregunta Madame Valent
aludiendo a Coronel y a Locuelo.

Guarnizo nada sabe de mi amigo; salvo retrato hablado, fotos en
familia, y rasgos de personalidad que le ha descrito la clienta; un tipo de
mediana edad, rayando los cuarenta y cinco, pero que se cree de
veinticinco; mas alto que el promedio, flaco y desgarbado; blanco de pelo
castafio, zarco, aspecto de nifio que se siente bien, con ese aire burlon;
cara de nifio que se siente mal, con esa tristeza de ternero huérfano;
puntas de los zapatos divorciadas al caminar _del centro a la izquierda y
del centro a la derecha_; tan pronto luce hipertenso, con ojos
centelleantes y congestionados _¢éaln metera vicio?_, como cabizbajo y



meditabundo, con suefios nunca realizados y tristeza manifiesta.

Qué dificil de agarrar es Charlie; parece de jabén. También el
detective privado es eficiente en el escamoteo; cuando estaba en la
Policia de Investigaciones Técnicas hacia desaparecer de los estrados
judiciales cualquier elemento probatorio; hasta que lo sacaron por
corrupto; y ya no tuvo los aparaticos de dotacién oficial para alquilarselos
durante dos horas _por debajo de la mesa y por dinerito razonable_ a los
aprendices de sicario; esto es ignorado por Madame Valent, quien ha sido
atrapada en el hechizo del cincuentén, maestro de lo incégnito, que en
cualquier esquina desaparecera dejandola con los crespos hechos.

De la misma forma en que se esfumaran Marcelo Tuberquia y
Secuestros S.A., cuando emigren a otra ‘casa-carcel’, pues Guarnizo les
ha pillado la direccién actual.

¢Y Locuelo? Ni sospecha que ambos personajes, Coronel y Silbido,
andan tras sus pasos; el antes traficante de fauna silvestre, porque
necesita acumular pruebas para no llegarles a sus compinches con el
cuento de que el esteticista resultd ser un payaso que se burla del
‘amarre’ y podria dar parte al Grupo Antiextorsién y Antisecuestro de la
Policia; el antiguo agente estatal le sigue el rastro porque necesita
acumular pruebas para no llegarle a su clienta con falsos positivos _que
tan malos recuerdos le traen.

Tan malos como los que nos dejara el trasteo a El Poblado; con
un canon de arrendamiento mensual equivalente a siete veces el que
pagamos en Tarapacd; menos mal que Pagina Roja se ha hecho cargo;
pero éno es mediana empresa quebrada? Recuerdos malos nos dejara por
lo desgarrador del desplazamiento urbano; y por el ajetreo, que dificultara
la recuperacion de esta nalga y _al contrario_ bajara mas las defensas de
mi organismo; en una de tantas idas y venidas con muebles, colchones,
materas, electrodomésticos, Norma dice a Rafael: “Ahi donde lo ves, el
negro ya no aguanta ese martirio; mirale no mas los 0jos...Y qué me
dices del olorcito a carne podrida?; por eso estoy feliz de que hayas
venido a darnos una mano”; se tutean; pero ignoran que los 0jos me
arden también por tanto mirar de soslayo al ‘vigilante’ y al ‘reciclador’
que, precisamente hoy, dia de la mudanza en secreto, rondan por el
barrio.

__ No es mudanza en secreto __dice Rafael___ y la de El Poblado no es
‘casa de seguridad’.

A MI CUENTO FANTASTICO:



“Otra noticia fue que Gorix R aparecio sin cola. Que habia recibido
una visita furtiva de su asesor de imagen, chismoseaban las revistas
electrénicas del espectaculo; que habia estado a escondidas donde el
cirujano estético de Maximo, administrador del Ciberimperio, se burlaba la
oposicidn en sus paginas web y en sus blogs; que dejaran en paz al
magnifico simio duefio de su cuerpo_, exigian por la red comunidades
defensoras de animales. “iDecidi retirarme la cola _respondio el
superhumanoide valiéndose de sus intérpretes_, uno, para meterme de
lleno en la lucha contra la corrupcion, sin que mis adversarios puedan
argumentar que estoy moralmente impedido porque tengo rabo de paja;
dos, para honrar la lealtad de los millones de seguidores homo sapiens,
gue carecen de tal apéndice; tres, porque me dio la gana; éy qué?; ipeor
es la doble moral de los seres ‘racionales’ que se divierten mutilandole el
cuerpo a sus perritos, a los que rinden idolatria, y dejandoles, donde
antes tenian la cola, un ridiculo mufién! iYo, para que no haya dudas, me
la corté a ras!” El congresista, ya con una estatura de metro y medio, y
capaz de sorprender con un beso en la boquita de chicle a cualquier
humana posmilenial, se transformd con aceleracion exponencial en un
caudillo seguido por miles y miles de miquitos que tenian cierto halo de
ciudadano, y por miles y miles de ciudadanos que tenian cierto halo de
miquito.

Era dueno del computador de su colega expatriado; y se introdujo
en el universo de las redes con la naturalidad que tenian sus congéneres
para internarse en la jungla; Solo que la relacién del cibernauta con la
opinion publica era iconografica y tecnoldgica; por lo cual se comunicaba
_sin renunciar a su gesticulacién de gran primate_ retocando, enviando y
recibiendo caricaturas, tatuajes, logos, escudos, planos, mapas, banderas,
codigos de barras, el signo pesos, y simbolos en general. Esta conducta
produjo una batalla campal entre los usuarios de las tecnologias de la
informacion y las comunicaciones; para unos, Gorix R no era mas que un
miquito de siete centimetros que ahora media ciento cincuenta por oscura
mutacién; para otros, un gigantesco mutante que superaba la
imaginacion; para los terceros, un androide con mecatrdnica hecha por
humanos y tejidos bioldgicos de Pie Grande acondicionados por la NASA
con intervencidn de extraterrestres a la caza de Vetié de las estrellas”.

A LAS CALLES DE MEDELLIN:

Cuando Guarnizo no pudo alquilarles mas las armas de dotacion
oficial, Silbido y sus muchachos se vieron en aprietos y recurrieron a
pistolas artesanales (“changones” por espafiolizacion de “short guns”);
sufrieron entonces dificultades para dar cumplimiento a las vueltas que les
ordenaban desde arriba, en la modalidad de terceria; asi que la luna de
miel entre antiguo agente de Estado y nuevos matones empezd a llenarse
de crateres por el bombardeo de los aerolitos ‘sospecha’, “deslealtad”,



“traicion”.

Tocante a Coronel, consciente es del impacto que obra en
Madame Valent, por ser flamante jefe de empresa de investigadores
particulares y por ese cutis blanco, sin mestizajes (en teoria), ese perfil
vasco, no, grecorromano, esa cabeza rapada y brillante estilo comando
_qgue parece bombodn y despierta en ella fantasias orales contra el sexto
mandamiento (fue un cataclismo para Norma el que su amiga le confesara
esto)_, ropa de marca, varoniles ademanes, y todas las feromonas
brotando por su cuerpo de ejecutivo; Guarnizo es consciente asimismo del
golpe que descarga en Marcelo Tuberquia, mientras este no hace mas que
esperar con paciencia de vibora un papayaso, una oportunidad clara y
distinta, para desenmascarar a Coronel poniendo en evidencia sus
magquinaciones ante el género femenino y para cobrarle en ajuste de
cuentas lo delator. El jefe de Los E7, de Secuestros S.A., realiza con sus
gordos el paso de la casa-carcel actual a una de la Comuna 13 en la Zona
Occidental; estos veinte barrios estan muy calientes pero hay que
despistar a Guarnizo; mejor es prevenir; no porque a Silbido le tiemble la
zurda para bolearle plomo al expolicia, sino porque _lo dice Mater le Gri_
primero lo primero y después Maria Auxiliadora vera; importante, pues,
movilizarse con sigilo por el Area Metropolitana para ocultar la nueva sede
a toda culebra, y hacer seguimiento, con igual sigilo, a la engafiosa lealtad
y a la hipdcrita obediencia del peluguero.

Temen que Locuelo abuse del régimen de libertad vigilada que le
han impuesto como ‘primo Carlos’, escurra el bulto, deje sin cuerpo el
amarre, y haga el canto de rana al oido de las autoridades; no por el
delito de secuestro, cuya inexistencia podria demostrar un practicante
universitario en consultorio juridico gratuito; ni siquiera por imperfecta
restriccion a la libertad individual, pues no hay prueba de tal conducta; éo
si?; temen que Charlie se les desvie porque, si resultaran denunciados,
matones y madrigueras quedarian visibles en agendas de organismos
secretos, volaria en pedazos el convenio interinstitucional con los
diabdlicos, y estos _encandilados por la luz del mediodia_ podrian cometer
una locura, aparte el descuartizamiento de la nifa; locura que se
convertiria en otro movil de Marcelo Tuberquia y Mater le Gri para ordenar
el asesinato de Locuelo...Pero no es mi amigo el Unico objetivo de
grabaciones, fotografias, chuzadas telefdnicas, espionaje virtual; también
yo, actor principal del conflicto y una entre sus victimas; y mi familia; o,
ésera Charlie el personaje central?; si algun dia esta ‘reconstruccion
literaria del crimen’ fuera exhibida en las redes (y si yo saliera vivo de la
batalla final en NOMEOLVIDES) me gustaria que un lector opinara al
respecto; por su parte, Norma no sabe qué le preocupa mas: exigencia de
la secta para que Pagina Roja deje de publicar mis cronicas; peligro de
que Secuestros S.A. (¢Los Ejecutivos?) descubra nuestro cambio de barrio
a El Poblado; amenaza de complicaciones en esta quemadura (exposicidon
a bacterias y al nuevo virus); y posible reaccion de Charlie ante su fallida
entrevista conmigo en casa paterna de Poeta...A propdsito: ées ‘Tarapacd’,



segun mapa de Planeacion Municipal, el nombre de mi barrio?; porque las
mellizas lo llaman ‘Lorena’ mientras para los abuelos es ‘Mierda Caliente’.
Vos, diligente correctora de textos, que viviste en La América durante el
Carrusel de las Esterlinas, podrias darme una manito. Por lo pronto
recuerdo que el templete vanguardista en hierro y cemento construido
para la Virgen en una de las esquinas es obra de Luis Felipe Correa
Sanchez, Pipe.

Me observan, si; no solo a Charlie; y no solo en este momento;
équiénes?; el ‘celador de vigilancia privada’ y el ‘recolector de plasticos,
vidrios y papeles’, improvisados y nada creibles; también durante la
semana me han observado (desde cinco dias antes de abordarme en la
biblioteca), y en las ultimas cuarenta y ocho horas; y es hoy cuando ato
cabos, mi Soltera de Oro:
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Ciertas llamadas por teléfono, ciertos mensajes al correo,
ciertos vehiculos dizque de Empresas Publicas de Medellin falsos hasta
para un ciego, encuestadores en nuestra puerta con unas caritas...,
campafnas de vacunacién a perros y a gatos cuando lo tactico para
bandidos de su calafia _y lo que suelen hacer_ es darles pollo con vidrio
molido, reparamos su licuadora y su olla de presién, lavamos su poltrona
a domicilio, destapamos caferias sin romper. El lunes a las siete
abandono Pagina Roja y voy a la entrevista con los satdnicos pero me
vibra el celular: “"Buenas noches, a la orden”:

__ “Muy buenas noches, caballero; étengo el gusto de hablar con el sefor
Rogelio Gonzalez Echavarria?”

__; écon quién hablo, por

__Si, ala orden __se me encienden las alarmas
favor?

___"“Don Rogelio, habla con Yorladys Tocancipa, mucho gusto en
saludarlo; estamos llamandolo desde el Banco Cacaotero; écodmo se
encuentra usted en el dia de hoy?”

__Pues..., ‘en el dia de hoy'..., me encuentro bien, gracias __ no me han
marcado como a una res__; éen qué puedo servirle?

___"“Don Rogelio Gonzalez, me encanta que en el dia de hoy usted se
encuentre en perfectas condiciones, de eso se trata, {verdad?; y muchas
gracias por su amable atencién; es para notificarle que a usted le ha sido
aprobado un crédito de trece millones, de libre inversion; don Rogelio:
¢estaria usted interesado en tomarlo?”

Apenas iniciamos la conversaciéon y ya me siento dando papaya:
pues fue en esta esquina de Palacé con Maturin donde me tocd presenciar



la escena en que un tipo de aproximadamente veintiln afios, antes de
arrebatarle el celular a otro, le hundia el arma punzante con la que le
chuzo el pulmoén izquierdo y estuvo a un milimetro de perforarle una
arteria, para salir corriendo mientras la victima, de aproximadamente
cuarenta y nueve, quedaba en el suelo ahogandose en su hemorragia
interna.

__ Pero...yo nunca he gestionado ningun crédito ante el Banco Cacaotero;
dice usted que se llama, écomo?

___“Con mucho gusto, don Rogelio: mi nombre es Yorladys Tocancipa, de
Servicio al Cliente del Banco Cacaotero; y le notifico que esta
conversacion esta siendo grabada como politica de la empresa para hacer
un seguimiento a la buena calidad de nuestro servicio, y sobre todo para
salvaguardar la privacidad y la seguridad de nuestros clientes”.

__ Sefiorita: por su apellido noto que usted no es de Medellin; édesde
dénde esta llamandome, por favor? Y ella: “Con mucho gusto, don
Rogelio; soy Yorladys Tocancipa y estoy llamandolo desde Servicio al
Cliente del Banco Cacaotero en la Ciudad de Bogota; me place recordarle
gue en el dia de hoy ha sido usted beneficiado con la aprobacién de un
crédito por trece millones de libre inversidn, cero intereses durante los
primeros seis meses y con desembolso inmediato; don Rogelio: idesea
usted aplicar a este crédito?” Y yo: Pero...yo nunca he solicitado ningun
prestamo, sefiorita...Tocancipa. Y ella: “Tiene toda la razén, don Rogelio;
estoy viendo en nuestra base de datos que usted nunca se ha acercado a
nuestras oficinas con el propdsito de gestionar un crédito; y es justamente
por eso, don Rogelio, por la regularidad que ha tenido en el movimiento
de su cuenta, y como un premio a su fidelidad, que en el dia de hoy
Servicio al Cliente del Banco Cacaotero le ha concedido la aprobacion de
este crédito por trece millones de libre inversidn, sin intereses durante el
primer semestre y con desembolso inmediato; pero disculpeme un
momento, don Rogelio, que estoy verificando aqui en el sistema...Si; en
efecto, el sefior Rogelio Gonzéalez Echavarria__ esa voz no es la de una
sefiorita en un centro de llamadas; es la de una mujer con mas mundo,
mucho cigarrillo y algo aguardentosa__; no me diga el nimero de su
cédula pero los ultimos tres digitos son 5-3-7; ¢de acuerdo?” Y yo: iDe
acuerdo, sefiorita...! iPero yo...! Y ella: “Y permitame un momento, don
Rogelio, que estoy verificando aqui en la pantalla... ¢Me repite el niumero
de su cuenta, por favor? Y yo: iéSabe qué, senorita?! iQué pena con
usted, pero debo dar por terminada esta conversacion; lo uno porque
estoy trabajando (no se habia dado el ‘amarre’ a Charlie) y lo otro porque
no estoy interesado en un crédito (icasi el monto de lo que Nuevos
Testigos debe a Secuestros S.A.!); tal vez mas tarde quiera tomarlo; de
todas maneras muchas gracias por tenerme presente. Buenas noches. Y
ella: “Muy bien, don Rogelio; usted esta en su derecho; sin embargo: épor
gué no aprovechar esta oportunidad que en el dia de hoy le ofrece el
Banco Cacaotero?; para darse unas vacaciones con su esposa (éesta



enterada de que es una bella gorda?), para pagar la universidad de sus
hijas (ésabe que son unas preciosas mellizas?), para independizarse como
un nuevo microempresario (¢ha escuchado sobre la quiebra de Pagina
Roja?); mire que son muchos los llamados y pocos los escogidos; ademas
esta campafa es por un mes y solo nos quedan tres dias habiles; si usted
consulta mi opinién yo le aconsejo que lo aproveche; équé me dice, don
Rogelio?” Y yo: iQue no estoy...! Y ella: “Muy bien, don Rogelio Gonzalez
Echavarria; usted es libre de tomarlo ahora mismo, con solo confirmarnos
el nUmero de su clave, o dejarlo para una préxima oportunidad; recuerde
gue Unicamente le quedan tres dias habiles para aprovechar esta
campana; recuerde también que hablé con Maryuri Tocancipa (i¢No era
Yorladys?!) de Servicio al Cliente del Banco Cacaotero; y que esta
conversacion ha sido monitoreada, por una politica interna de la empresa;
don Rogelio: gracias por mantenerse en la linea; en seguida escuchara
usted una grabacién sobre la encuesta para evaluar la calidad de nuestro
servicio; no cuelgue, por favor, y de nuevo muchas gracias por su
atencién”.

Cuelgo.

El martes voy a la sede ‘Avenida Bolivariana’ para indagar sobre
este crédito; el muchacho del cubiculo 7 se levanta, consulta con la
gerente y regresa: “Absolutamente falso, don Rogelio; el Banco Cacaotero
no tiene esa campana. No por ahora”

Asi que, antes de ser agarrado en la biblioteca por Marcelo
Tuberquia y Mater le Gri, yo era ya blanco de miradas. Aunque, éno seran
miraditas secretas del Estado? En fin, gente como uno cada vez se percibe
mas acorralada por los murres.

A ZONA NORORIENTAL DE MEDELLIN:

Locuelo deja la casa para escapar de Madame Valent; y busca al
viejo Mofletudo para despistar a Secuestros S.A. o simplemente mamarle
gallo a la banda; en el trayecto nota que es vigilado; desde un vagoncito
aéreo del Metro Cable _segun Lorén de Balacer, invasidén de naves
extraterrestres cazando a Vetié_, desde una gondola de las alturas mira la
panoramica de la ciudad, y descubre, alld abajo, ese carrito blanco
trepando las calles de la Comuna 1; baja del teleférico en Estacién Santo
Domingo, media cuadra y toca:

__No estan, hijito ___dice una anciana, por el postigo de la casa de
enfrente, con lentes redondos, ojos grises, mechones blancos y cara de
ser ‘dofa Angelita’__. Y Charlie: iécomo asi?! Y dofia Angelita: Con unas
colchonetas se fueron los nuevos inquilinos y con una estufa pequefa
__sonrie__; étal vez no les gustd el chocolate? __y lo examina__ éUsted



es el primo Carlos?

___iPero __reflexiona Locuelo__, si yo iba era para donde Oscar! iAl
occidente!

Debe encontrar a Los E7 (Secuestros S.A.) antes de ser
encontrado por ellos; da las gracias a la vieja del postigo y se precipita
cuesta abajo; no desea que Mater le Gri o Silbido le caigan en
circunstancias imprevistas; lleva entre ceja y ceja el plan de la volqueta
roja llena de sus amigos; trabajadoras sexuales y hombres emancipados
del escaparate; para irrumpir con ellos en el escondrijo; solo por
evidenciar la clandestinidad de sus anfitriones; y ha escogido la Estacion
Tricentenario; opcidon no menos peligrosa que las descartadas; es que
anda por ahi, todo un extrafio en la Comuna 1; objeto de miradas y
blanco de balas perdidas; pero estad dando el primer paso; descendiendo
por gravedad; dejando alla arriba, a sus espaldas, casa tras casa, cuadra
tras cuadra, barrio tras barrio; desea ponerse en contacto conmigo, via
telefénica; supone que, por estar al frente de la ‘pagina roja’, sé de
inquilinatos, escondites, vericuetos, extramuros; no obstante desiste,
seguro de que yo, si supiera en cual hueco estan Los E7, nunca se lo diria;
espera con paciencia que sean ellos, ‘hermanitas de la Madre Laura’,
quienes restablezcan el contacto; la telarafa sigue extendida por Medellin;
catorce camaras fotograficas (ojos de los malos), contra dos camaras
fotograficas (ojos de Charlie); asi se enteran de que en Estacion Acevedo
aborda un tren de la Linea B; y por los cristales nuestro amigo ve pasar
en reversa jirones y retazos de ciudad con su encanto y su miseria; pero
al bajar de la Estacion Floresta le caen:

A LA MAZMORRA SUBURBANA:

Al tipo lo ha visto; “¢Cuando me sacaban de Nomeolvides?”; a la
pelada, maximo dieciocho, no tenia el placer de conocerla; el hombre, de
unos treinta y dos, se le cuadra por la izquierda; la sardina tiene un
celular pegado a la oreja, para disimular, comunicarse con Silbido y dar a
entender que es adolescente zanahoria, inofensiva; y si, Cruz Elena,
todavia es adolescente, pero tiene la mayoria de edad para ser
encarcelada en El Buen Pastor; ella se le cuadra a Locuelo por |la derecha
(hasta bonita); los tres, victima y verdugos, estan varias cuadras arriba
de la glorieta entre Calle Colombia y Carrera 80.

___Venga con nosotros, papi __dice el acuerpado__; Los E7 lo necesitan.
__ ¢Cuadles “E7"? __la gente que sube o baja por la escalera, o que se

mueve entre registradoras y cabinas, ignora que lo tienen ‘amarrado’ y se
lo llevan a la fuerza.



___Secuestros S.A.

__ Gracias por la invitacién __sonrie__; me fascina el turismo de
aventura.

Yo, en la circunstancia de mi amigo, hubiera dado con la clave:
“Elemental, querido Hammet, Sherlock Hammet”; sin embargo soy
Rogelio; mi veterania y mi formacion me inducen a sospechar que la
supuesta Yorladys Tocancipa, del Banco Cacaotero, es Mater le Gri, de la
banda criminal; pero mis infulas no habrian bastado para descubrir que
‘Los E7’ empiezan por E (de ‘Ejecutivos’) y terminan en 7 (niumero de
unidades especiales de Secuestros S.A.); porque en la banca, en la
periferia, estan los de reserva; a estos han de pertenecer la sardina y el
gorila que se llevan a Charlie. Y, ya que hablamos de nombres, no es
Sherlock ‘Hammet’sino Sherlock Spade. iSi el secretario del inspector de
policia descubriera este lapsus, me cascaria!

Un cuarto de hora y llegan a la mazmorra suburbana, entre Aguasfrias y
El Corazon...;
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...ya en el caseron, siguen hasta el corredor de atras,
donde huele a café, colilla de cigarrillo y mangos en el suelo mordidos por
pajaros o murciélagos.

___iUn tiro es lo que deberia de pegarte! __ saluda Mater le Gri al ver la
cara de inocente que trae Locuelo y pone ante los ojos del recién llegado
un ejemplar de Pagina Roja de hoy con el titulo irrebatible: “éQuiénes son
los Nuevos Testigos?”

Mi amigo queda sin palabras... iY yo digo que, en definitiva, ese
Plater es la embarrada! En el campestre nido de viboras, Charlie no
imagina lo que ha de seguir.

CONTINUA EN EL CENTRO

Ignora también la existencia de SIGUIENDO EL RASTRO; y que
su futura exmujer escucha de Guarnizo un informe parcial de gestién:

__ Su esposo esta...
__ i“Exesposo”, por favor!

___iAh, disculpeme, se lo ruego! Su ex esposo estd dando vueltas y
vueltas por toda Medellin, Madame Valent.

__ “Sefiora Gbmez”, Coronel..., y no se enoje conmigo.

__Ni mas faltaba, senora Gémez. Y Madame Valent: éde turismo por la
ciudad? Y Coronel: Asi parece. Hace dos horas lo vi descender del metro
en La Floresta; alli se encontrd con un masculino y una femenina que tal
vez eran pareja sin importar la diferencia de edades; los tres abordaron
un carrito blanco manejado por otro tipo. Y Madame Valent: écarrito
blanco? Y Coronel: Afirmativo, sefiora; pero no tipo automoévil sino especie
de camioneta o furgoneta.Y Madame Valent: iHay que averiguar cémo era
la camioneta en que se fue de orgia con los compinches que lo recogieron
en Nomeolvides! Y Coronel: Yo me hago cargo, sefiora. Y Madame Valent:
Favor que me hace... iY hasta portaban armas __continla__, es lo que he
podido averiguar! iCristo Jesus! i¢En qué andara metido ese hombre?!

iJa, el padre que tiene mi nifa! Y Coronel: De Estacidn La Floresta salieron
con exceso de velocidad, a mas de cien, atravesaron el sector de La
América, en fin, dejaron atras la zona urbana, y agarraron, haga de



cuenta un bdlido, carretera arriba; pero cuando pisaron territorio de
Aguasfrias, usted comprenderd, tuve que abortar la persecucién para no
generar sospechas o para no hacerme evidente. Y Madame Valent: ¢y
habia alguna mujer con éI? Y Coronel: Bueno, sefiora Gomez; la
muchacha con la que subié al carrito, de aproximadamente dieciocho. Y
Madame Valent: iAsaltacunas! iMi nina tiene tres afos menos! Y Coronel:
Eso no constituye prueba, sefiora...Incluso, la muchacha no parecia tener
mas intimidad con él que con el otro..., con el cual tampoco se mostraba
muy afectuosa. Y Madame Valent: De ldgica; estaban disimulando; éno
cree?; si yo tuviera algo con usted, y disculpeme el atrevimiento, lo
primero que haria seria disimular. Y Coronel: iAh, pero antes de subir al
metro en Estacion Acevedo, estuvo alla arriba, en el barrio Santo
Domingo, donde lo vi conversando con una anciana! Y Madame Valent:
éuna “anciana”? Y Coronel: Afirmativo, sefora; y no creo que fuera una
muchacha disfrazada...Ademas ella estaba en la casa, él en la acera y
hablaban por el postigo. Y Madame Valent: iNo, équé haremos?! iTan
romantico el guasén! iCasi Romeo el de Julieta! iéUsted se la leyd?! iA mi
me cae gorda esa historia porque las monjas me obligaron a quemar
pestana con ella hasta medianoche! Y Coronel: Pero la verdad es que no
hablaron mas de medio minuto; le medi el tiempo; treinta segundos; voy
a averiguar quién es la sefiora.

_EY.L?

__Nada; ni siquiera indicios de bigamia; le traigo fotografias y
grabaciones __se las entrega__. Y ella: Gracias. Y él: Es mas; antes de
Santo Domingo lo vi embarcarse en el bote 51 de Metro Rio. Y ella:
édonde? Y él: Micromuelle de La Estrella...

Coronel guarda silencio; porque siente respeto hacia su
agraciada interlocutora, que sufre la humillacién de ser vencida por el
desamor; porque espera que su clienta desembolse el anticipo del
contrato; pero ella no mueve un dedo y menos para abrir su cartera; en
cambio, dibuja aquella sonrisa medio coqueta y medio cretina. “Sin
embargo le ruego concederme un plazo de tres dias __continta él__ para
redactarle el Informe de Investigacién Criminal con todas las de la ley”. En
el atrio de La Candelaria, gente nor, individuos murres y algun idelau
escuchan y se hacen los distraidos.

___iAlto ahi, jefe! _ lo recrimina con el indice derecho parado__ iMi
exesposo no es ningun criminal! __ todos mirando hacia otro lado___
iApenas es un hijueputal

___ Sefiora Gémez: lo de investigacidn ‘criminal’ es porque sigue los
canones de la Policia Nacional, en la cual tuve el honor de prestar mis
servicios.



A MADRIGUERA CAMPESTRE:

___A Plater lo tiene sin cuidado... __acepta Locuelo, impotente y con la
cabeza gacha__ un don nadie como yo.

Acaba de ver en la Pagina Roja que le ha mostrado Mater le Gri
las palabras ‘nuevos’ y ‘testigos’ alusivas a los satanicos y comprende que
esta perdido gracias a Plater.

__ ¢Eres consciente __lo tutea ella para sentirse con mas clase__ de que
estas en las manos de Rogelio Echavarria? __ no ha podido grabarse mi
primer apellido ___ El periodista sabe que tiene la sartén por el mango.
De ahi que no se gaste ningun afan en salvar tu vida. Un amigo desde la
infancia ya hubiera hecho mandar esas crdnicas a la quinta porra.

__No __dice Charlie, todavia con su mirada al suelo__; él y yo estamos a
merced de Neogoliardos o Nuevos Testigos; ellos tienen la sartén por el
mango; en cualquier momento dan por terminado su convenio con
ustedes. Y Mater le Gri: iMe niego a creer que una persona tan recorrida
como tu sea tan ingenua! iBien se ve que vives atrapado en el encanto de
Nomeolvides! iéCrees que los de Satanas darian el primer paso en cuanto
a matar el convenio? iHan buscado nuestros servicios! iY tienen muy claro
que de inmediato acabariamos fisicamente con ellos!

_ ..__muy lentamente Locuelo alza la cabeza pero no quiere mirar a su
interlocutora.

__ Pero, ademas: édejar sin vida el negocio abandonando a sus dos
objetivos en territorio nuestro? _ ‘sus dos objetivos’: mi parceroy yo_ .
Somos novatos en ‘amarres’; pero también somos profesionales del
gatillo, diestros en tiro al blanco movil. Y Charlie, ahora mirandola de
frente: No me cabe la menor duda; sin embargo, una cosa es agujerear el
craneo de la victima sin mirarle la mirada y otra es cuidar la ‘mercancia’,
icomo tesoro explosivo que es!, veinticuatro horas al dia; y al no haber
convenio, épara qué guardarnos o, lo contrario, matarnos?

___¢“Como tesoro explosivo que es”? Tu lo has dicho: somos nosotros,
Secuestros S.A., quienes tenemos la ultima palabra sobre ustedes dos y
sus familiares. Asi que mejor te encierras en tu suite presidencial
_‘calabozo’_. ¢éNo te parece inteligente, carifo?

Otra vez mordaza, cadena, esposas, gafas oscuras.



Y sostienen casi frente a su amarrado (casi, pues todavia puede
escucharlos ya que no le han taponado los oidos), los tiene sin cuidado
enfrascarse, con Locuelo de testigo, en otro alegato con los socios
ocasionales. “iY ahora __ se pregunta mi amigo por dentro__, équé hace
este jorobado aqui? __acaba de oir la voz, da por hecho, de Johnny el
satanico. En realidad, nunca lo ha visto por las redes; menos de cuerpo
presente; y lo de ‘jorobado’ lo escuché de mi.

___iLos de Secuestros S.A. no somos palabreros, ni diplomaticos! __dice
Mater le Gri___ iSomos recuperadores de cartera! iAsi que déjese ver con
la otra mitad del billete!

Los nifios de las tinieblas, ademas de haber descubierto el nuevo
centro de operaciones en la montafia, han subido sin autorizacién; esto es
muy grave; demuestra que son audaces y capaces de hacer espionaje; o
magia?; bueno, la marihuana y la harina blanca, en ciertas dosis, le ponen
a volar el cerebro al mas atolondrado; pasa con alias Raskolnikov, ‘mi’
personaje de Crimen y Castigo; lo cual tiene asombrados y molestos a los
inconsultos anfitriones en la casa-finca; pero Mater le Gri disimula y
contiene a sus matoncitos.

__ Con todo respeto __puntualiza Johnny__: este guia espiritual de los
Neogoliardos o Nuevos Testigos, al que usted acaba de llamar “intruso”,
arreglé fue con Silbido, jefe de Los E7. Y Mater le Gri: i*Marcelo” es el
nombre de mi esposo! iMarcelo Tuberquia! iY Los E7 somos los mismos
Secuestros S.A., por si usted, con esas neuronas recalentadas, no lo
sospechaba! Y Johnny: “...”. Y Mater le Gri: iAh, y a propdsito: yo soy la
asistente contable del revisor fiscal de esta S.A.S.! iiMe entiende?!
i“Sociedad por Acciones Simplificadas”! Ya no seremos mas una ‘Sociedad
Andnima’. Asi que vayan soltando los siete palos que nos deben. iSiete y
medio! Y Johnny: “...".

__iY punto!

__ Primero cumplan ustedes __replica el jorobado mientras con un gesto
sefala el ejemplar de Pagina Roja que aun tiene en sus manos la
interlocutora___; ¢sabe leer?

Tensa la cosa: Charlie ve llegada su hora; no porque tengan en
mente asesinarlo ya, sino porque las circunstancias no lo favorecen; éo
si?; que sus enemigos estén enfrentados puede resultar provechoso para
él; “...supongamos que en este instante les dé por fumigar al
pseudovampiro ___medita Locuelo__: aprovecho para demostrarles que
tratdandose de escapes soy un jabon, todo liso; en ardilla me convierto, en
gato de monte, por la espesa vegetacion del morro El Tobdn; supongamos
que Johnny el de los oscuros de repente pierda el juicio y se abalance
contra mi: pues Mater le Gri se inclina hacia este lado, del esteticista, por
hacerles la guerra a los Neogoliardos y por ser leal al espiritu del ‘amarre’.



Pero maluco el ambiente __sigue meditando Charlie, muerto de sed en la
pocilga__; bala perdida, tiro de gracia; en espacio tan reducido cualquier
cosa es posible; y eso que Mater le Gri parece menos impulsiva que
Marcelo Tuberquia; después que se enciendan a plomo, {quién puede
asegurar la sobrevivencia en este cuartico de al lado?; gritar, ni modo,
con esta mordaza; correr, menos, con esta cadena; ya ni la recordaba,
por la costumbre; pero si puedo escuchar su alegato; me los imagino ahi
en el comedor.
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Ahi en el comedor me los imagino __sigue pensando
Locuelo__: Mater le Gri a la derecha de la mesita y Johnny a la izquierda;
Silbido no figura (debe de estar averiguando con sus contactos si los
duros de Outsourcing S.A. estan averiguando con sus contactos por él); vy,
encerrando en tridngulo a la matona y al satanico, los “gordos cuello de
toro cabeza rapada frente chiquita”, listos pa’ las que sea.No se ponen de
acuerdo: Segun Nuevos Testigos, matar a mi amigo (ia este servidor!);
Segun Secuestros S.A., respetarle la vida. Irrelevante: veterania
calenturienta de Los E7; y agallas de la secta al meterse en la boca del
lobo; ées que __se pregunta Charlie__ los informantes no lo vieron
aparecer, primero en el barrio Belencito y después en la vereda El
Corazén? (hasta aqui la angustiada reflexion de mi amigo). Ante una
mirada fugaz de Mater le Gri podrian dejar a Johnny tachonado de
huequitos rojos, mandando al carajo el tal convenio que nunca debieron
de haber celebrado, y desamarrando del maldito amarre; si no envian a
Locuelo al infierno, es por inteligencia: prefieren tragarse una docena de
sapos antes de abortar el negocio, que ya no tiene reversa; pues
implicaria eliminar, uno tras otro, a los socios ocasionales; que, en
coincidencia con su razon social, ya se han constituido _por cuanto son
complices_ en testigos; y no conviene mostrarse mucho a los duros de
Outsourcing S.A.

Mesita rectangular; mantelito rojo; cuatro sillas plasticas;
tres desocupadas porque los pelados estan de pie; la sentada es Mater le
Gri, palida también; rayita oblicua en los labios; ni media palabra; unos
clavan su mirada en Johnny; otros no la desconectan de la ‘patroncita’; en
diminutivo, no por carifio sino porque es mujer y, lo mas importante, el
patrén es Tuberquia (sin importar que un acceso de asma lo reduzca a su
minima expresion); Mater le Gri amaga con moverse; camara lenta; se
ladea un tanto; endereza el esqueleto hasta quedar parada; y los punticos
verdeazules de sus 0jos proyectando todo el desprecio hacia la brillante
cara del luciferino; lenta, muy lentamente, avanza cual espantapajaros
inteligente y automatico; y se detiene cuando su desgarbada humanidad
hace contacto material, desde cabeza hasta pies, con el Raskolnikov de
Dovstoievski:



__iSi tuviste el suficiente olfato para encontrar nuestro paradero...,
también debes de tenerlo para deleitarte con este delicioso aroma de
sancocho de gallina! __obvio, no se refiere a ella sino a la olla que hierve
en el fogdn de lefa.

__iPero te atreviste a violar nuestro domicilio...y a poner en prueba
nuestro aguante!

__ iPor eso...a partir de este instante..., mequetrefe suicida..., empieza la
cuenta regresiva..., para desaparecer..., de mi sede campestre!

A MI CUENTO:

“Ahora Gérix R tenia ese cuerpo mayusculo, su cara parecia una
tragedia y los humanos lo tomaban muy a pecho; al igual que sus
parientes gorilas, neandertales, homo sapiens, el honorable congresista en
vez de ser arboricola era terrestre; y cuando estaba seguro de que no
habia nadie observandolo _en casa del representante extraditado_ se
apoyaba en los nudillos de las manos al andar, poniéndose casi en cuatro
y olvidando sus caracteristicas humanoides; aun asi, ningun colega
legislador, ningun comunicador social, ningin miembro de la seguridad,
ningln agente secreto del Ciberimperio se percatd a tiempo de que este
engendro era capaz de reir a escondidas, llorar a solas y caminar mas
derecho que el Pithecanthropus Erectus.

___iEsta disimulando... __se atrevian en el Capitolio__, pero es otra
especie de mutante!

iSanto Cielo! __decian en la Plaza del Constituyente Primario__ iY cada
dia mas grande!

Algunos dictaminaron que este desarrollo desmesurado,
escandaloso y atemorizador se originaba en un accidente del ADN y en
unas excepcionales condiciones ambientales; otros objetaron que dicho
‘accidente’ y dichas ‘condiciones’ solo pudieron haber sido posibles en el
remoto y malogrado planeta de Vetié; otros conjeturaron que el detonante
estaba en la sobreabundancia de la hormona del crecimiento por un tumor
en la glandula pituitaria. Otros insinuaron que el tamafio del cerebro de
Gorix R era inversamente proporcional al tamafo del cerebro en los
murres, los nores y los idelaus”.



Hasta aqui mi cuento, lo que he reconstruido, ‘ignorando’ estos
sintomas, cada vez mas evidentes para Norma y las mellizas, que de
bobas no tienen nada.

A PLAZA BOTERO:

El dia siguiente de la reunién en el atrio de La Candelaria, y
obligada por un impulso irracional, Madame Valent se encuentra, a las
ocho de la manana, entre las voluminosas y desconcertantes esculturas,
con el mismo detective; quien _luego de expresarle respetuosa
admiracion por lo sefiorial de ese vestido que hace juego con el peinado_
le entrega un segundo avance de la Operacion Casanova: “Su exesposo
estuvo de visita donde alias Mofletudo, en el barrio Los Colores”.

__iLo sospechaba! iéQué tiene ese cachetdn que no tenga yo?! iViejo
cara de nalga! Y Coronel: A propdsito, sefiora __sonrie__: no se le
olvide...lo nuestro. Y Madame Valent: i¢Qué es lo... ‘nuestro’?! Y Coronel:
Doscientos mil iniciales, érecuerda?; fraccionamos el milldn en cinco
partes. Y Madame Valent: Lo que tengo claro... __logra reponerse___ es
gue no hemos firmado nada. Y Coronel: “...”. Y Madame Valent: iUsted lo
sabe: no me ha llegado con prueba alguna de la infidelidad del patan!

___iMientras no se demuestre lo contrario, el sefior Charlie es inocente!
__si, Cruz Elena; el expolicia esta urdiendo algo___iY, en lo que a mi
respecta, he realizado el trabajo!

Ella ignora que, por accidente, el suscrito aqui la tiene pillada en
tratos con ese tipo; devolvamos la cinta: salgo del Palacio de la Cultura
_donde han generado asco y sospechas mi extraino caminar, mi cara de
loco y mis ojos de ya no aguanto mas_; salgo, para cruzar el Parque
Botero, a la topa tolondra, cuando itan!, los veo; en el primer instante no
puedo creerlo; no porque sea mojigato ni chismoso (iAy, si Norma tuviera
sospechas de la existencia de la camarada Ivonne!), sino porque en la
personalidad de la veleidosa no habita ninguna Madame Bovary de
Flaubert; y, al desconocer lo del contrato con SIGUIENDO EL RASTRO y su
consiguiente Operacién Casanova, creo que _por estar hablando con
Guarnizo a la sombra de aquella Eva de bronce_ Madame Valent le pone
los cuernos al ‘inocente’ de Locuelo.

A SENDERO ECOLOGICO:

En la sede campestre, donde Charlie ha sido testigo del
enfrentamiento verbal entre satanicos y sicarios, Mater le Gri considera
gue no hay légica en mantenerlo cautivo; porque se trata de simple



amarre; y porque, asi lo hayan secuestrado en serio, lo necesitan medio
suelto en las calles; para que lleve y traiga informacién y amenazas; entre
Neogoliardos y Secuestros S.A., y entre todos ellos y quien esto escribe;
mensajes concernientes al fin de mis crénicas (ide las cuales Plater acaba
de publicar otra!); asi, pues, le quitan mordaza, cadena, esposas, gafas
oscuras; vy lo liberan de esa mezcla de olores, ahora de arepa quemada,
huevo frito y orina rancia; lo ‘mandan a la guerra’ sendero ecolégico
abajo; donde han visto pumas desplazados hacia las goteras de la ciudad,
por destruccion de su habitat; al terminar el descenso por el sendero
ecoldgico desemboca en una carretera destapada; y, cosa rara, sin un
centavo en el bolsillo. En momentos asi, de encuentro con la naturaleza,
con la soledad, consigo mismo, Locuelo afiora su vida anterior al amarre;
cuando a pesar de todo compartia espacios con Madame Valent, cumplia
un regimen laboral en Nomeolvides y sostenia relaciones conflictivas con
Oscar; pero, a su modo, estaba libre; invertia profesionalismo,
creatividad, corazén, en la peluqueria del spa; y lo hacia con un rostro
humano; que llenaba los vacios de sus clientes; inmersos en océanos de
timidez, egolatria, infelicidad; mi amigo también era libre para
esclavizarse en intramuros de casas desconocidas por Caballeros de la
Virgen, Renovacién Carismatica, Opus Dei; residencias donde se la jugaba
toda en brazos de incdgnitas damas de casta seis (“Si Daniel Santos lo
hacia en su juventud de Puerto Rico, segun los chismes, épor qué no
y0?”); 0 en brazos de exitosos empresarios, segun la tasa de cambio para
el délar en el mercado negro; y segun los devaneos de la inspiracion con
el jazz latino moderno en la cama doble de cedro.

A CLINICA DE ECSP:

Los de Publicidad y Propaganda toman nota del peligro en que
estd nuestra familia; en cuanto a las mellizas, me sugieren hablar con las
directivas del Ateneo Vigotsky para que les permitan entrar y salir sin
tener en cuenta el horario escolar; en cuanto a Norma, le proponen que
reciba a domicilio las clases del profesor Restrepo, instructor de érgano y
gramatica musical (alimentando el enamoramiento del anciano y la
suspicacia de Madame Valent); en cuanto a este servidor, me disenan una
tactica de movilidad que de rutinaria nada tiene, alternando modalidades
del sistema de transporte.

Pero tantas medidas preventivas no evitan el choque entre Norma y yo:
___Se genera en esta mente __ imita mis rodeos y lleva su indice derecho
a la cabeza___ una actividad intelectual segun la cual tu amigo esta

involucrado en lo de tu nalga izquierda.

__ ¢éPrejuicio? Y ella: No, “sospecha”; équé hay entre Locuelo y vos? Y yo
__luego de abandonar, con un lamento, la posicién bocabajo, quedando



de costado__: éentre Charlie y yo? Pues nada; una amistad de cuarenta
anos; épor...? __y le sostengo de reojo la mirada.

__ Muy sencillo, esposito __¢éa Restrepo le dirda “profesorcito”?__: ya no
hay comunicacion entre vos y las mellizas, y menos entre vos y yo.

__ Pues...entre las ninas y yo...hace anos no la hay...porque se
interponen...mi egoismo..., su adolescencia..., y el celular.

__Y, éentre vos y yo...? No sé qué decirte, Gorda...
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Callejon sin salida. Bueno, amiga, un orificio hay; pero mortal;
orificio que para Yésica, Madame Valent, Charlie, Juana, Luisa, Norma,
Emperatriz, y yo, implicaria salto al vacio (dice mama que mi abuela
gueria bautizarla Presentacion); salto al vacio es no dar mas vueltas,
enfrentar el muro, tumbarlo; pasar al otro lado; explicarles a las mujeres
mias que se trata de secuestro abierto y a distancia con exigencia de no
publicar mis crdnicas; y entregar el amarre de mi amigo en manos de las
autoridades; pero Nuevos Testigos y Secuestros S.A. nos montarian la
perseguidora hasta cazarnos; la secta, con magia negra, y el combo con
armas de fuego. “Es que __imagino que le confieso a mi Gorda__, si
Pagina Roja no cesa mis cronicas, le dan a Charlie”.

___i¢Y a nosotros?! __imagino que pregunta. Guardo silencio (imagino) y
bajo la mirada... Tanto imaginar y ni siquiera sé dénde estoy.

__ Entre nosotros no hay secretos, Rogelio...; somos esposos y estamos a
solas.

__ &Y las mellizas? __intento cambiar el tema. Y ella: Juana y Laura se
fueron a comprar caramelos de chocolate. Y quien esto escribe,

acorralado: ¢éestas creyendo que entre Locuelo y yo...? Y ella: “...”. Y yo:
Tu silencio es elocuente, Norma...; pero soy heterosexual. Y ella: ¢y él?

___Habria... que preguntarle, éno?; de mi parte, sé que me enloquece tu
cuerpo; y, cada vez que en la alfombra adoptamos la posicién del
misionero, estas asesinandome con tu furor y vivificAndome con tu
castidad...Y ella: Con un shock por quemadura...y tan cursi.

__ ¢Estds escuchandome? Te hice una pregunta..., Rogelio. Y yo: También
tengo una pregunta...Y ella: "..”. Y yo: éddénde estoy? Y ella: “Estamos...” Y
yo: édénde? Y ella: CLINICA de ECSP. Y yo: Con razon...tanto vigilante



cara de murre. Y ella: Cumplen con su deber...No pueden estar contandole
chistes a todo el que llega o sale...Menos con los rumores del nuevo virus.
Y yo: “..." Y ella, luego de mirar a izquierda y a derecha: iChito! Las
paredes oyen. Y yo: Esto es El Poblado, éno?; el apartamento. Y ella,
todavia en voz baja: Siempre me has dicho “liberal” dizque porque
desprecio las normas de seguridad; y soy yo la que te pregunta: Ademas
de estas camaras...que nos ‘ven’ ahora mismo..., ¢ya descartaste
microfonos y otros aparaticos ocultos? Y yo: De esas cosas debe de estar
lleno este HOSPITAL UNIVERSITARIO. Y ella: iDesvariando..., estas
desvariando __se le quiebra la voz___ iEsto ‘aqui’ es CLINICA! iMe
preocupa, Rogelio! Y yo: équé cosa, Gorda? Y ella: Tu confusion...; hay
algo en tu cerebro. Y yo, saliéndome de la ropa: iLa que estad desvariando
es otra! __los quemados empiezan a mirarnos; algunos con aire de
murre__ iTodos ustedes estan locos! iéPor qué tienen que poner patas
arriba la realidad?! iParece que habitaran un universo de ficcién! Y ella:
iNo, ‘mitad de mi cielo’! ¢No era Mao el que asi decia? Me lo contaste hace
quince afios __examina la puerta para asegurarse de que las nifias no
regresan de la tienda de chocolate__ iEs el cuento ese... que estas
escribiendo: SUPERGORIX ...! Y yo: No, amor...; o si... iCreo que
Supergorix esta dentro de mi...! iY...dentro de vos!

_ il

___iNo demoran en entrar médico, enfermera jefa y auxiliares... __espero
que no vuelva a fastidiarme con la relacion entre Locuelo y yo__, no
demoran en irrumpir aqui para diagnosticar el avance de esta necrosis... y
determinar si ya estoy loco o en shock!

___iPero, negrito, é¢los que acaban de salir..., éno eran el médico, la jefa y
sus auxiliares?! Y yo: “...” Y ella: ilY acaso...en Pabellon de Quemados...
dejan entrar a personas como nosotras... por mas familiares que seamos?!
iAlgo hay que no entiendo, si! Y yo: “..." Y ella:

___iRogelio...! ¢Estés... escuchandome?

__ Tu silencio me hace recordar...o sofar...aquella escena real...o
ficticia...en la cual Charlie me avisa...o creo que me avisa... Y ella:
iRogelio...! Dios mio... Y yo: ...que le parece haber visto...o imaginado...en
algun rincén de la casa-carcel...o en algun escaparate... Y ella: iNegro...! Y
yo: “.."

___iEnfermeral!
__Tranquila..., mi amor...; estoy bien...
___iéCuadl es tu nombre?! Y yo: Rogelio Gonzalez Echavarria. Y ella: iécual

es tu signo en el zodiaco?! Y yo: Acuario. Y ella: écomo se llama tu
madre? Y yo: Emperatriz Echavarria...; mi abuelo la puso ‘Emperatriz’...



porque se creia Francisco de Miranda...y estaba enamorado de Catalina la
Grande...Y ella: écuantos dedos estds viendo aqui? Y yo: Cinco. Y ella:
écuando mataron a Gaitan? Y yo: 9 de abril de 1948.

__ Rogelio...
___Te... escucho...

__ Estabas contandome una historia... que supiste por medio de Charlie...
Y yo: Unas velas de colores varios...; amarilla, blanca, verde, azul...; un
frasquito con extracto de algo...; una cinta roja... Y ella: Rogelio... Y yo:
Te... escucho. Y ella: Estas cosas...; velas, frasquito, cinta...; élas ves de
alguna forma..., ahora mismo? Y yo: De alguna forma, si...; recuerdo lo
gue me dijo Locuelo... Y ella: Y..., épodrias abrir los 0jos? Y yo: Solo... para
ver los tuyos, Gorda...; pero si los tengo cerrados... y escucho el arrullo de
tu voz...me siento casi feliz. Y ella: é“casi”? Y yo: Aja... Y ella: épor..? Y

yo:

__ Doscientos ochenta mil muertos..., cien mil desaparecidos..., ocho
millones de desplazados..., cuatro millones en la pobreza extrema...

__Y la Alegre Minoria...como si nada...

__ ¢Paodrias... continuar? éNombrando las cosas... que vio Charlie en esa
casa?

___Una foto mia..., olor a tabaco masticado..., una cajita de alfileres...,
pétalos marchitos de clavel...; y dice Locuelo que..., al ver eso..., los pelos
se le pusieron de punta.

_ié..?!

A NUESTRA CASA DE SEGURIDAD:

~Estamos, los de la célula Py P, en El Poblado (correctora: éno es
en CLINICA?; alla las nifias visitaron la tienda de chocolate); ha terminado
la reunién sobre medidas de seguridad; tenemos a Neogoliardos o Nuevos
Testigos, y a Secuestros S.A., ¢o Los Ejecutivos?; ademas a los murres,
claro; todos amenazan nuestras vidas; antes que los compaferos se
vayan, mi esposa corre a darles café en leche con galletas de soda y



mantequilla al gusto; pero estos neovampiros atacan sin tregua; no han
salido los muchachos del edificio _vistiendo sudaderas y con guitarras en
la mano, para despistar_ cuando recibo llamada al nuevo fijo: “iAy,
Rogelio! __mi rostro se crispa mas de lo que ya esta por la quemadura___
iMucho cuidado, hijo! __ se me viene a la cabeza que por fin han tostado
al Ciudadano M:

___i¢Qué pasa, mama?!

___iAqui estd la policia! __la voz de Emperatriz no se quiebra con
facilidad.

__iPero, épor qué?! _ Norma y las mellizas, al ver que desfallezco, me
rodean __. Y ella: iVoy a pasarte a un agente, hijo! Y yo: iiy eso?! Y el
agente: Muy buenas noches ___no obstante el Estado de Sitio, luce
juvenil__; écon quién tengo el gusto? Y yo: iCon Rogelio Gonzalez
Echavarria!, iéQuién es usted?! Y él: Patrullero Malagén Useche,
Argemiro; de la Policia Nacional. Y yo: iéy qué hace la policia en casa de
mi madre?! Y él: No se preocupe, caballero; su sefiora madre se
encuentra bien; solo tiene algo de susto; y por eso le pedi que me pusiera
al teléfono, para hablar con usted. Y yo: i“Susto”, épor qué?! iéCual es la
novedad..., agente?!___Norma, Juana, Luisa, estudian la mirada y la voz
del hombre de la casa___ iLa protesta social...es un derecho... siempre que
se haga... de manera pacifica! iLo del vandalismo... fue por una
insignificante... minoria! Y él: Que a su sefiora madre le han enviado un
paquete; pero tranquilo: tanto ella como la casa estan en perfectas
condiciones. Y yo: équién me garantiza... que realmente... sean ustedes de
la PONAL? Y él: A ver, seior Gonzalez...: si lo desea, puede confirmar la
autenticidad del operativo con la Inspeccidon 13 Municipal de Policia.

___¢De La América?
___ Afirmativo.

éQué tendra en mente el inspector don Salomén Atehortua,
eterno admirador secreto de mama, viejo amigo de papa _segin mama_
y fuente mia con miras a crdénicas del bajo mundo?; solo sé que en mi
trato de toda la vida con él me resisto a suprimir el ‘don’ para conservar
cierta distancia, ignoro por qué.

Rogaré al doctor Plater que envie reporteros al lugar de los
hechos; y aprovecharé para informarle que no habia ‘marcado tarjeta’ en
Pagina Roja ni me habia comunicado por motivos ajenos a mi voluntad;
entretanto, me mata la incertidumbre respecto a dicho paquete.

__ ¢Puede pasarme..., si es tan amable..., a mi vieja?



__ Con mucho gusto; y seria bueno para ella que usted estuviera aqui en
la casa. Y yo: “...” (calladito; équé tal una trampa de los murres?). Y ella:
Alo; ¢Rogelio? Y yo: Todo estara bien..., Emperatriz (quisiera cambiarse el
nombre por el de ‘Presentaciéon’ del Nifio Dios en el templo); voy para alla
en un taxi... (pasado el tiempo soy incapaz de aclarar si realmente me
encontraba en la casa de seguridad _apartamento_ de El Poblado). Y ella:
Bendiciones, hijo.

___Amén __trato de sonreir para que, al otro lado de la linea, perciba
seguridad y ternura en mi voz___; un besito.

(iIAHORA CAIGO EN CUENTA _Y CUIDADO CON BURLARTE OTRA VEZ_ DE
QUE EN PABELLON DE QUEMADOS YO NO PODRIA USAR TELEFONOQO!
ENTONCES ESTABA EN OTRA PARTE).

Antes de salir hablo con Norma para que ponga sobre aviso, ella
tarpbién, a Plater. “iEspero tu llamada, negro! __ éno estamos en
CLINICA?__ iY en caso de algun desmayo cualquier desconocido puede
llevarte a URGENCIAS! iPero yo quiero ir con vos!
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Veinticuatro horas después Medicina Legal informara que los
restos, trocitos, corresponden a femenina de aproximadamente cuatro
anos, descartado acceso carnal violento; la victima no fue objeto de
violacién, pero queda posibilidad de abusivo manoseo; indicios insindan
que movil del asesinato fue propiciar al Anticristo, enviarnos mensaje
obligdndonos a cesar cronicas del satanismo, o ambas cosas. Madame
Valent y Norma investigan entre familiares que tengan hijos en la primera
infancia. Marcelo Tuberquia y Johnny aterrorizan a mi progenitora para
intimidarme.

A MADRIGUERA DE LOS E7 (SECUESTROS S.A. O EJECUTIVOS):

___iSi no quiere perder el resto de cuero con este alicate...__susurra Mater
le Gri__, convenza de una vez al periodista de que pare esos escritos!

“El resto de cuero”. No entiendo, amiga; écudl ‘resto’?; salvo que
estén otra vez confundiendo a Charlie conmigo; lo cual no parece, ya que
enseguida le exigen que me convenza de cesar lo de Pagina Roja.

___i¢Y qué podemos hacer si el jefe de redaccidén no da el brazo a torcer?!

__ iPues decirle a Rogelio que por culpa del doctor Plater nos llevaremos a
Madame Valent! _ ronca ella. Y Locuelo: Favor que me hacen...; pero los



comunicadores sociales no tienen la culpa del crimen, sino ustedes, los
bandidos. Y ella: iEntonces nos encartaremos con Yésica! Y Locuelo: iA mi
nifia no la toquen o me les cago en este secuestro de mentiras! Y Silbido:
i¢Qué te pasa, cabrén?! _ otro pufietazo en el abdomen__ iéEstds muy
aburrido...__y hace un esfuerzo para exhalar__ con tu miserable vida?! Y
Locuelo: “...” (callado). Y Silbido: iAqui somos nosotros...los que hacemos
las amenazas! Y Locuelo: iY aqui soy yo la victima! iéAcaso tengo la culpa
de que el periddico siga publicando esas cosas?! (“...el resto de cuero”;
ANIMAL PLANET; las hienas devoran lo que dejan los leones, los chacales
devoran lo que dejan las hienas, los cuervos devoran los que dejan los
chacales, los insectos devoran lo que dejan los cuervos, las bacterias...);
por lo visto, ahora es la cerebral de Secuestros S.A. quien confunde a mi
amigo con este servidor; ya lo dice el tango: “al mundo le falta un
tornillo”. Y Silbido: iéno dizque el periodista...de los hechos de sangre... y
vos...son los mejores parceros?!iUy! iCon amigos asi...! __lleva su mano a
la cintura___ iLa mejor amiga de uno es esta! _ Mater le Gri no se da por
menospreciada, ya que, también ella, carga en la cintura una pistola___
i¢Vas a dejar, por falta de accion...__continda Silbido y un tercer golpe en

la barriga__, que le echemos mano a la culoncita... ___ a mi amigo se le
humedecen los 0jos___ y acostemos a tu amigo de infancia?! Y Locuelo: iA
mi nifia no la toquen, perros! __insiste_ iEn cuanto a Rogelio, si los

socios de ustedes iban a molestarse, épor qué le concedieron las
entrevistas?! iAdemas ustedes deben entender que el hombre no puede
hacer nada! iéQué estan esperando, si son tan ‘ejecutivos’, para apretar
directamente a Plater?! Y Mater le Gri: Tu amiguito...es quien redacta los
articulos, papi. Y Locuelo: éustedes los han leido? El no escribe ‘contra’
Neogoliardos o Nuevos Testigos __trata de enredarlos__. Escribe ‘sobre’ el
satanismo en Colombia __en realidad, tampoco Locuelo ha leido mis
articulos; nunca lee nada.

__iPero no es imparcial..., mi amor! __arguye Silbido___ iPor eso nuestros
clientes...estan que revientan... __parece ahogarse__, si supieras!

__iEl jefe de redaccion es el doctor Plater! __ repite Charlie, mirando
impotente la cadena de hierro___ iEse viejo es el que aprueba las tales
cronicas!

Suspenden pufietazos en abdomen y patadas en espinilla; marcan
mi numero y ponen el celular contra la oreja de Locuelo:

___“Buenos dias __contesto__; a la orden”
___iNi tan buenos, éoiste?! _ su voz mas quebrada que la mia__ iAqui

esta Marcelo Tuberquia sacandome la leche y yo atado a esta puta
columna! iY todo por tu culpa!



Es un hecho: estan separandonos, Cruz Elena. “Divide y...".

__ “Pero, Charlie, no puedo apretarle un revélver al doctor Plater en la
cabeza”. Y él: iPorque para vos ese viejo es intocable! iEn cambio estos
matones ya me tienen secuestrado en realidad! iY lo mas grave, Rogelio:
estan amenazandome a Yésica! Y yo: “También a mama estan haciéndole
terrorismo __y ahi, en casa de mi vieja, los policias oyendo__; acaban de
enviarle a una nifia hecha pedacitos”.

___iPues me importan un carajo Pagina Roja, las ventas del doctor Plater
y los ‘pedacitos!’ iLo que quiero es volver a la vida normal y punto!

A MI CUENTO FANTASTICO:

“En Colombia la opinidn publica favorecia sin tapujos a su criatura
y Gorix R obtenia altisimos porcentajes en encuestas de popularidad;
copartidarios en EB - 12 (Equipo de los Buenos, dirigidos por santos
varones, que eran doce), asesores ideoldgicos, periodistas incondicionales
expertos en retorcer y acomodar la noticia, y todo un ejército de
furibundos subalternos, obedecian al humanoide con la celeridad con que
se cumple un armas a discrecién, apunten, fuego; aunque la oposicién
realizaba en todo el pais marchas de resistencia civil contra la curul de un
mico en el Congreso de la Republica; en cierta ocasion un trepador con
cara de iguana intenté maquillar su Hoja de Vida, ganar puntos y ascender
en el escalafén, regalandole su copia de la ultima pelicula sobre Sasquatch
o Pie Grande, y Gorix R lo paro en la raya: “iNo sea infantil! iEso es
ciencia ficcion! __los tonos verdeazules del lagarto se volvieron grises
ante la mirada escrutadora de catorce guardaespaldas__ iA mi traigame
Fouché, el genio tenebroso!”

Los escoltas, vestidos de negro, impecables, que parecian un
cortejo funebre en el paramo de la capital, cerraron circulo alrededor de
su patron, y el superhéroe se esfumo en la neblina”.

A CASA DE MI MADRE:

Cuando termina la discusion entre Locuelo y yo, y guardo mi
celular, el joven comandante me aborda: “Sefior Gonzalez, {usted se
siente bien?”

___iSi, oficial..., gracias! __ de manera mecanica pero diplomatica,
retrocede un poco, sacandole el cuerpo a mi olor a podrido___ éPor...qué?



__Perdone que me entrometa, pero..., si lo ve en estas condiciones...
__obvio, se refiere a la expresion de mi rostro, a mi forma de pararme y a
mi debilidad al hablar__, su sefora madre va a preocuparse mas.

__Debemos hablar, sefior Gonzalez __ estaban parando oreja__. Y yo,
fingiendo humildad: Agente Malagon..., se trata de un amigo... que es
medio loco. Y él: écdmo se llama? Y yo: Charlie..._ procede a escribir en
la libretica___ Carlos Fernando...; pero le decimos Charlie. Y él: éalgun
alias? Ademas de Charlie. Y yo: Su apodo es Locuelo. Y él: “Lo-cue-lo”
__escribe, retrocede y pregunta__; Carlos Fernando, équé? Y yo: Salazar
de la Pineda. Y él: “Sa-la-zar...” Y yo: iPineda! __me apresuro a quitarle el
“de la” que se ha puesto no por arribismo sino por hacerle contrapeso a
‘Madame Valent’. Y él: Muchas gracias __guarda la libretica y saca de
nuevo el celular__; pero vamos a descartar antecedentes judiciales de su
amigo ‘medio loco’ ___ y se remite a la base de datos de la Policia Nacional
escribiendo nombres y apellidos completos del hombre__; no envio
directamente el nUmero de su cédula porque usted no tiene por qué
saberlo, é¢verdad? Y yo: iCorrecto! Y él: Bueno; aqui aparecen varios
‘Carlos Fernando Salazar Pineda’; a ver, tres, cuatro, cinco, seis, y siete
para ser exacto; sin embargo ninguno de ellos tiene el remoquete de
‘Locuelo’; el de ‘Charlie’ si porque es mas genérico; hagamos una cosa:
tomemos por azar a cualquiera de ellos...

Listo: ‘Carlos Fernando Salazar de la Pineda’. No recuerdo haberlo
visto. ¢Usted, por casualidad, me habia dictado el ‘de la’? Me parece
haberlo escuchado.

__ ¢&Yo.l?

__ ‘Alias Charlie’. Aqui esta. Aunque puede ser cualquiera de los otros.
¢Qué tenemos?

___"“Robo de perros y gatos, porte y consumo de estupefacientes, maltrato
a trabajadoras sexuales, escandalo callejero con adulto mayor en moto,
visitas a la Comisaria de Familia...”

_id.l?!

__No; continuemos con usted __apaga celular, lo guarda; saca libretica,
la abre __; necesito unos datos...Pero antes...me gustaria hacerle unas
pregunticas __me toma del antebrazo y con disimulo sale conmigo hasta
la acera___; son de indole personal..., éya?; si no le nace, no las responda;



esta en su derecho __ya me tiene intrigado__; y es con mucho respeto,
éno?

_éL?
___Sefior Gonzdlez __se me acerca mas__: ¢estd usted...bajo los
efectos...de alguna droga?

No.

__ ¢Le han pegado...el nuevo virus?
___No existe...Es un rumor...

__ Entonces...__me dice casi al oido__, aqui entre hombres nos
entendemos..., éeh?

__ Tal vez..., usted sabe... __y susurra__, éuna venérea?

_ié..?!

__Porque , si asi fuera..., lo digo por su apariencia y su
comportamiento..., aqui tiene a un amigo que puede auxiliarlo..., con toda
la discrecidn, por supuesto. Y yo: Gracias, teniente Malagdn, pero... Y él:
‘subteniente’...Y yo: Le agradezco mucho... pero no es ese mi caso (poco
falta para decirle que me han marcado la nalga izquierda con un hierro al
rojo vivo)... Con mucho gusto...le doy la informacion que requiere...; pero,
éme haria un favor, oficial...?; mejor dos... Y él: Diga. Y yo: Que aceleren
el levantamiento del ca..., de los restos de la nifa...; y que no me
interroguen... en presencia de mama. Y él: Sefior Gonzalez: una vecina de
su seflora madre, que pidio reservar su identidad, nos llamé al cuadrante;
aunqgue podia tratarse de falsa alarma, peor, de emboscada; decidimos
acudir no sin antes enviar una avanzadilla de civil para que inspeccionara
el contorno, éya?; y al llegar encontramos esto; ahora debemos conservar
intacto el lugar, ¢ési?, asegurar que nadie toque los restos y redactar un
informe preliminar a nombre de la Inspeccién 13 Municipal, mientras llega
la Fiscalia. Y yo: i...! Y él: {Usted es el periodista de los crimenes en
Pagina Roja, éno cierto? Y yo: Si...; el reportero judicial.

___Su cara se me hace conocida.
el

Mama ingiere una aspirina para nifios. Cuando nacid este
novelista rezagado, ella sufrié preclancia y le quedd la hipertensién; por



eso lo del acido acetilsalicilico.
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Para bajar la pastilla toma infusion de valeriana, preparada por
dofa Micaela, que esta al tanto de todo y no se pierde ni la corrida de un
catre; la vecina _vive en el Barrio Cristobal_ estaba de visita, poniendo a
mi madre al dia en cuanto a hogares destruidos, deudores morosos
asesinados por la usura del ‘gota a gota’, ultimas violaciones de nifios y
posteriores descuartizamientos de los mismos, cuando trajeron los
pedacitos del cuerpo en bolsa negra para basura, la bolsa negra en caja
de cartdn, la caja de cartén en lindo y alegre papel de navidad.

Malagén me toma los datos; otros policias montan guardia
mientras llegan el inspector don Salomén Atehortlia y su secretario
Spade, Sherlock Spade; en la calle algunos vecinos _curiosos y
chismosos_, observan; unos, con miedo a que los involucren, otros, de
frente, pues el que nada debe...; éo no?; veo a dos colegas de Pagina
Roja, mujer y hombre, que exhiben en sus chaquetas la divisa de
‘PRENSA’ y traen equipo de trabajo.

Y otra vez Charlie al celular:

__Hola __digo.

__Rogelio: que a dofla Emperatriz le mandaron, iqué?
__Los restos... de una nifia... descuartizada.

__ié..?! __ si me hubiese preguntado “équién?” le habria respondido, sin
pensar en el beneficio de la duda, que los Neogoliardos o Nuevos Testigos.
Y otra vez los de verde paran antenas; la intuicion de policia les dice que
esta bebé podria ser apenas el cabo suelto de un nudo mas enredado.
Charlie rompe el silencio: iéy ya saben...quién era?! Y yo, con ese lenguaje
oficial: Negativo... Una NN de cuatro afios.... Estamos esperando que
reviente la noticia... para saber quién era la nifia... y quiénes sus padres. Y
Charlie: Ya. Y yo: ¢Y qué me decias de tu hija?

___iQue me la secuestraron, gievon!

___iSanto Cielo! ilY quiénes?! Y Charlie: iPues estos perros de Secuestros
S.A. 0 Los E7! Y yo: ié“Estos”?! Y Charlie: iAja! Y yo: éEstan ahi con vos?
Y Charlie: iSi; a mi alrededor; cuatro de ellos! _ ‘ellos’ intercambias
miradas de zozobra; équé tal si a este loco le ha dado por cantar ante la
Ley?; seria el acabose__. Y yo: iY..., éestan ahi, escuchandote?! Y Charlie:
iObvio; éno te llega su olor a grajo?! iMe pusieron a que te repitiera la
llamada para que supieras lo de mi nifia! Y yo: iLocuelo, por favor..., no
hay que provocarlos! ié¢Ya se te olvidd... con quiénes estamos tratando?! Y




Charlie: iMi nifia no los habia provocado! Y yo: ié...?! Y Charlie: iRogelio:
es cierto que somos llaves y tal! iPero, en mi situacion de victima, te exijo
cumplir las condiciones! Y yo: é“Condiciones”? Y Charlie: iMe extrafia,
Roge!

_ié?l
___iRogelio!

Si...

__ iéQué te pasa, hermano! iEstas como borracho!
__ ¢éCuales “condiciones...”, Locuelo?

___iLa del billete que los satanicos deben a estos matones y la de no
escribir sobre el Diablo!

Le retiran celular y quedo hablando solo; Malagdn insiste con mis
datos; corriente fria me sube desde plantas hasta coronilla, temblor de
miedo agita mis extremidades, cobardia se me anuda en garganta, dolor
periférico en nalga destrozada, sed que inunda a gente como uno por
ausencia de liquidos; posicién ridicula del profesional de la comunicacioén,
rictus de dolorosa pasion en perfilado semblante...; los presentes en casa
de mama deben de creer que estoy haciéndome del vientre en los
pantaloncillos; y siento ganas de salir disparado por Avenida Nutibara
hasta calle San Juan y por calle San Juan hasta bajo el puente de La
América en el rio Medellin; pero, ¢donde estoy?; ‘casa de seguridad’ de El
Poblado, no creo; ¢Pabellon de Quemados? (por instantes parece que me
la fumé verde); mi Gorda se inclina sobre la camilla; y, recitando a Porfirio
Barba Jacob, “...la redondez de un seno nos hace estremecer”; éo sobre la
cama del apartamento?; y al oido me susurra: “Bésame...__este bolero
singular__, bésame mucho..., como si fuera esta noche la ultima vez...”

Entonces recuerdo tu imagen, correctora de estilo, en Patio del
Tango..., no, fue en El Mdlaga, cuando te pedimos cantar Malena.

A MADRIGUERA DE SECUESTROS S.A.:

Charlie ni suena con dormir:

__ ¢Podemos hablar? __lo aborda la mujer de Marcelo Tuberquia.



__ Creo que no vamos a enfriarte, éya?; porque, si uno va a tumbar a
otro, no debe hablar con él, es de mal gusto; y yo estoy aqui hablando
con vos...Y él: “...” (calladito). Y ella: Ademas, el convenio con los de
Golias no incluye sacarte de circulacion. Y él: “...” Y ella: Te propongo
llamar a su majestad el jefe de redaccién y convencerlo de que la Unica
salida, cosa de nifios por cierto, es cancelar esas cronicas. Y él: “...” Y ella:
Charlie...Y él: “.." Y ella: Locuelo...Y él: “...” Y ella: “¢éTe cogio la depre? Y
él: “..." Y ella: Porque el banano criollo es bendito contra la depresion,
éya?, por el potasio. Y él: “...” Y ella: Charlie...Y él: “...” Y ella: Locuelo. Y
él: “...” Y ella: “éTe comieron la lengua los...?” Y él: “...” Y ella: ¢estds
aburrido con esta entrevista...silenciosa, fria, gris? Y él: “...” Y ella:
épreferirias que me acercara mas a vos, para darte calorcito? Y él: “..."” Y
ella: {o que le pusiéramos un poco mas de color, de alegria, de
movimiento, a este encierro tan aburrido? Y él: “...” Y ella: Porque podrias
mirar para tu izquierda y ver colgado, en la reja de seguridad del
patiecito, ese gancho que se multiplica en otros doce ganchitos moviles,
donde a su vez estan colgados doce calzoncitos, éme hago entender? Y él:
“.." Y ella: Doce ‘cucos’, ‘tangas’, ‘pantis’ o ‘'sedas dentales’..., que a tu

parte masculina le harian sentir muy bien..., porque son como doce nifias

traviesas dando vueltas en la Rueda de Chicago...Y él: “...” Y ella: O, si tu
parte femenina...Y él: Yo no tengo parte femenina. Y ella: iMilagro! iPor fin
habld el mudo! Y él: “...” Y ella: iAh, éno?! iAhora entiendo menos!

iEntonces, el viejo Mofletudo, équé? Y él: Oscar es el femenino. Y ella:
iAh, ési?! Ahora entiendo mas...Y él: “...” Y ella: Si tu parte profesional
quiere llamarlos ‘bragas’...; digo, a mis prendas intimas. Y él: “..." Y ella:
Que, viéndolas ahi colgadas, me recuerdan el Carrusel de las Esterlinas,
¢iestamos?, don Vempermuto. Y él: “...” Y ella: iAh..., ya sé: quisieras
volarte! O ahorcarme con esa misma cadena...Y él: “...” Y ella: Esta bien;
juguemos ‘hablar y no contestar’...; pero al menos podrias escucharme...;
¢estas escuchandome, bizcocho? Y él: “...” Y ella: Encadenado a esta
columna; amenazado por los Testigos de Golias y por nosotros los
profesionales en recuperacion de cartera...; torturado, humillado...Tu hija
Yésica, proxima a los quince, en nuestro poder...; éte gustaria que le
celebraramos el cumpleafios en esta ratonera...o que partiera la torta
entre sus companeros del Ateneo Vygotsky? Y él: “...” y ella: “Y a ahora
esta ‘charla’ conmigo. Y él: “...” Y ella: Porque a mediano plazo, cuando
yo sea famosa en el mundo, me busque la INTERPOL entre los criminales
mas peligrosos y cancelen un millon de délares de recompensa por mi
cabeza, vas a sentirte orgulloso pregonando: “iSé que ninguno de ustedes
esta en condiciones de creerme, idiotas! iPero, aqui donde lo ven, este
pechito lampifio estuvo mucho tiempo conversando a solas nada mas y
nada menos que con Mater le Gri, carinosamente llamada La Patroncita!”
El: “...” Y ella: Pero a corto plazo, ahora mismo, no significo nada para
VOS: una vieja, escualida, pobre, fea, y segundona en Los E7 o Secuestros
S.A. Y él: “...” Y ella: Te presento disculpas; I'm sorry; no fue correcto lo
que mi marido y yo dijimos acerca de Oscar; tu vida es tu vida, tu cuerpo
es tu cuerpo, tu intimidad es tu intimidad, y tus valores son tus valores
aunqgue yo no los comparta. Y él: “...” Y ella: Es mas; por lo que has vivido



con nosotros, ‘primo Carlos’, por el conocimiento que tenemos de vos...,
creo que a veces te falta autoestima, no sé, amor propio... Y uno debe ser
ambicioso, parce, no conformista. Y él: “...” Y ella: Sin dnimo de ofender,
équé estilo de vida estas llevando con Madame Valent? Y él: “...” Y ella: Y,
pues, uno debe de tener su ‘proyecto de vida’, ¢ya?, como dicen. Y él: ™.
Y ella: Incluso es mas prometedora para vos tu relacién con Oscar. Y él:
“.." Y ella: Ese dinosaurio guarda billete, en cualquier momento estira las
patas y la fortuna es tuya...

Digo, si no hay familiares a la vista... ¢(Me explico? Todo puede ser
arreglado. Y él: “.." Y ella: éno aprobaron la herencia entre compafieros
del mismo sexo? Y él: “...” Y ella: Es mas, acaban de dar luz verde a la
unidon de homosexuales ante notaria; éno te la habias pillado, ‘primo
Carlos’?; esta bien, querido, no es tu caso; épuedo decirte ‘querido’?;
“union solemne” parece que le dicen; ¢'diversidad sexual’ es lo tuyo? Y él:
“.."Y ella: Uno debe de estar pendiente de las noticias, Locuelo; para
mantenerse informado, ési 0 no?; ja, con esta vida que llevamos; éte
prendo el radio de pilas? Y él: “...” Y ella: Y si ese vejestorio de
Mofletudo...cuelga los guayos..., Nomeolvides es para vos...Y él: “...” Y ella:
No serias mas...un simple coordinador de peluqueria... éLo habias pensado,
corazon? Y él: “.." Y ella:

__Podrias firmar un Convenio Interinstitucional con el Comité Ejecutivo.

é.?

__iDigo, con Los E7 o Secuestros S.A.!

___Y nosotros dos estamos hablando, en este momento, ¢ési?; al menos
quiero hacerme a esa idea; pero si tu respuesta es no decirme ni pio, esto
va a parecer cualquier cosa, Charlie, menos una conversacion...; ipocas
veces me he sentido tan humillada, como ahora con tu silencio!; iy pensar
gue con el mas leve gesto mio cualquiera de los gorditos podria mandarte
al carajo!; entonces voy a pensar que nunca te he dirigido la palabra;...y
ya que no he hablado con vos..., pues voy a sentirme sicoldgicamente
autorizada para volarte los sesos, éde acuerdo?; por la sangre no habria

que preocuparse: hay agua, detergente, y entre vos y yo este sifon...; con
silenciador te despacharia.

___ Y mi cadaver __dice Locuelo con sonrisa macabra__; équé harian con
mi cadaver?

__ Con tu hermoso cadaver hariamos lo mismo que hicieron los Nuevos
Testigos con el cadaver de la nifna; pero ademas de volverlo picadillo
botariamos cada pedacito por el sanitario __ientonces fueron los
Neogoliardos!; iy Secuestros S.A. lo sabia!___ Te despachariamos con



silenciador __repite__ porque estamos rodeados de vecinos que aguzan el
oido, aunque nunca te saludan ni les ves la cara. Y Locuelo: “...” Y Mater le
Gri: O, si no te enfrio yo, tampoco voy a mover un dedo para impedir que
esa belleza de marido que tengo...te meta un plomo exactamente por
aqui, entre este par de cejas...; iAh, estas recortandote las cejas, éno
cierto?; ese viejo mofletudo es exigente. Y Locuelo: Necesito hablar con
Oscar... __musita de nuevo__; antes que el viejo me dé por
desaparecido...y haga un escandalo ante mi familia o en Nomeolvides. Y
Mater le Gri: iUy, el que estaba muerto resucita una y otra vez! Veo que
ya te metiste en el cuento. Entonces voy a marcarte a su celular...Y luego
te caliento sopa...Y café... éTe das cuenta, ‘primo Carlos’?; sopita de
verduras y visceras de pollo. Segura estoy de que ese maniqui de Madame
Valent no te ha tratado asi. ¢Con dos de azlcar o sin azlicar? Y Locuelo:
La cadena que ella me pone en el cuello es sicoldgica, en cambio esta que
me ata a la columna es de hierro. éCual es la diferencia? Y Mater le Gri:
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__ Que la bruja te habla para amargarte la libertad, papi; en cambio yo te
hablo para endulzarte el amarre. Y Locuelo: éno estoy secuestrado de
verdad? iLo que sea esto, definan ya mi situacion! iPrefiero caer de una
vez para descansar y no seguir colgando de las bolas! Total, nadie me
hace falta y a nadie le hago falta...Y Mater le Gri: {Y la nifia?

___Ella tiene con el celular...

__Tu culoncita esta bien; somos profesionales.... Y te repito: aprovechen
para obligar a Plater... iAntes que vuele en mil pedazos esta luna de miel
entre los testigos del diablo y nosotros los recuperadores de cartera...;
porque ya no seria luna de miel sino de otra cosa!

A CASA DE LA MALEVA:

Es que a Mater le Gri, si de matar se trata, ganas no le faltan;
cada dia tiene mas fresca la escena en que despachd a Caderitas;
retrocedamos, Cruz Elena, varios afios: las cosas marchan con aparente
normalidad; aparente, pues desde que su primogénita se hizo mujer, la
madre nota en el rostro de la hija no el brillo de la adolescencia sino la
sombra de la infelicidad; pero llega el momento en que Samantha ya no
da mas vy le revela el secreto: “iMama...: __va soltando entre sollozos__:
hay un sefior...que hace tiempo...viene obligdndome..., con la amenaza...de
gue si digo algo...acaba con todos nosotros!”

_ié..?!



___iEmpezando por...vos...! Y Mater le Gri: iAh..., ési?! iéEstds...segura?! Y
Yésica: iAja! __se ahoga en llanto__ iSi, mama! Y Mater le Gri:
iTranquila, mi reinita...! Y que ninguna otra persona...se entere de esto,
éeh? Al menos...por ahora. Y Yésica: ¢é...?

___iYo me hago cargo!
A EL NEGRITO DEL BATEY:

Durante varios dias, incluido fin de semana, toma posicion esta
solitaria clienta en la barra de El Negrito del Batey; hasta que una noche
de sabado a domingo ingresa el hombre en cumplimiento de otra cita, con
zapatos, camisa, pantaldn, rasgos fisicos, aire triunfalista, y evidente
ansiedad, similares a los que Samantha ha descrito a Madame V...,
perddén, a Mater le Gri; “éy si, por simple coincidencia, este individuo se
ha vestido igual al otro?; ¢y es que el sujeto en cuestion siempre se pone
la misma ropa? (si asi fuera, mi nifia habria incluido este dato en la
descripcién, agregando que el tipo huele a florero podrido); y si no fuera
asi, como dicta la razén, entonces nos toca descartar opciones para evitar
un error fatal; ¢y si le damos materile al que no es? iPues de malas el
mufieco, pero no vamos a desperdiciar esta linda oportunidad!; y el sefor
cae; la rebuscadora le da a entender que se conocen y_ para que no suba
la guardia_ hace gala de sus habilidades en simulacién; “lo que tengo de
fea lo tengo de chévere”, es su tactica; “yo, si tuviera mucho de bonita
seria la mas antipatica asesina”; sabe que, si fuera por cuerpo y cara,
llevaria las de perder; ademas, dado lo escandaloso del sonido, es
obligado alzar la voz:

__iEntre zorras y perros nos entendemos! __le dice al oido__ iéNo te
parece, bizcocho?!

___ Mejor mal acompanado...que “yo con yo...” __ dice el tipo, y la
culebrillas de cinco dedos de mujer se internan en la selva pubica del
candidato a occiso, mientras la voz de Ismael Miranda retumba
premonitoria: “iLa cosa no es como antes”! Y Mater le Gri: iLo de “yo con
yo...” lo dudo... _ con aliento cervecero__, porque lo que se dice ‘bien
dotado’ si estas! Y el tipo: iBueno, flaca, é¢para qué voy a quejarme?!
iNunca falta, por ahi, una ternerita amarrada! Y Mater le Gri: ¢...7 iYa
estoy poniéndome celosa! iéEs que estd muy buena esa... ‘ternerita
amarrada’?! Y el tipo: iMe tiene loco! iPero es peligrosa! Y Mater le Gri:
i¢“Peli...grosa”?! iéPor...?! Y el tipo: iEs de la Policia Juvenil! Y Mater le
Gri: i...!

___iY, segun dice, la mama es de armas tomar!

_iéd..?!



A LA PENSION:

Ya en la privacidad de Hospedaje Familiar, en un dos por tres, y
sin darle tiempo de que empiece a desenvolver _en lenguaje figurado_ tan
sorpresivo y deleitoso regalo de la noche, Mater le Gri lo desviste, lo bana
con manos grandes y jabdn chiquito _entiende que le dicen Caderitas
porque es de trasero duro, grande, redondo y levantado_, lo acuesta, lo
masajea de espaldas, luego bocarriba, le pone las extremidades en equis
(y él sin poder creerlo), le amarra manos y pies con medias veladas tono
carmelita que se estiran desde nudos en las patas del catre, pulsa el
interruptor (“...y todo a media luz, crepusculo interior _susurra ella el
tango_, a media luz los besos, a media luz los dos”), ambiente claroscuro,
disfruta el bombdn (y él sin poder creerlo), y cuando el masculino tiene su
razon de ser a punto de agonizar en el éxtasis, ella saca la navaja barbera
que le ha dejado en herencia el abuelo materno, alld en el profundo
Teopaisapolis, barbera que ha escondido bajo la almohada de algododn, la
esgrime abierta en la penumbra ante los ojos alucinados del macho (y él
sin poder creerlo), bolea la preciosa cuchilla rasgando el enrarecido aire
de la pieza, y izaz!, le corta de raiz el orgullo vertical, pilote de sacrificio
para enterrar el futuro de Samantha; y, para no dejar culebra malherida
que sobreviva en asecho por calles de la Comuna 10 _La Candelaria_,
perfecciona la atrocidad silenciando al llorén con formol en pafiuelito
blanco bordado por la abuela paterna, alla en el profundo Teopaisapolis,
procede a rebanar el obelisco derribado, luego a desarticular con precisién
quirdrgica el cuerpo que de manera acelerada va tornandose en cadaver
(y Mater le Gri sin poder creerlo), estampa un besito maternal en cada
uno de los ensangrentados trozos, “...a la salud de mi nifa, parce...”, y lo
desaparece en acto de magia _en el que participan como asistentes la
administradora y el portero del hospedaje, previo manojo de generosos
billetes y previa amenaza de muerte en fugaz visita de Secuestros S.A.

A CASA DE MAMA:

Ya que hablamos de muertos, desde que se llevaron los restos mi
madre luce mas tranquila; excepto por el ‘qué diran’ en el barrio San
Joaquin; en cuanto al fantasmita de la nifa, nada teme Emperatriz porque
sabra Dios en cual altar de cual infierno fue sacrificada la victima, lejos de
esa casa; “...por lo demads ___dice mama__, antes de su asesinato era
angelito”.

Otra vez el celular; es Rafael; dos noticias: “Primero la mala”___ exijo.

__ Que tu mama dejara su casa por un tiempo. Y yo: iLo presentia! iY la
buena? Y él: Que, mientras pasa lo del ‘amarre’ a tu amigo y mientras ella
supera el impacto por la nifa, vivird con La Soltera de Oro (¢éte arden las
orejas?). Y yo: iCon la..., éCruz Elena?! Y él: La misma, Rogelio. éNo fue
ella el amor platénico de..., quién? Y yo: Del ‘Misionero de los ojos verdes’;
durante medio siglo; pero no podian casarse porque habrian cometido



incesto; salvo licencia especial de la Iglesia, qué sé: eran primos
hermanos. Y él: iQué poema! ‘Eloisa y Abelardo’. Y yo: Salvo que La
Soltera de Oro no se encerraria en un convento. Y él: ¢Eloisa era monja? Y
yo: No sé, pero supongo. Y él: Ni al ‘Misionero de los ojos verdes’ lo han
capado por orden de un obispo. Y yo: ¢A Pedro Abelardo lo caparon? Y él:
Aja; porque estaba enamorado de Eloisa y porque se casd en secreto con
ella; entiendo que entonces se hizo monje. Y yo: Pero eso fue alla entre
los siglos XII y XIII. Y él: XI y XII... Y el Misionero de los ojos verdes..., ées
‘misionero’? Y yo: ‘Era’; colgd los guayos; ahora el amor platonico de Cruz
Elena es el viejo Mamerto (perddn, amiga, por lo de ‘platénico’ y por lo de
‘Viejo Mamerto’) Y él: ¢'Ciudadano M’? Y yo: El mismo..., que se
transformd, por dignidad y para que no lo maten, en esa rata humana...

___ A propdsito de Abelardo __insiste Rafael___: éno era filésofo?
__Si; creo que del nominalismo; y también tedlogo.

__"Nomina...”, équé?!

__...lismo. Y perseguido por sus ideas sobre la Santisima Trinidad...

El Caso de la Factura sellé la muerte del Viejo Mamerto como
personaje de venerables canas _acababamos de celebrarle los setenta y
cinco en DRP_ vy el nacimiento de Ciudadano M como roedor de cerdas
aborrecibles.

A LA SEDE COMUNAL.:

Retrocedamos: afo, no recuerdo; mes, tampoco; dia, sabado;
hora, cuatro de la tarde; lugar, Salén Comunal; barrio, Cristdbal; evento,
asamblea de vecinos; convocante, junta directiva; asunto, letra menuda
en el cobro de acueducto, alcantarillado, energia eléctrica, gas
domiciliario, telefonia fija, recoleccién de residuos; momento, la flaca
Maria Eugenia proyectaba _ampliada en pantalla_ una factura de servicios
publicos, haciendo énfasis en normas, conceptos, nimeros, e intringulis
del componente ‘agua’; propdsito, que los consumidores supieran con
elementos de juicio lo que antes creian saber por malicia indigena, para
que _si era pertinente_ obraran en consecuencia; conflicto, estaba La
Flaca en su salsa y el auditorio asombrado, cuando irrumpié un escuadron
de los murres, que, obvio, ninguna relacién tenia con las empresas
publicas municipales.

A MI CUENTO FANTASTICO:

“Gorix R habia tejido a su alrededor una red de informantes que
traspasaba fronteras; pronto quedaron atrapados en ese tejido miles de



insectos voladores, avispas, luciérnagas, escarabajos, libélulas, abejas,
grillos, moscas; el pajarito colibri, que dado su tamafo era visto por el
Programa como sospechoso de complicidad con los insectos mas grandes,
al encontrarse frente a la red frend en seco, vacilé por un instante en el
mismo punto del aire, traté de escapar en reversa, pero los setenta y
cinco aleteos por segundo no le fueron suficientes para hacerle el quite a
su mala hora; hasta un chimpancé honorable y timorato fue sometido a
Consejo Verbal de Guerra, pues no delatd al seminarista que habia
resaltado con marcador verde los Hechos de los Apdstoles, capitulo 2,
versiculos del 43 al 47.

___iTenia la Biblia cerrada, Comandante! __se defendié el simio con
lenguaje de sefias humano.

___iPor eso, cretino! __sentencid el jefe murre__ iSospechoso de no
haber sospechado!

Ill
.

Y lo suprimieron de la existencia vita
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AL SPA:

__iCuan agradable me parece este lugar! Incluyendo su nombre:
‘Nomeolvides’.

___Muy amable, nifla __sonrie la estilista__. Inspiracion de nuestro
Coordinador de Peluqueria. Y la chica: Se ve que es un creativo __desde
su posicion en la silla mira con esfuerzo al acompafante, levantando la
cabeza y entorpeciendo el lavado de su cabello__; éno cierto, amor? Y el
chico: Si, Pecas; debe de ser decorador de interiores; este Picazzo, éLas
bafistas?; este acuario tan alegre; y estos colores mate; un artista;
chévere seria contratarlo. Y la chica: Pero, iy su nombre? __echa de
nuevo hacia atras la cabeza y permite a la estilista seguir con el

trabajo__; ¢podriamos hablar con éI? Y la estilista:
___Charlie se llama...__luce tensionada.
Pero, bueno, Cruz Elena; organicemos estas fichas:

___Buenos dias __dice La Pecosa, con sonrisa de oreja a oreja__; écomo
estan de turnos?

Sardino cree que vienen de modelos voluntarios a cambio del corte
gratuito _iniciativa introducida por Charlie para dar mas oportunidad a los
practicantes y prestar un servicio de estética alas castas 1y 2_, y se



dispone a entregarles ficha numerada, toallita desechable, cuchilla de
afeitar y cojincito de champd.

_ No, gracias___ dice el muchacho__; a ella le gusta como clienta.

___iAy, si! __apoya la muchacha__ iCon un estilista profesional!
__esperan encontrar a Charlie, alias Locuelo; o, por lo menos, descifrar lo
de sus extrafias caminatas en los Ultimos dias; y estan aqui, recibiendo
atencién de la peluquera, quien (luego de “éCual estilo prefiere,
seforita?”) procede a manipular cabellera y masajear craneo.

Flaco, en un silléon, hace que lee chismes de farandula; “Mira
las paredes __dice __; azul celeste y palo de rosa; équé tal el anturio? Y
Pecas: ¢Y qué decir de los cuadros?; ya quisiera tenerlos en la sala y en el
comedor; ¢sabes cdmo se llama eso, mi vida? __en Medellin y la regién
paisa, donde lo normal es tratarnos de ‘vos’, el tuteo connota cierto
arribismo linguistico y falsa movilidad social__. Y Flaco: Tu me lo
ensefaste, carino: “sensibilidad” Y Pecas: No, mi rifloncito, eso es puro
“criterio” Y Flaco: Ni modo; arrojo la toalla. Y Pecas: épodriamos
entrevistarnos con su jefe inmediato? __ dispara; la estilista profesional
mira a Sardino. Y este: Don Charlie no se encuentra...; a veces ni aparece
en todo el dia. Y la estilista: Carlos Fernando es su nombre; pero es tan
lindo (‘buena persona’) que todos le dicen Charlie. Y Ana Eva: iSi quieren
vengan conmigo a la Gerencia!iEl doctor Garcia contestara sus preguntas
y les dard una tarjetica de presentacion!

Son agentes encubiertos de Unidades Antiextorsion y Antisecuestro _
UNASE.

A LAS CALLES DEL CENTRO:

Marcelo Tuberquia decide apretar mas a Neogoliardos o Nuevos
Testigos, sin importar opinidn de Mater le Gri; es el jefe, y punto; y llama
con un movil de alquiler:

__Buenos dias__ resuella__; éhablo con el Anticristo?
__Si supieras de quién estds hablando, infiel, no abririas la boca.

__ Estoy hablando de tu... ‘sefior’. Y Johnny: Nuestro sefior no ha iniciado
su nuevo ciclo de vida publica. Y Marcelo Tuberquia: iMas le vale!
__aprovecha__. iPorque si nos da papaya le derretimos el azufre! Y
Johnny: “...” (callado). Y Marcelo Tuberquia: ¢Oyd, su reverencia? En
cuanto a ustedes...: setenta y dos horas de plazo tienen...para entregarnos
el resto del billete. Y Johnny: Primero hagan su parte; el reportero judicial
esta vivito y coleando (me arden las orejas). Y Marcelo Tuberquia: iOigan



a este...! i¢Y quién dijo que el convenio incluye...darle al periodista?! Y
Johnny: Ahora veo por qué los pasquines siguen saliendo. éLeyd Pagina
Roja de hoy? Y Marcelo Tuberquia, para quien decir “lectura” equivale
mentarle la madre en extraterrestre: iSetenta y dos horas! iéQuedd
claro?! iO el CTI de la Fiscalia recibira cierta informacion..., anénima por
cierto! Y Johnny: ‘Por cierto’, sefior jefe de banda criminal; ‘socios
estratégicos’ no somos; é'‘quedod claro’? __lo remeda para recordarle la
igualdad de condiciones__; celebramos un convenio de ‘prestacion de
servicios profesionales’; y su incompetencia nos tiene defraudados...Y
Marcelo Tuberquia: iéSabe qué, mufeco?! iUsted estd... abusando! iY se
atreve a decirme esas cosas...y con ese tonito elevado...aprovechando que
es por celular! iéSe considera, cufadito..., con suficientes agallas...para
hablarme en esos términos..., con ese tonito de varén..., asi de frente...,
cara a cara...y sosteniéndome la mirada...como se atrevio a pararsele a mi
companera...en la sede campestre de El Corazén?! iY a propdsito...,
cufadito: équién lo invitdé a usted...a la sede campestre?! iéAh?! iéQuién le
sopld nuestra ubicacién?! iPorque, si fue uno de nuestros gorditos..., que
se pegue un tiro de una vez! Y Johnny: ié“cufadito”?! iBajese de esa
nube! iMi hermanita ni lo recuerda! iCuando estaba chiquita lo vio alguna
vez en Barrio Triste, si! iPero fue por saludarse con la hermanita suya,
pues eran de la Infancia Misionera! iY ya no tiene ni la mas remota idea
de quién pueda ser usted! iAdemas es impulsadora de Brasieres Dofa
Marce en el Almacén Sin Nombre, estudia para modelo profesional y tiene
una hermosa vida por delante...! iY pdongase las pilas con el trabajo si no
quiere que lo declare insubsistente! Y Marcelo Tuberquia: i“*Insubsistente”!
iOigan a este! iéSabe qué, su santidad?! éMas bien abra esas orejas de
murciélago...porque ya se lo dije y voy a repetirselo una vez...: si en
setenta y dos horas..., y ya pasé una..., no pagan...la mitad que nos
deben..., voy a delatarlos... por envio de nifa descuartizada...a una pobre
vieja (gracias por lo que a mama corresponde)! iéQuedé claro?! Y
Johnny: Con esas bravuconadas...Se ve que no tiene la mas remota nocién
de las fuerzas espirituales que podemos desatar; ya les an-ti-ci-pa-mos la
mitad, correspondiente a siete palos (‘millones’, Cruz Elena) y estamos
gestionando la otra mitad; pero si no cumplen con su parte, y ademas nos
traicionan, los aventaremos ante OSA MAYOR por estar haciendo cruces a
sus espaldas, éme hago entender?; Outsourcinga S.A.

___iAbrase ya! __dice Marcelo Tuberquia__. iFantasma de pacotilla! iO
seremos nosotros los que olvidemos este ‘amarre’..., recordemos nuestra
razon social de Los Ejecutivos...y los declaremos a ustedes...no
insubsistentes...sino inexistentes!

A NOMEOLVIDES:

Cosa fea y alarmante en mi cerebro; Charlie me dijo que lo tienen



secuestrado en serio, y no solo ‘amarrado’; asi que llamo a Nomeolvides:

__ Locuelo no estad___responde Ana Eva__; pero Sardino y yo queremos
vernos con usted.

Paro un taxi; llego al spa sin rodeo preventivo; genero asombro,
fastidio, chismorreo, ganas de vomitar, conmiseracion; me entero de que
la parejita de agentes secretos de la UNASE, Pecosa y Flaco, ha estado alli
averiguando por mi amigo.

A BARRIO LOS COLORES:

Oscar no hace mas que dar vueltas en su casa: “Charlie necesita
quién saque la cara por él... __arguye Mofletudo en mondlogo interior__;
ipuede que sea calavera! __se da varios coscorrones__; pero, si no me la
juego yo, équién estara dispuesto a defenderlo? __y posa ante el
espejo__; esta imagen, esta mirada, esta expresion corporal, si sefior,
deben ser convincentes, intimidatorias...__ y otra vez la necesidad de
orinar___; {qué pensara hacer la cacatlia de Madame Valent?; suponiendo
que tenga capacidad de pensar; ay, hombre; cepillo caja de dientes, me
afeito, bafio cuerpo con jabdn liquido contra bacterias _de avena y miel_;
talco para pies, desodorante en gel para axilas, locién abajo de orejas;
camiseta blanca y bluyin que hacen juego, y nos dan aspecto juvenil;
hasta varonil __y de nuevo frente al espejo, ensayando irrupcion en
Pagina Roja, en territorio enemigo, paso de vencedores, en bunquer de
doctor Plater__; ifactor sorpresa!; y lo que ha de ser que sea__; dice en
soliloguio desde comedor hasta cocina, voz fuerte, respiracion
diafragmatica; frente a Sagrado Corazén se echa bendicién...

A PAGINA ROJA:

Media hora después llega en su moto a casa periodistica, se baja
y camina hasta porteria:

___ A sus ordenes, caballero __dice Alcibiades. Y Oscar: iVengo a...! __se
le va el gallito; y el vigilante asume actitud odiosamente profesional,
conteniendo risa por accidente gutural de recién llegado__: idecia el
sefior? Y Oscar: iVengo en nombre de Rogelio Gonzalez Echavarria! __me
involucra__. Y Alcibiades: Un momento __recurre al boqui-toqui. Y Oscar:
iBah! __sigue como Pedro por su casa, ignorando a portero y vigilante, a
Martica la recepcionista e informadora, personal operativo, administrativo,
y penetra hasta el fondo:



___ A sus ordenes, cgballero __Plater trata de lucir imperturbable__; éen
qué podemos...? Y Oscar: iVengo a exigirle un documento
comprometiéndose a no publicar mas sobre satanismo! __esta que se
desmaya__ iO le pongo una bomba a esto aqui!

Tras Oscar llegan Alcibiades, Martica, Fidelina (‘Decana del
Secretariado Ejecutivo’), Uldarico (mandamas de los operarios), Juan
Avellaneda (jefe de mantenimiento preventivo), Gazapera (coordinador de
ediciones de prueba), Bertulfo _Siso_ Rodriguez (de Salud Ocupacional y
Gestién de Riesgo), y Cuerpo de Reina (la bonita de los tintos); en tropel
llegan encima de Mofletudo para impedir que ahorque al doctor Plater.

A MADRIGUERA DE SECUESTROS S.A.

En otro punto de la ciudad _y Medellin es neurona con
eléctricas prolongaciones_, en otra comuna popular, Johnny contraataca
desde una cabina de teléfono publico: “Supongo que esta en capacidad de
reconocer mi voz” __bajo el efecto del pegamento inhalado olvida la
nocion de peligro__. Y Silbido: iPor supuesto..., su reverencia! {Me
llama... para lo de la plata? Y Johnny: “No; para notificarle que estamos
dispuestos a delatarlo ante el GOES, en caso de no cumplir el convenio”. Y
Silbido: i¢Sabe qué, pichoncito de vampiro?! iNos vemos en el
inframundo..., ‘cufadito’! __y de un brinco se dispone a salir de la casa
alterna para ir a buscarlo en las tinieblas y dejarlo reducido a lo que es;
un ratoncito con alas, pero muerto; Mater le Gri, en desesperado intento
de impedir otra locura _y salvar el actual negocio_, le obstruye la puerta;
pero el asmatico, enceguecido, la estrella contra suelo.

__iHas firmado tu pena de muerte __ronca, intentando levantarse__,
alias Silbido!
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De llorar tiene ganas, de arrancarle esas bolitas con las ufas;
no por colmillo aflojado, ni labio partido, ni sangre escandalosa..., sino por
intensa ira de verse rebajada y sometida a escarnio...por aquel cerebrito
gue no es digno de que lo distingan con sobrenombre de perfil intelectual,
verbigracia ‘Mater le Gri’; otros dos gordos cuello de toro cabeza rapada
frente chiquita se arman de valor e inmovilizan a su jefe; Charlie, siempre
con cadena de hierro zafada, no puede evitar cierto fresquito al ver caer a
la malandra entre puerta y columna, y al notar que enemigos divididos
estan; y ahora, équé?; iponerse a favor de fémina?; seria atacar a jefe de
Los E7 o Secuestros S.A.; ¢a favor de Silbido?; seria provocar a los
aliados de la hembra; y hay que solucionar, ipero ya!, este dilema:
apoyar a la vibora o apoyar al jabali; asi, opta por tercera; esperar inmoévil
contra columna _simulando estar encadenado_ mientras pasan tres,



cinco, nueve segundos, y el panorama se despeja un poco; sabiendo que
puede enturbiarse mas; que en abrir y cerrar de ojos desenlace fatal con
su traqueteo dejar puede a Yésica huérfana... y viuda a Madame Valent.

Reincide el celular:

___iAhora...qué! __ resuella la victima de asfixia. Y Johnny: Paseme a su
mujer __audaz, éno?___. Con ella me entiendo mejor. Y Silbido: iAlto
ahi..., monaguillo de Satan...! iYo soy el presidente...de la corporacion! Y
Johnny: iY yo le exijo que cumpla... __casi deletrea__, ‘Cabecilla de
banda criminal’! Y Silbido: iOigan a este...! iY yo soy el que...hace
ajuste...de cuentas...! (Me entiende? Y Johnnny: Y usted entienda que
nosotros invocamos milenarias energias con las que podriamos
apropiarnos de su diminuta mente en menos de lo que dura un disparo. Y
Silbido:

___iPues suéltenos...al mismo Golias...que también a ese...lo fumigamos!

__Siempre tan ingrato, asesino por honorarios; ya no recibirds mas el
amor del Bello Golias...; él es amable con aquellos que le sirven...
__Silbido, inhabilitado por asma, deja caer teléfono__ Y, en vez de darte
la otra mejilla, segun prédica de tu Maestro, te...

A NUESTRA CASA EN TARAPACA:

iResulta, Cruz Elena, que puedo estar involucrado no se sabe en
gué organizacion criminal ni en cual delito grave! iAhora sospecharan que
soy quien ha hecho llegar _ia mi madre!_ los pedacitos de la nifia, y quien
ha secuestrado a Charlie! “iPilas, viejo Roge, que te tienen en la mira!”,
me hace llegar un papelito Spade, Sherlock Spade.

___iNo! __explota Juana __ iéHasta cuando tendremos que aguantar asi a
papa?!

___iHasta que se le quite el estrés, hermana!

A MI CUENTO FANTASTICO:

“Gorix R tenia una estatura de cinco metros (equivalentes, decian
naturalistas nérdicos, a dos osos polares uno sobre otro), participaba en
las sesiones de la Camara de Representantes desde un templete de
hormigdén armado, acero inoxidable y vidrio templado, en el centro de la
Plaza del Constituyente Primario, junto a la piramide de estiércol _y frente
a la estatua de El Libertador_, devoraba al almuerzo dos racimos de ciento



noventa bananos pecosos cada uno (traidos en helicéptero desde Puerto
Antioquia, Golfo de Uraba), rechazaba calzoncillos de lona azul que le
regalaban las Esclavas Descalzas del Espiritu Santo, desafiaba la
imaginacion de la gente nor, era un fendmeno de orden publico, y
generaba asombro en el planeta entero; la Universidad Patristica
Escolastica Iberoamericana le otorgd, en acto solemne y a distancia, el
Honoris Causa de Licenciatura en Ciencias Politicas con Enfasis en
Resolucion de Conflictos; una ONG con ramificaciones internacionales lo
postuld al Nobel de la Paz; un grupo de murres _con la cola prensil
atrofiada por desuso dos millones y medio de afios atras_ aplicd la
tecnologia de punta y mediante rayos laser proyectd una imagen
tridimensional del monstruo, con medidas que superaban la fantasia, en el
espacio aéreo, sobre la conciencia nacional; cada vez que la patria estaba
en peligro, los incondicionales de Supergdrix se recogian en sus
aposentos, adoptaban la posicion militar de ‘firmes’, estiraban la mano
derecha con la palma hacia arriba _en senal de sumisidon_, cerraban los
0jos, y pensaban en él; inmediatamente la estatura del humanoide crecia
entre uno y dos centimetros, y la amenaza contra la patria desaparecia; v,
si no desaparecia, dejaba de ser factor apremiante; y muchos de los
murres tomaban la cinta métrica para medirse frente al espejo el volumen
de su craneo, porque estaban convencidos de que este les crecia un
milimetro clbico por mes; ficticia mutacidn que, no obstante ir en
contravia de la sana doctrina, prometia beneficios a mediano plazo, a
saber: mayor emprendimiento empresarial en novedosas tecnologias;
mayor percepcion de riqueza, prestigio y poder; y, sobre todo, un mas
profundo enraizamiento de su individualidad.”

A URGENCIAS

Norma va conmigo a CLINICA de Empresa Comercializadora de

Salud Publica-ECSP; y no me dirige la palabra; es el castigo por jugar con
mi salud, alterar la paz familiar, ser cdmplice quién sabe de quién, todas
las anteriores; obligado me lleva al médico; me ‘llevan’; Juana y Luisa han
entendido que las lagrimas de su mama son indicio de que su papa _quien
se finge el macho_ estad que arroja la toalla; con docilidad me dejo llevar
hasta el taxi; me acomodan de medio lado en el silléon trasero del amarillo,
y a URGENCIAS:

__ El hijo prddigo ___comenta por lo bajo doctor Cardona (o ‘internista’,
gué sé); écomo se siente, sefior? Y enfermera jefa: Gonzalez; Rogelio
Gonzalez, mi ‘doc’; usted ya lo atendid una vez, cuando el pacientico nos
armo la pataleta__era de esperarse, ella me conoce; es mas, le noto
cierto aire de...; ¢éo estaré paranoico? Y médico: Me suena...; {y a qué se
debe este milagro, don Rogelio? __dice, en tanto me da palmadita en
hombro__. Y Norma: iMirelo no mas, doctor!iY no queria venir!iEsta que
se cae! __me delata; en esas llegan dos paramédicos, hombre y mujer, y



me acuestan bocabajo en camilla. Y médico: Vamos a ver qué
encontramos aqui __me dejan a cielo abierto el trasero, destrozado igual
a la piel de la Tierra con la mineria__; étiene dolor en la nalga izquierda?
__dice mientras toca la periferia.

___i¢Dolor?! _ sigo bocabajo___ iNo sabria decirle, doctor! iEs...terrible!

__Destruccion de terminales sensitivas __dice para todos, practicantes y
enfermeras.

__Hay que traer la Historia Clinica __ordena enfermera jefa y una auxiliar
sale volando.

__¢Qué opinan de la extensién? __dice Cardona.

__No supera el 9%, mi Doc. __responde enfermera jefa.

__ &Y de la profundidad?

__Epidermis y dermis, Profe. __dice Practicante 1

__Pero ya amenazaba el tejido subcutaneo __dice Practicante 2
__Entonces __dice Practicante 3__, ¢'segundo grado profundo’?

__Flictenectomia __dice médico a enfermera jefa__; y apdsito adecuado
__luego a sus practicantes__: “sulfadiazina argéntica...” iLastima que este
companero sea tan inestable!

Me llaman la atencion lo de ‘compafero’ y lo de ‘inestable’.

Abandonan SALA DE URGENCIAS conmigo, recorriendo mismo
pasillo; y, al salir, médico no logra disimular cierta preocupacién que
Norma detecta: iécd...como lo ve, doctor?! Y médico: Toxemia. Y Norma:
édisculpe? Y médico: Y sepsis. Y Norma: ié...?! Y enfermera jefa: Lo
siento, sefiora, no puede pasar de aqui __oye mi Gorda cuando en sus
narices le cierran Pabellon de Quemados. Y médico: “Es extrano; un
cliente de la casta 3 __le parece escuchar a mi Norma__ negandose a
consumir la salud que ha comprado”.

Me conducen por otro pasillo, que también resulta familiar;
imagino a Norma investigando en diccionario, enciclopedia, internet, lo
gue significan esas palabras, instaladas cual amenazadora revelacion en
su alma de esposa: “"Toxemia” y “sepsis”.

___ Sepsis era un faraon __dice Juana.



___Y Toxemia su esposa __dice Luisa.

A Gorda no le gusta la bromita, necia por no decir cruel. Y,
a propodsito de sospechas, también me las imagino, a Norma vy las
mellizas, consultando con Spade, Sherlock Spade, lo que en estrados
judiciales quiere decir ‘posibles implicados’.

Estoy asi cuando Mater le Gri aparece al pie de esta camilla,
burlando la prohibicidon, con disfraz de enfermera y hundiendo su 9
milimetros en mi costillar:

___i¢Entonces qué, muneco?! __ha cerrado la cortina divisoria; ¢éo la
puerta?__ iéVos tan buen mozo y dejando a una viuda y a dos huérfanas
por no tener las agallas para eliminar esas crdnicas, y levantar siete
millones y medio?! __ esconde el trueno y se aleja en reversa,
apuntandome con la mirada__: “iMenos de setenta y dos horas
__susurra__, coiste?!

Abre cortina _ o la desliza_, se desplaza entre otros que tienen
quemaduras de tercer grado, franquea vano donde debiera de haber
puerta, sale de Pabellon de Quemados, abandona CLINICA vy, con
uniforme de enfermera, logra calle; esto prueba que _sin importar circuito
cerrado de televisién, camaras, controles vy filtros _cualquiera puede
ingresar, llegar hasta enfermo y iTAN!, con silenciador, el de gracia;
cuando se va Mater le Gri tengo idea vaga de pulsar timbre para que
venga enfermera, que venga para que llame a jefa de turno, que la llame
para que esta se ponga en contacto con Direccion Administrativa, que se
ponga en contacto con Direccion Administrativa para que esta dé aviso a
Seguridad, que avise a Seguridad para que esta se comunique con cada
‘unidad’...; imiércoles!; iéno es mejor que yo salga de una, a mechodn
boleado (sin ropa interior por la quemadura), pero con esta batola,
gritando por los pasillos “icdjanla, céjanla!”, es cabecilla de banda
criminal, tiene secuestrado a mi amigo, esta disfrazada de enfermera, y
llega a matarme?! iPor Dios, pero uno con qué alientos!

Mater le Gri ha tomado esta decision sin contar con el jefe de
Secuestros S.A.; {preguntarle su opinidén?, {avisarle que iba a venir?,
¢ésolicitarle permiso?; ni estando loca de amor; prefiere jugarsela toda. Y,
si sale viva de este amarre a Charlie, regresar a tomar cerveza del barril
en El Negrito del Batey.

Marcelo Tuberquia puede ser una maravilla de la creacién
haciéndole el amor a la cerebral; pero en esto de ‘amarrar’ gente
dejandola ‘suelta’ es un completo bufiuelo, juega con la seguridad de OSA
MAYOR (Outsourcing S.A.), en cualquier momento los Notables pueden
enterarse..., y el Comité Ejecutivo ya me huele a formol; no, a cadaver en



descomposicidn.

A LAS AFUERAS DE PAGINA ROJA:

Entre los mandos medios, algunos operarios y los de servicios
generales, sacan a Mofletudo de la casa periodistica para soltarlo en la
acera, donde continla insultandolos ante la mirada expectante de varios
periodistas; cuando ya no encuentra qué mas gritarles, y sin acordarse
de su moto, el viejo va corriendo, fuera de si, hasta dar la vuelta a la
manzana; cuando llega otra vez al portdn, vencido por el esfuerzo vy el
cansancio, ve su vehiculo y lo recupera, aprovechando que Alcibiades se
ha encerrado en su garita de vigilancia; pero en la esquina se encuentra
de frente con una patrulla de policia, frena en seco y espera que los
agentes le caigan:

___Buenos dias, abuelo; équé le pasa?

Oscar, con taquicardia al maximo y a punto de trombosis
cerebral, no quiere responder y no puede hacerlo; sin embargo, reacciona,
toma aire y sefala con temblorosa mano hacia Pagina Roja: “iEllos...
__consigue pronunciar__ querian asesinarme!
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Plater, también con el ritmo cardiaco enloquecido y amenaza de
accidente cerebrovascular _y quien ha salido a |la caza del viejo_,
aprovecha para desquitarse con una acusacion, una palabra que se le
hace agua en la boca y le despierta al superhéroe que lleva por dentro:
“iTerrorista!” __alcanza al grupo en la esquina y con su derecha sefala al
sospechoso__ “iUn terrorista, mi sargento!”

__jé..?' _ Oscar, otra vez, no sabe reaccionar o no puede hacerlo.

El patrullero afrocolombiano, de casi dos metros y cara de
incorruptible, se le sube a la moto:

___Acompanenos.

En Pagina Roja casi todos observan desde la acera; y analizan
otras opciones; por ejemplo, que el viejo del escandalo esté loco; pero
ignoran que esta loco, si; loco de amor a Charlie; don Alcibiades, también
hipertenso y con diabetes, vigila, por el espejo convexo, la escena de la
esquina.

A regafiadientes, Oscar prende la moto en tanto el policia, en el
asiento trasero de la misma, dice: “A la Permanente del Centro, abuelo; y



cuidado con accidentes”
__ Disculpe, sefor agente; icdmo dijo? __y arranca.
___“Vayamos a la Permanente del Centro”

__No, después de eso __y acelera. Y policia: “Y cuidado con accidentes” Y
Oscar: No, entre esas dos partes __y pequeia moto parece bodlido. Y
policia: ¢...? __arruga frente y guarda silencio mientras reconstruye orden
gue acaba de dar___ iAh, ya: “abuelo”! Y Oscar: iPues ha de saber, sehor
agente, que este “abuelo”... desconoce la incontinencia urinaria, la
hipofuncion eréctil, la eyaculacion precoz...! Y policia: iYa lo creo, sefor...!
Y Oscar: i¢cémo?! __ se ven forzados a elevar voz para neutralizar bulla
de gatuna moto, ademas ruido de trafico en general __Y policia: iNo,
sefior; que si usted lo dice...! Y Oscar: i¢es que no me cree?! Y policia:
iDele pues, a ver, que ya nos dejo la patrulla! Y Oscar: iY me encuentro
en pleno uso de mis cualidades sexuales! Y policia: iCon tal que no le
gusten los de verde! Y Oscar, frenando en seco:

___iéPerdon?!

__Con tal que no le dé por violar la ley. Y Oscar: i¢...?!1 Y policia: iDele,
pues, a ver! iEs una orden! Y Oscar sigue a toda maquina sin decir ni pio.
Y policia: ¢estaba haciendo terrorismo contra Pagina Roja? Y Oscar: iSi
por mi fuera le pondria cien kilos de dinamita! Y policia: iQue, équé?! Y
Oscar: iQue ese es un antro de morbosidad y sensacionalismo! Y policia:
“...”. Y Oscar: “...” __lleno de ira, culebrea por el centro de Medellin. Y
policia, que podria ser campedn mundial de pesos pesados y se siente
ridiculo en pequeio vehiculo: iTranquilo, abuelo, ya me tiene asustado!
i¢Estd huyendo de algo en esta moto?! Y Oscar, de nuevo, frena en seco:

___i¢Insinta que me la robé?!

__Que es de mujer. Y Oscar: iSoy marica! iéY qué?! Y policia: i...!
iTranquilo...!' Y Oscar: “...” Y policia: Pero se dice “de orientacién sexual
diferente”. Y Oscar: iEufemismo hipdcrita! iRodeo innecesario! iFalso
pudor! iUstedes los heterosexuales tienen orientacion sexual ‘diferente’ de
la nuestra! ié¢Saben los policias lo que significa ‘pudor?! Y policia:
iTambién sabemos lo que significa ‘irrespeto a la autoridad’! Y Oscar:
iSolo digo lo que pienso! Y policia: iSi pensara antes de hablar no diria
tanta paja! iHagale, hombre, que nos esperan en la Inspegcic’m! iVan a
creer que usted explotd una bomba o me secuestrd! _y Oscar arranca de
subito__. Y policia: iCuidado, pues, ‘abuelo’, que si nos estrellamos es
homicidio culposo!

A PAGINA ROJA:



Cuando patrulla desaparece con Oscar, Fidelina sugiere a
Estefania que trate de hacer algo por salud de jefe; entonces Cuerpo de
Reina prepara al doctor Plater aromatica de manzanilla, que ella no sabe
para qué sirve, pero la que le lleva a Sala de Redaccién con pastillas de
acido acetilsalicilico y de maleato, siguiendo instrucciones escritas en
botiquin; pasados quince o veinte minutos y con tensidén controlada,
mandamas de Pagina Roja se reune con los de Administracién; objetivo,
tomar de una vez por todas decisidon razonada y colectiva frente a
‘amarre’ de Charlie, "amigo de infancia de Rogelio, de cuya suerte no es
mucho lo que sabemos, una decision frente a las cronicas del satanismo
en Colombia teniendo en cuenta la proximidad del Dia de las Brujas, y una
decisién frente al periddico, cierre o continuacién del mismo”.

__ Por supuesto, decisiones que no agraven mas el riesgo que corren
nuestras vidas.

__ Como pasa __dice Aristizabal, gerente__ con lo que publicamos ayer
sobre la secta...

__iBueno __corta Plater__; los exonero de toda culpa y asumo la
responsabilidad!

__Tacticas hay muchas, doctor___ argumenta Aristizabal__; y lejos de mi
faltarle al respeto; usted, como fundador, duefo y periodista de oficio, las
conoce todas; pero, si algo llegara a ocurrirle, Dios no lo quiera, Pagina
Roja entraria en coma fatal.

__¢“Llegara a ocurrirle”? éPodria ser concreto, doctor Aristizabal?
__aunque adolece de cretinismo ideoldgico, no es retardado mental y sabe
gue estan refiriéndose a su posible y muy probable asesinato; pero
necesita que los subalternos le den una manito sin que él tenga que
humillarse pidiendo mas ilustracién. iAy, si no lo conociera yo, Cruz Elena!

___Aungue demos punto final a las cronicas __dice Aristizabal__,
conservamos el nivel de ventas recurriendo a otras maniobras; un
emprendedor como usted tiene una carta bajo la manga, un Plan B; en
cambio, doctor, si le quitan la vida, équién se hace cargo de esta
empresa’?

__ Estan ustedes... __eructa, sacude panza, choca muslos__ Bueno
__finge arrojar toalla__, no somos los primeros ni los ultimos; desde la
Independencia hasta hoy, miles de periddicos, conservadores, liberales,
comunistas..., han cerrado.



__No contratamos a un guru en rescate de empresas naufragadas __dice
Fidelina.

__No dimos un giro a tiempo __dice Avellaneda__, antes de estrellarnos
contra el iceberg.

__ Ese témpano se llama El Bolivariano __dice Aristizabal.

__ Con respeto y carifio, hijos mios; para que una empresa fracase, los
periddicos no son excepcion, se requieren muchos factores, incluido el
humano...; sé por qué lo digo.

A INSPECCION DE POLICIA:

Luego de soportar histeria, culebreo, alaridos de Oscar, llegan con
él a Estacion Permanente; esa noche Mofletudo la pasa entre rejas por
abuso de confianza (en Pagina Roja), escandalo publico, amenaza
terrorista, irrespeto a los agentes del orden.

__iExijo una llamada! __ sacude reja__ iSoy presidente de Junta de
Accion Comunal!

___iCierre el pico, viejo! __ronca fantasma desde oscuro rincén__ iNo dé
papaya!

___Quinientos pesos el minuto ___ dice otro, que le muestra un movil.
___i¢Quinientos?! iCon eso llamo cinco veces al otro lado del mundo!
___iPues escapese de esta letrina y llame cinco veces al infierno!

Mofletudo se lleva la mano al bolsillo recordando su celular: no
esta. Ni el tipo de los minutos a quinientos. El viejo, con brillantes y
humedecidos ojos, busca en lo profundo de la celda: apenas entrevé, en
la oscuridad, ese racimo de cuerpos, y apenas escucha, en el silencio, ese
contenido susurro de chuzos metalicos.

A MADRIGUERA DE SECUESTROS S. A.:

Un articulo mas llena la copa de Marcelo Tuberquia y de Johnny,
cada uno mimetizado en su comuna: "PRESUNTA ALIANZA ENTRE )
SATANICOS Y SICARIOS”; es la respuesta de Plater a la violencia de Oscar
en la sede del periddico; retaliacién que va en contra de la actitud
conciliadora del jefe en la ultima junta directiva. Locuelo, victima del



conflicto, sigue encadenado a la columna (iéacaso Mater le Gri no lo habia
liberado en El Corazon?!); de repente, Marcelo Tuberquia se acerca, le
muestra el titulo de la noticia y le pone el celular contra la oreja: “iEs para
vos!”.

__Alaorden __pronuncia mi amigo__. Y Yésica: “iPapa!”__ se corta
comunicacién. Y Charlie: iPerros asquerosos! __los mira de frente__ i¢No
tenian suficiente conmigo?! iSi se creen muy varones suéltenme esta
cadena y hagan fila india para que peleen con este esteticista pero no en
pandilla como seguramente han secuestrado a mi nifia sino uno tras otro
para que vean cdmo es de bueno agarrarse no con un fierro ni con un
trueno sino a mano limpia ya que yo aunque me gano la vida no
secuestrando ni matando sino con el sudor de mi frente embelleciendo
gente en Peluqueria de Nomeolvides no cargo ni siquiera un alfiler y aqui
estoy listo pa’ las que sea con cada uno de ustedes y...!
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___iSilencio, idiota! __lo siembra Marcelo Tuberquia___ iY basta de tanta
lagrima, que la sardina esta viva! Y Charlie: “i...!” (no puede hablar). Y
Silbido: ¢No acaban de darte una prueba? Y Charlie: “i...!” Y Silbido: La
idea fue de mi esposa, papi. Y Charlie: ié...?! Y Silbido: No obstante...,
como en gracia me has caido..., te propongo una solucion...; para todo hay
remedio, Locuelo..., menos para la que sabemos. Y Charlie: ié...?''Y
Silbido: épor qué no vender... unos cachivaches... de Nomeolvides..., iya?;
las cosas no son del duefio sino del que las... Y Charlie: ié...?! Y Silbido:
éme explico, parce...? Y Charlie: iNunca he sido ladrén y nunca lo seré!
iTal vez ustedes estén acostumbrados, pero yo no! iY menos con mi
empresa, donde me gano la papa! (iAy, amigo: y los antecedentes
judiciales por ser amigo de lo ajeno, équé?! No importa que haya sido en
menor cuantia, robo es robo). Y Silbido: étu empresa? Y Charlie: “i...!”
(esta que llora otra vez, lo de su hija va en serio); insisto, correctora, y no
lo hago para danar la honra de mi amigo; total, équién tira la primera
piedra?; por ejemplo, yo tengo las manos bajas; pero, en cuanto a robos,
Charlie parece olvidar algunas pilatunas no tan pilatunas; verbigracia de
calzoncillos tipo boxer en Almacén Ley, de filetes de corvina en Almacén
Tia, y de perritos de casta seis en el barrio Laureles. Y Silbido: Pero
siempre hay una primera vez, mi amor...; ademas, con dos o tres cositas
del spa..., tendrias los siete palos y medio... ("palos” igual “millones”) para
tu amigo el periodista..., él los tendria para nuestro socio en Satan..., y
nuestro socio...los tendria para Los Ejecutivos..., idigo, Secuestros S.A.!' Y
Charlie: ié...?! Y Silbido: éte das cuenta..., ‘primo Carlos’..., de cdmo se oye
de bacano...? “Para Los ejecutivos...” __ de nuevo el lapsus; pero,
embarrado un dedo, embarrada toda la mano__; o sea: “nhosotros
mismos”.



__ et

Conque se han apoderado también de la loquita; no Secuestros
S.A., tal cual, sino Mater le Gri; ya insubordinada; tanto, que toma por
sorpresa al avion que es Silbido; quien, al parecer, le sigue el juego; épor
la diferencia de edad?; ella le lleva unos anitos y las mujeres maduran
mas rapido; para este primer golpe de autonomia, la jermu engatusa y
pone en aprieto a dos de los cinco gorilitas; dice que al peluquero,
siempre indisciplinado, hay que darle por donde le duele; de ahi que el
didlogo telefénico entre Yésica y su padre no dura ni el saludo; pero hay
nueva llamada: no se sabe desde donde, Mater le Gri ha marcado otra vez
a su ‘compafero sentimental’:

___i¢Qué pasa?! _ pregunta Marcelo Tuberquia. Y Mater le Gri:
iPbngamelo! __ya le da érdenes y lo trata de “usted”; sin entender por
qué, Silbido cumple los deseos de la mujer, una subalterna, y pega otra
vez el celular a la oreja de Charlie: “iéPapa?!” Y Locuelo: iYésica! Y ella:
“iNo quiero que me maten, por favor!” Y Locuelo: iTranquila, mi nina!
iSolo tratan de asustarme! iPero yo si voy a matarlos! __cada gordito,
con pistola en cintura, frunce mas el ceno y mira de refilén a su jefe;
Silbido ignora la amenaza de Locuelo y reacciona con leve sonrisa Y
Yésica: “ié¢Una promesa?!” Y Locuelo: iTe lo juro, chiquita! Y Yésica:
“iéCerrado con candado?!” Y Locuelo: iCerrado con candado, preciosa!
Yésica: “iY vos..., écOmo estas?!” Locuelo: iTodo bajo control, mi amor!
__Silbido sonrie otra vez___iY le pido a Diosito que te libre de todo mal y
peligro! iéSi te han dado de comer?! iéTe han respetado como mujer?! _
Tuberquia mira que la cadena tenga un extremo alrededor de la columna
y otro alrededor de los pies de Locuelo___ Yésica: “iTambién yo tengo todo
bajo control, papa! _ _no se lo cree ni ella misma, le han negado el
permiso para ir al bafio__ iSaludos a mama!” Locuelo: Bueno, hija,
tranquila. Yésica: “iiy vas a comprarme lo ultimo de J. Balvin?!”

Se corta, de nuevo, la visita electrénica.

__iPara vos __pregunta Charlie al gorila en jefe__, éexiste Dios?! Y
Marcelo: Por supuesto, papi __ lenguaje acaramelado en un tipo
aspero__, épara vos no?! Y Locuelo: iEntonces deberias de unir tus
manitas abollonadas y cerrar tus ojitos de nifio bueno para rogarle que
Outsourcing S.A. no se entere de que ustedes andan en ‘malos pasos’,
coiste?! iPorque a los de Secuestros S.A. les iria mal, parce, pero muy
mal! Y Marcelo: iAh, ya sé por dénde viene el agua al molino! iTodo por la
histérica esa... __ Mater le Gri__, que parece estar tomando la
iniciativa...no mas para medirme el aceite! Y Charlie: iY por vos, Marcelo!
icSaben los duros de arriba que existe un combito Ilamado Secuestros
S.A., cuadrando negocios turbios con sectas satanicas, amarrando a
inocentes y torturando a periodistas...a espaldas de sus patrones? Y a
propdsito..., ‘mi amor’: écdOmo es eso de que en varios dias tienen varios
nombres?; éah?; porque primero se llamaban Los E7, luego Secuestros



S.A. y ahora dizque Los Ejecutivos; en este orden de ideas resulto ser el
‘primo Carlos’ de muchas ‘familias’...y de ninguna. Y Silbido: Muy sencillo,
parce...; asi como Charlie es lo mismo que Locuelo..., Oscar es lo mismo
que viejo Mofletudo..., Norma es lo mismo que La Gorda..., y Outsourcing
S.A. es lo mismo que OSA MAYOR...; y, ‘a proposito’ __lo remeda__: iAqui
nadie estad haciendo nada... ‘a espaldas’ de nadie! Y Locuelo: iAh, éno?! Es
mas: ¢éte has imaginado por un instante la reaccion de Los Notables
cuando sospechen, solo sospechen, que siete gorditos desesperados e
irresponsables..., encabezados por vos..., Y Marcelo: “...” Y Charlie: con
esta modalidad de antisecuestro, que deja rastros, testigos, indicios,
pruebas, victimas, y traidores en potencia, regados por toda Medellin... Y
Marcelo: ¢...? Y Locuelo: ..., estdn abriendo puertas y ventanas para que
irrumpan comandos especiales de organismos secretos del Estado..., los
‘tiras’, los ‘yardas’..., y capturen a la plana mayor..., precisamente de los
Notables? éTe lo has imaginado? Y Marcelo: ié...?! No me asombra lo que
estas diciéndome...; porque esta vida que llevamos...; es una partida de
ajedrez...; y el tablero de ajedrez tiene sesenta y cuatro cuadros...; la
mitad negros, la mitad blancos...; y sobre esos cuadros hay...cuatro torres,
cuatro caballos, cuatro alfiles, dos reinas, y dos reyes...; iah, y dieciséis
peones, lo olvidaba!; dieciséis fichas...por cada uno de los jugadores,
éno...?; contra las dieciséis del adversario...; no, querido ‘primo Carlos’...,
no me asombra lo que estas diciéndome..., porque estoy acostumbrado a
calcular todas las movidas...; asi la ‘patroncita’ de mi companera
sentimental...tenga otro concepto de mi...y otros planes para ella...Y
Charlie: “...” Y Marcelo: Es tu actitud lo que me asombra, parce...; tu
atrevimiento...al decirme estas cosas...asi, en mi cara. Y Locuelo: Todo por
culpa tuya, parce. Y Marcelo: Los Notables...no permiten que se les note...;
son invisibles. Y Charlie: Pero Secuestros S.A. no es invisible; todo el
mundo lo nota. Y Marcelo: Bien lo has dicho: “"Secuestros S.A.”. Y, épor
gué no habrian de notarnos...?; somos un club de chicos buenos...que no
estan haciendo nada malo...; éo si? Y Locuelo: “..."” (calla, para luego
mirar, enrollados a la altura de sus tobillos, los férreos eslabones de la
cadena). Y Marcelo: El amarre...es un simple acto...de indisciplina...que aun
podria tener...desenlace feliz...; igual a las peliculas..., con cena y romance
incluidos...; pero eso esta dependiendo es de vos...Y Locuelo: “.."” Y
Marcelo: ¢Otra vez te agarro...la depre? Y Locuelo: “...” Y Marcelo: Tus
deseos son oérdenes..., primo Carlos. Y Locuelo “...”

__Yavengo... __dice Tuberquia__: voy a preparar tinto...para los dos.

A MI CUENTO FANTASTICO:

“Al mismo Supergoérix le daba duro aceptar _aparte la humillante
limitacion de su lenguaje_ lo de su crecimiento desmesurado; ya media
catorce metros de altura, tenia locos a miles, millones, de apocalipticos
que alrededor del mundo profetizaban el fin de los tiempos, y evacuaba su



kilométrico intestino en un promontorio amarillento y nauseabundo,
elevado por sus copartidarios murres a la categoria de patrimonio
historico del Distrito Capital.

__ Desde nifio yo anhelaba salvarles esta patria __confeso valiéndose de
intérpretes en la Plaza del Constituyente Primario___, mis apreciados
colombianitos.

Observaba, con irreverencia de preescolar y estupor de ciclope, la
estatua de El Libertador, fundida en tamafo natural; y mas pequefia que
la media nacional, pues nuestro procer, aunque alto en ideas, era bajo en
centimetros lineales; pero, dado el gigantismo del superantropoide, a este
le costaba un gran esfuerzo doblar su cuerpo sin irse de bruces contra la
masa de nores de la casta 1, para identificar al visionario de la
Independencia:

__Y esa estatuilla __pregunté con hipnotizador movimiento de manos,
acompafiado por encantadoras morisquetas__, éde quién se supone que
es?

___De Simdn Bolivar, doctor __le contesté un experto en lenguaje de
senas.

___Ah, ya __reaccion¢ displicente, arqueando las cejas y entubando los
labios__; pobre soldadito.”

AL ESCONDRIJO DE LOS E7:

Y Locuelo: iTu esposa, al menos, tiene cerebro! _ buena esa,
dividirlos es la tactica___ iEsa hembra seria capaz de sacar adelante esta
microempresa! Y Marcelo: iEsa ‘sefora’, querras decir! __aunque tanta
audacia puede ser fatal, amigo__ Entonces, épreferirias estar en sus
manos...y no en las mias? iPues quiero decirte una cosa, Locuelo! iY aqui
los parceritos...van a servirme de testigos! __se refiere a los otros tres
gorditos que aun le son leales___ Y Charlie: ié...?! Y Marcelo: iSi todavia te
das el lujo...de respirar...para estar abriéndome los ojos y provocandome...,
es porque Yyo..., que tengo la sartén por el mango __tan optimista__..., no
he permitido que esa vieja te ‘pase al papayo’! __es decir, que trace una
zeta en el aire con la navaja barbera y te taje el cuello__. Y Locuelo: iUy,
parce, qué pena! iDesagradecido que es uno! iTe debo esta vida y la otra,
éoiste?! Y Marcelo: iEl Codigo de Honor..., esteticista! iNuestra dignidad,
gue estd en juego...! iY el good will empresarial...del Comité Ejecutivo...!

__i¢De qué?!



____iSecuestros S.A.!

__ Solo que mi secuestro... __finge ignorar el lapsus de su carcelero__ es
de verdad.

Marcelo Tuberquia dirige una mirada inteligente a los tres gordos.

__ ¢Estas dispuesto a permitir que la cerebral dama te dé un golpe de...
__aprovecha Locuelo__ en el corazén mismo de la entidad sin animo de
lucro?

Silbido carece de las habilidades gerenciales que desarrolla
Mater le Gri; pero sabe que debe lograr varios objetivos, si desea
conservar, ya no el carifio y el respeto, sino, por lo menos, el miedo que
infunde en los subalternos por lo de ‘gatillo caliente’; una de esas
prioridades es la credibilidad; necesita que Charlie siga creyendo en lo
serio del amarre, el cual muy lejos esta de ser obra de teatro,
pasatiempo, simulacro, amenaza...;
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... necesita que Outsourcing S.A. siga creyendo en la fidelidad
del socio ocasional Secuestros S.A., el cual no es milicia urbana de las
FARC _reductos disidentes_ ni del ELN, barra brava del Atlético Nacional
o del Deportivo Independiente Medellin, centro correccional para jovenes
en alto riesgo; y para garantizar que tanto los duros de arriba como los
blandos de abajo sigan tomandolo en serio (también Mater le Gri, segunda
al mando, y nosotros, victimas del amarre), para convencerse de que es
digno de seguir metiéndonos miedo, le urge recurrir a los hechos:

__ Dicho sea de paso __baja la voz Mater le Gri, a sabiendas de que los
gorilitas estan oyendo con atencién hasta los elocuentes silencios de sus
jefes__, no sobra resaltar que eso es lo que piden a gritos los pelados
__dice entre dientes__: accion pura.

Los cuello de toro cabeza rapada frente chiquita escuchan
“accion”, y siguen lavando medias y calzoncillos, acicalando revdlveres y
pistolas, imaginando la ultima y gran vuelta de su vida, con la que
regalaran a la vieja la cuota inicial de una casa.

En parte para darle gusto a la jermu (quien ni en la cama le ha
jurado obediencia) y en parte para cortar de raiz cualquier duda que
Charlie tenga sobre lo serio del amarre, Silbido extiende a este una
comedida invitacion:

__ ¢Sabe qué, ‘primo Carlos’? __alza la voz (hablando a tramos por el
asma) para disuadir a los subalternos de posible actitud demasiado
autosuficiente__ Venga..., acompafienos a un cruce...y vea...con esos
tiernos ojitos...lo que es tener finura...en las pelotas.

__Por ahi derecho compran visceras de pollo y leche entera __dice Mater
le Gri, quien a reganadientes los esperara en la madriguera sin poder salir
y con el odioso papel de ama de casa__; estoy hasta las tetas de comer
arroz y pasarlo con limonada.

A BAR DE MALA MUERTE:

Seis de la tarde. Hora pico. El centro, un hormiguero. Después de
comprar lo de Mater le Gri, Silbido dice a Locuelo que lo acompafie a
tomarse la cerveza. “Es una orden”. Solo que, por la modalidad abierta y
a distancia del amarre _que los expone mas al posible seguimiento del
GAULA de la Policia_, durante los ultimos dias el duro de Secuestros S.A.



no ha entrado en esta cantina. “Es larga y fea como vos”.

__ Peor es tener cuerpo de albdondiga... __ refuta Charlie mirando el
cemento de la acera.

__ié..?!

Marcelo Tuberquia lo mira sin abrir la boca; porque es
imperativo evitar cualquier escandalo; y porgue en ese instante hacen su
entrada triunfal: un golpe de mal gusto en el buen gusto del esteticista;
prohibido esta fumar en estos morideros, pero el humo _que sale de
pulmones en descomposicidon_ le ofende las fosas nasales (acostumbradas
a polvo blanco); y Silbido ha estado en lo cierto: el bar es un rectangulo
de veinticinco, treinta metros de profundidad, por escasos tres metros de
anchura (donde encajaria con vaselina un bus articulado), tres metros y
medio; rectangulo claroscuro por deficiencia de ldmparas; en las paredes
algunos cuadros, entre ellos aquel donde aparece un abuelo con
sombrero, pinta de campesino estadounidense, picaro, sonriente, fumando
tabaco _¢o pipa?_, y aquel donde aparecen varios perros de razas
diversas jugando billar (Charlie debe de notar su rostro ahi); dos hileras
de mesitas y un pasillo central por donde se escurre un compadrito para ir
al bafo a orinar, a esconder algo, a recogerlo; y no cabe una persona
mas; tal vez alla al fondo, junto a la barra; y la voz de Rafael, “ninguno de
los dos hacemos nada por volver, y no nos vemos, y ho hos vemos, desde
aquel dia”; y de buenas, éo de malas?, porque justo en el rincén de la
izquierda esta desocupada esa mesita; y este olor entre cerveza y
aguardiente; perddn, ocupada por dos trabajadoras del bar, quienes, al
verlos llegar, se levantan con una sonrisa: “Bienvenidos, amores; équé
desean tomar?”

__Laidea, sefor coordinador de peluqueria..., es limitarnos a observar...
__dice Marcelo Tuberquia, a un volumen tan alto que iguale el del equipo
de sonido pero tan bajo que nadie mas, aparte Locuelo, pueda
escuchar__; pase lo que pase..., mantenernos indiferentes..., como hago

yo ante las pataletas de Mater le Gri..., éno te habias dado cuenta...?,
como si no estuviéramos aqui...o como si ya nos hubieran matado.

Piden las cervezas, Charlie una extranjera, de Alemania; toman asiento y
esperan...

No ha terminado la otra cancién (puro despecho) cuando entra en
el bar _écudl es el nombre?_ un flaquito de escasos dieciséis; lo hace con
determinacion y a paso largo; en la penumbra genera la imagen de un
titere o, écomo se llaman?, una marioneta; aquellos mufiequitos de
madera que tallaba Manuel Mejia Vallejo en los ratos de ocio, cuando no
estaba depurando su novela Aire de Tango; mufequitos que son movidos
y controlados, tras bambalinas y desde arriba, con invisibles hilos; asi que
el pelado ingresa boleando, con desparpajo, extremidades superiores e



inferiores, que parecen de trapo y articuladas mediante resortes o
cauchos, arrojando manos y pies con desprendimiento, con desprecio, en
todas las direcciones; y, sin importarle que otras personas toman
aguardiente en aquella mesa del medio, hilera de la izquierda, se deja
caer en la Unica silla vacia; desparramado en ella, espera..., espera. Y
alguien, un gordito, aparece alla en la entrada. Con pasos cortos pero sin
perder tiempo camina hasta nosotros; no hay tiempo de llorar; pero, en
realidad, se detiene a un metro de la mesita de enfrente, de enfrente de
Sardino y yo, donde hay dos tipos; a metro y medio de ellos para; aun
hoy me da trabajo creer que Locuelo, con lo impertinente y miedoso, haya
sido capaz de controlarse a la vista del gordito; a diferencia de sus
colegas, que se rapan la cabeza, el recién llegado la tiene cubierta de pelo
corto y crespo; pero, aparte su cabello, hay en el gordito algo por lo que
Charlie conjetura en sus adentros: “iA este lo he visto en Secuestros
S.A.l”

Uno de la mesa de enfrente, en la otra hilera, aparenta ser jefe y
tener veinticinco; el otro aparenta ser subalterno y tener veintiuno; el
mas viejo, diriase recostado en la pared, nos da la cara; el otro, la
espalda. Pero si; algo en el gordito sigue llamando la atencion de Charlie;
tal vez ese cuerpo grueso y la manera de balancearlo; y solo cuando lo
tiene aqui, junto a esta mesita, se converce: “iEs de Secuestros S.A.!
__se repite en silencio___ iHacia de campanero en la esquina de Verdemar
cuando me sacaban de Nomeolvides!”

En décimas de segundo el gordito lleva su mano a la cintura,
levanta esa parte del camibuzo blanco, saca una pistola que luego toma
en ambas manos, apunta, dispara, y atraviesa el craneo del menos joven;
la sorpresiva detonacién, iaqui no mas!, atrapa las miradas de todo el
mundo, cuando ipum!, el segundo tiro; Locuelo, Silbido y los mas
proximos, unos treinta, ven el resplandor en la boca del cafién y huelen la
polvora quemada; la cabeza del nuevo muneco se recuesta contra la
pared, en la cual empieza a deslizarse, trazando el rojo grafiti de la
muerte. El acuerpado, asi como fue entrando, va saliendo mientras
guarda la pistola y organiza el camibuzo. “iAy, hombre! __ dice el joven
subalterno, éo hermano menor?___ iMataron a Miguel! __ repite mirandole
la mirada y sin poder creerlo___ iAy, hombre! iMataron a Miguel!”

El flaquito de la cachucha, primero en entrar (agitando piernas y
brazos como con trombosis cerebral), se levanta de la silla, sale también y
desaparece; entre tanto, el difunto se ha deslizado en la silla contra la
pared y queda en el suelo con posicidn fetal junto a la mesita; desde aqui
adentro se oye que arranca una moto, presuntamente roja.

__ ¢Te das cuenta..., ‘primo Carlos’?



__ et

__ Nos hacemos cargo... __ Silbido acerca la cerveza a la boca__, pero sin
tanto rodeo...Y Charlie: ié...?! Y Silbido: Era deudor moroso...de
Outsourcing S.A. Y Charlie. iY... __ha olvidado la botella__, éel flaquito?! Y
Silbido: Vino para ser testigo...de que la orden se cumpliera...No es de los
nuestros. Y Charlie: iY..., équé tal si...se hubieran equivocado de mesa?! Y
Silbido: Somos... Y Charlie: i“Profesionales”, ya sé! iPero...a veces
confundimos...la derecha con la izquierda! iMe refiero a las dos hileras de
mesas! Y Silbido: Abramonos de esta calentura... __renuncia a la cerveza;
de hecho, nunca ha sido bebedor__; no me gustan los palidos..._ _procede
a levantarse de la mesa___ y no demoran en llegar los verdes. Y Charlie:
iPe... Pero __también se levanta__, ési nos hubieran matado?!

__ Yo estaria lamentando tu asesinato...Le dimos al mas viejo.
_ié..?!
A PARQUE DE BOLIVAR EN MEDELLIN

iNo; a Estacion Niquia de Bello!

El objetivo de Marcelo Tuberquia es demostrar a Locuelo que este
NO s un amarre por amor; y que por dinero los siete de Secuestros S.A.
estan listos pa’ las que sea (los nueve, si contamos a Silbido y a su
proxima exmujer); y con toda seguridad lo ha logrado; pues a Charlie no
le cabe la menor duda.

Tampoco este servidor, amiga, tiene la menor duda; también a mi
estan haciéndome llegar mensajes escalofriantes; por ejemplo, en las
afueras del Metro:

Se detiene el tren. Abandono la estacion confundido en la
muchedumbre; ahora mi ridiculo caminar y mi olor a carne rancia no me
preocupan; de los seis vagones salimos disparados mil ochocientos
proletarios y casi la mitad optamos por este puente, el mas largo; los
analizo: van tan ansiosos de llegar a casa, luego de su jornada laboral,
gue ignoran a cientos y cientos con los cuales se cruzan y que vienen de
casa, ansiosos por iniciar su jornada laboral; asi que ninguno tiene mente
para estar prestando atencién a gente como uno. Al iniciar el descenso por
la escalera de la estacién me apoyo en la amarilla baranda, con la mirada
en las gradas, para no caer; y con la mirada en la plazoleta, sus arboles,
sus bancas, sus ventas de comidas rapidas, frutas y minutos; salgo de la
plazoleta y paso la calle; por la acera detras de la Camara de Comercio,
Regional Aburra Norte. Mi propdsito es llegar a Las Mellizas, doble avenida
cuyo separador tiene frondosa arboleda; espero encontrar la direccidon



_que he visto en Avisos Clasificados de El Bolivariano_ donde atiende un
renombrado médico homedpata. La idea es poner en sus manos mi caso.
En la esquina giro a la izquierda, ignorando que recibiré la sorpresa del
dia:

En la mitad de la cuadra, donde no hay negocios, ni gente, ni
camaras de vigilancia _ por la acera izquierda frente a las canchas de
fatbol al otro lado de la calle_, me caen:

__ Disculpe, sefior, muy buenas tardes __un tipo saludandome de
mano__; permitanos unas palabritas, por favor __ha logrado capturar mi
atencidon___; cinco minuticos no mas.
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Hasta este momento creo que es un vendedor de bienes o
servicios, o alguien que me aborda para preguntarme una direccién; pero
enseguida me saca del error:

__iVoy a decirselo con toda claridad de una vez por todas: nosotros
somos ‘paracos’! (paramilitares de extrema derecha) iPero tranquilo,
sefor, que si usted no es la persona que buscamos nada malo va a
pasarle! __ para cualquier miréon desprevenido es un amigo mio
hablandome de negocios__. Vea __con su mano derecha coge otra vez mi
mano del mismo lado y se la lleva por su axila izquierda con la idea de
que yo sienta un objeto, que segun mi percepcién no tiene forma de arma
sino de billetera__; ¢ési la siente?; entonces conserve la calma, no haga
movimientos extranos ni bruscos, y no mire nada que no sean mis 0jos;
usted quiere vivir, éno cierto?; pues haga todo lo que yo le digo y no nos
obligue a pegarle tres tiros ahora mismo, porque ese es nuestro oficio:
imatar! iPara eso nos pagan! iéle queda claro, sefior? Respondame ‘si’ o
‘no’, mirdndome fijamente a los ojos; éle queda claro?! Y yo: iSi...! _ ha
logrado despertar mi interés, no por curiosidad sino por miedo. Y él: Muy
bien, sefor; hasta ahora lo ha hecho bien; no se le ocurra nada que llame
la atencidén; somos dos amigos hablando de negocios, éde acuerdo? Y yo:
ic...?!

__Acabo de hacerle una pregunta; ¢éde acuerdo?
___iAja...!

__ Felicitaciones. No ha cometido ningun error; absténgase de mirar a la
izquierda o a la derecha; Solo mireme a los 0jos; no intente escapar o
pedir auxilio; ahora bien: en este instante puede mirar con disimulo a su
derecha, ési me entiende?, mire de la manera mas natural hacia la
derecha suya; correcto: équé es lo primero que ve? Y yo: iUna furgoneta!



Y él: iéQué dice en la furgoneta?!
__i“Transporte de alimentos”!

___iAsi es! iUn carro frigorifico para transportar carne! iTiene unos
ganchos enormes donde ensartamos cadaveres de vacas, de cerdos, de
caballos y a veces de pirobos que se niegan a colaborar; ési me entiende?!
Y yo: i..si! Y el tipo: iEntonces continle mirandome a los ojos y limitese a
respirar, si no quiere que La Gorda y las mellizas vean a su ‘principe’
colgando, por la garganta, de uno de esos ganchos! Y yo: ié...?1 Y el tipo:
iY si no desea que el doctor Plater saque en Pagina Roja la noticia y la foto
de su cuerpo sin vida! Y yo: ié..?!' Y el tipo: iEn esa furgoneta se
encuentran dos compafieros observandolo! iY esperando una sefial mia!
iSi me pone problemas, descienden del vehiculo con sus truenos! iY entre
los tres lo encerramos en él! i¢éSi me entiende?! iNos lo llevamos a usted
y lo desaparecemos! iSi me entiende, éno cierto?! Y yo: iSi..., le entiendo!
Y el tipo: iMire otra vez a su derecha! i¢Qué hay junto a la furgoneta?! Y
yo: iUn arbol! Y el tipo: iY, éentre la furgoneta y el arbol?! Y yo: iUn
poste de la energia! Y el tipo: iéQué hay pegado en el poste?! Y yo: iUnos
avisos: “"HAGASE BACHILLER EN NUEVE MESES”..., "DESTAPAMOS CON
SONDA Y SIN ROMPER"!...Y el tipo: iSin romper, équé?! Y yo:
i"CANERIAS™ Y el tipo: iEntonces lea bien, que usted es periodista: "SE
DESTAPAN CANERIAS”! iComo cuando le destapamos el crdneo a un sapo
y le volamos los sesos! iAunque en este trabajo si rompemos! iéMe
entiende?! iPara eso nos pagan!

_id.?!
___iSiga leyendo!

___i“LE PRESTAMOS DINERO SIN FIADOR”..., “SE ALQUILA HABITACION A
PERSONA SOLA QUE TRABAIJE"... Y el tipo: iéya?! Y yo: iNo, hay otro! Y el
tipo: iHagale, pues! Y yo: “"iDESAPARECIDO _ CACHORRO DE COCKER
SPANIEL _ RESPONDE AL NOMBRE DE..."! Y el tipo: iNo, sefor! iEl de
abajo, el Gltimo! Y yo: i"DESAPARECIDA. LIZBETH SIERRA GIL. 32 ANOS.
CABELLO RUBIO...! Y el tipo: iNosotros la desaparecimos! iHace quince
dias! iA esta hora! iPorque, en vez de cancelarnos una cuotica, se puso a
gritar como una loca! i¢éSi me entiende?! Y yo: i..Si! Y el tipo: iCuando
me le presenté para saludarlo, équién estaba conmigo?! Y yo: i...no sé!
iUn muchacho! iAlto, flaco, de cachucha! Y el tipo: iOtro de los nuestros!
iVino a matarlo en caso de que opusiera resistencia! iEsta veinticinco
metros detras de usted! iCon la companera jefa del operativo! iNi se le
ocurra dar media vuelta o mirar hacia atras! iProsigamos: deje de
mirarme a los 0jos y hagalo por encima de mi hombro izquierdo hacia la
otra esquina; équé ve?! Y yo: iGente que va, gente que viene, gente que
esta conversando ahi..., y tres carros estacionados! Y él: iPbngame
atencion: dos de esas personas también son de las nuestras; estan
observandolo y esperando una sefal mia, como los de la furgoneta; es



imposible que los identifique porque estan dentro del carro! Y yo: ié...?!
___iCorrecto! iAhora respéndame: édonde estan el dinero y las armas?!

___i¢Dinero y armas?! Y él: iéYa va a empezar?! iLo mismo nos contestd
la vieja del avisito en el poste! iY siguié faltdndonos al respeto hasta que
la metimos en la furgoneta! iHasta el sol de hoy no la han encontrado
porque simplemente no existe! Y yo: iPero...ustedes estdn cometiendo un
error! i¢Dinero?! _ repito__ iéArmas?!

___iLos once millones que sacd del Banco Cacaotero! iY las armas que
nunca entrego!

___iEs un hecho: me confunden con otro...!

En mi calidad de militante de la DRP, de reportero judicial al
servicio de Pagina Roja y de escritor en potencia de novelas, estoy
familiarizado con situaciones de emboscada, encerrona, trampa, de las
cuales, gracias al Divino Enamorado y a mi astucia, he podido salir; mas
esta circunstancia en la que han logrado atraparme no es de lugar ni de
tiempo; es de modo, Cruz Elena; de caracter psicologico: me abordan con
libreto, guion, red de argumentos que _no obstante lo poco elaborados y
en apariencia ingenuos_ dardos en mi cobarde personalidad son y me
intimidan hasta casi paralizarme la mente: éy si no estdn mas que este
gordo y el flaco acompafante?; ¢y si lo de furgoneta, muchacha
desaparecida, jefa de operativo a mis espaldas, otros dos alla en la
esquina...es puro cuento?; en este caso, al gritar pidiendo auxilio, salir
corriendo hacia una parte concurrida o hasta esconderme tras una puerta,
o enfrentarme en combate cuerpo a cuerpo con ellos, estaria jugandome
la vida y la de mis seres queridos; pues quedan _obviamente_ los dos
bandidos que, esta claro, tienen relacion con Secuestros S.A. o con los
Nuevos Testigos, y, es de suponer, dispararian a matarme.

___iNo, senor! iNo lo hemos confundido con nadie! iEl acusado es usted y
no otro!

___i¢“Acusado”?! Y él: iSi! iAl mediodia recibimos la informacién de que
un tipo de camisa de mangas largas a rayitas azules, aproximadamente
cuarenta y cinco afos, cara de intelectual, y al parecer bajo los efectos del
licor, saco dieciocho millones del Banco Cacaotero como pago de las
armas automaticas que nunca entregé!

__iY ustedes creen que soy yo! iéNo cierto?!

___iAh, en definitiva, con usted no se puede a las buenas! __hace que
habla por celular o de verdad lo hace, no sé__ iJefa: este sefor se niega a
colaborar! iEntonces vamos a embutirlo en la camioneta! iéUn cachazo en
la cabeza?! iEs perder el tiempo, jefa! iMejor le pegamos un tiro de una



vez y listo, se llamaba el paisano! Y yo: ié...?! Y el tipo: iéOtra qué?!
i¢"Oportunidad”?! iNo le oigo bien, con tanto carro y estos nifos gritando
aqui en la cancha! i¢Ah, bueno, lo que usted diga! _ _hace que termina la
conversacion o la termina de verdad, no sé, y prosigue el ‘dialogo’
conmigo__ iOiga, sefior; usted se lo buscd: ultima oportunidad! __de
manera maquinal y durante una décima de segundo sus ojos apuntan al
bultico sobre mi pierna izquierda___ Y yo: ié...?!1 Y el tipo: iMireme
fijamente a los ojos, deme tres palmaditas en el hombro, tome el boligrafo
de su camisa y pongaselo en la boca, meta su mano en el bolsillo del
pantaldn, saque ese fajo de billetes, y, siempre sonriendo, entréguemelo
sin ningun visaje, de la manera mas natural, como los dos amigos que
somos!

__ et

Hago todo lo que el hombre me ordena, paso a paso y a la letra;
pero, cuando intento inventar una sonrisa para satisfacer su exigencia,
algo extrafo aparece en mi semblante, a lo mejor el rictus de la
humillacion, pues el ‘interlocutor’ _que tampoco puede sonreir y tiene
palidez de asesino_ me susurra: iNo se le ocurra desmayarse en este
momento, amigo periodista, porque lo fumigamos en el suelo! __ y me
recibe lo que saco del yin, bolsillo izquierdo: billetera de puro cuero,
regalo de la camarada White, Ivonne White, y cuyo volumen equivale a la
mitad del volumen del bultico; plegable con la programacion mensual de
la Biblioteca Municipal Modelo; hojas de cuaderno dobladas tres veces con
manuscrito de mi relato, perdén, de mi cuento fantastico Supergoérix ;
varias tarjetas de plastico, entre ellas la personalizada del Metro y la
Cédula de Ciudadania; libretica improvisada como directorio, pues se me
han borrado _por errores con el celular_ muchos numeros telefénicos;
vademécum del acuerdo firmado en La Habana por el Gobierno y las FARC
(antes de las modificaciones exigidas por la derecha); apuntes sobre
caracteristicas de tribus urbanas en lo espiritual, lo psicoldgico y lo social;
ultimo billete de veinte mil, cuatro de diez mil, dos de cinco mil, uno de
dos mil (Rafael es mi caja menor).

___i¢Estd burlandose de nosotros __dice, regresandome el revoltijo__,
Rogelio Gonzdlez Echavarria?! __ese cuerpo robusto, ese cuello de toro,
esa cabeza rapada, frente chiquita, gafas redondas, ojos diminutos___
iVamos a desnudarlo en la furgoneta para ver si tiene el billete entre las
medias o entre los calzoncillos! iéSe le mide a la prueba o confiesa de una
vez?!

___iMétanme en la furgoneta!

___iéUsted esta en condiciones de asegurarnos que no volvid a consignar
la plata en el Banco Cacaotero?! _ de manera habilidosa, y tal vez en
desarrollo del libreto, da un giro repentino a la argumentacion___ iPorque,
se lo juro, amigo periodista! iSi no tiene en el banco por lo menos la



mitad de los once millones, despidase de alias Locuelo, de La Gorda y de
las mellizas! i¢Puede ir con nosotros al banco y demostrarnos que no tiene
siquiera siete millones?! __aunque no es la mitad de once, es la mitad de
catorce; y los Neogoliardos deben cancelar a Secuestros S.A. catorce
millones en virtud del convenio interinstitucional sobre el amarre a Charlie
mas efectos colaterales; por ejemplo, el asesinato a quien esto escribe...
¢0 seran trece, amiga?

__iVayamos al banco! __me la juego de nuevo.

Desarmado, el tipo finge que recibe una vibracion en el celular o
la recibe de verdad, no sé; y de repente dice: iAh, éno es?! iéEstan
seguros?! __y a mi__ Oiga, sefior; acaban de informar que usted no es la
persona en cuestion; una lamentable equivocacién; le presentamos
disculpas; vayase tranquilo, sin hablar con nadie, sin mirar a los lados y
sin detenerse; hasta luego.
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Me voy. {Para donde? iSe me olvidan la doble avenida de Las
Mellizas, el médico homedpata y...! (iPero, Cruz Elena: éacaso este
episodio no me ocurre antes de mi secuestro en la Municipal Modelo?!) Me
voy. En parte tranquilo porque salgo del pequefio infierno, que ha podido
costarme un balazo, cuando menos; en parte intranquilo porque esta es
una version fugaz del amarre a Charlie; y porque sé que desde una moto
roja en cada esquina alguien observa mi vistoso andar, efecto _segun
ellos_ no de la quemadura sino del licor.

PD/: Por su forma de proceder y su lenguaje utilizado, este tipo nada
tiene de paramilitar ultraderechista; es probable que incluso ignore lo que
significa eso en Colombia.

AL CAJERO AUTOMATICO:

Retiro el saldo por partes; iniciativa de mi Gorda; “vale mas un
déficit de pesos en la cuenta que un superavit de miedo en el corazéon”;
las mellizas deben resignarse; el viaje a las islas de San Andrés y
Providencia, en veremos; a manera de compensacion les damos de a cien
mil; felices mis niflas; al menos pueden gastar su dinero como les dé la
gana; detalle de sus padres, amiga, que no esperaban ellas; lo acepto,
“como les dé la gana” dentro de ciertos limites; las he visto consumiendo
El sefior de los anillos; en peliculas, porque, éleer nosotras?, eso para
retardados mentales _ilas conozco y sé que lo dicen por llevarme la
contraria!_, peliculas, obvio, "piratas”’, la corrupcion; Andrés Cepeda,
pizzas, hamburguesas, perros calientes, sanduches...; y en cero pesos
quedamos; pero conseguimos el dinero; ahora toca restablecer contacto;



con la secta; Rafael llama, usando teléfono publico, al aprendiz fabricante
de candelabros; tengo el nimero de este en mi celular; quedan en que
Johnny y el suscrito nos reuniremos en un punto neutral; ni templo
catdlico ni fortin diabdlico; aunque cita a ciegas no es; ya nos hemos visto
durante mi ‘trabajo de campo’ (tiene obsesion con la palabra
‘neogoliardos’); amor a primera vista no es; para el Parque de Bolivar han
arreglado el encuentro; dos y media de la tarde; junto a la fuente
luminosa...Allda volvemos a vernos las caras.

AL PARQUE DE BOLIVAR EN MEDELLIN:

___Hay cosas...de las que uno esta seguro __dice en voz baja__: yo jamas
levantaria la mano con un frasco de acido sulfurico...para desfigurarle el
rostro a una mujer... “Y yo nunca volveria picadillo el cuerpo de una
nifa”, me abstengo de contestarle, para evitar.

__ Es contra natura __digo__; ni el animal mas agresivo lo hace; hay
serpientes que escupen veneno al rostro de su enemigo, pero como
legitima defensa.

__ ¢En efectivo? ___pregunta de repente. Y yo: Aja __le entrego el sobre
de manila__: tres millones setecientos cincuenta mil...Y él: i¢Qué le pasa?!
iEsa no es la mitad de quince millones! (en su mirada se percibe no la
ansiedad de quien vive para tener en sus manos un billete sino la angustia
de quien muere por liberarse del signo pesos). Y yo: Tranquilo; sé que son
siete y medio; es que Solo pude conseguir la mitad (éno son catorce
millones en total?). A lo mejor es él quien ve en mi rostro y en mis ojos el
reflejo de la crisis general que me brota por los poros. Y él: i“La mitad de
la mitad”! Y yo, arriesgandome: Por eso: una semana... __pongo mi
esperanza en el fondo de empleados de Pagina Roja. Con el tiempo he de
enterarme de que, mientras entrego el dinero, estoy siendo vigilado por
aquella hermosa turista con apariencia de jipi, que resulta ser informante
del GOES__. Yo me salgo...del periddico... __digo por enviones, al estilo
Marcelo Tuberquia y su acceso de asma___; renuncio a mi trabajo...para
que se acaben chantaje..., extorsién...(¢éo hablo asi, espaciado, por el
shock?), secuestro...; descuartizamiento... __y me sostiene en silencio esa
mirada ya no angustiosa y vinagre sino diabdlica y eléctrica; luego anade,
sonriendo mortecino:

__ Se le perdonan los intereses de mora...

__Asi quedan pagadas tres cuartas partes de lo que Neogoliardos deben
a...



__ O Nuevos Testigos...

__ De lo gque Nuevos Testigos deben a Comité Ejec..., a Secuestros S.A.
__le hago cuentas__: primera cuota, que la dieron ustedes, siete millones
y medio (un escozor en el I6bulo de mi oreja izquierda; mas de una
mirada puesta en nosotros); segunda cuota, que la doy en este instante,
tres millones setecientos cincuenta mil __repito, y otra vez esa mirada
entre amenazadora y suplicante, de ultratumba__; suman once millones
doscientos cincuenta mil __ambos lucimos desesperados por abandonar
este Parque de Bolivar__; falta una tercera cuota, para saldar los ultimos
tres palos setecientos cincuenta mil, o sea la ultima cuarta parte de que le
hablo...

___Y que nos pagara en un plazo no superior a ocho dias...si no desea que
nuestro convenio con Secuestros S.A.... sea ejecutado...a cabalidad.

__ Me doy por aludido...

___Tan querido el periodista de los articulos contra nuestro senor Lucifer
__ironiza__. Cuando me asesinen, porque Silbido amenaza con
descuartizarme...

__ “El que a cuchillo mata...” Y él: Cuando Tuberquia me corte en
pedacitos, dusted va a llorar? Y yo: ié...?! Como lloré el Divino
Enamorado... por los pecados de la humanidad... Y él: Fui el que mas
informacion le dio para sus escritos contra nosotros..., recuerde.

i¢Por cuales resortes de mi personalidad me aguanto varios
minutos hablando ni tan a escondidas con ese miserable?! Esta bien, te
leo el pensamiento: por gajes del oficio, he invertido mas de una noche
(fuera de la érbita de Norma) en el ‘trabajo de campo’ con la secta; pero
ha sido algo profesional y...en secreto; en cambio, frente a Johnny, se
trata es de sequir viviendo, de sobrevivir, a la vista de todos; vy, al notar
la posicidon de mi cuerpo, apoyado sobre la pierna derecha, con la
izquierda que parece de trapo, doblado hacia adelante hasta lo grotesco, y
el rictus de suplicio en este grecorromano rostro..., al notarme asi,
cualquiera en el Parque de Bolivar sentira lastima o asco; pero, amiga, no
puedo salir por los senderos, entre los jardines, proclamando: “iOigan,
utopicos, mutantes, gente como uno! iSoy Rogelio Gonzalez Echavarria,
he sido marcado en la cadera al igual que una robusta vaca, estoy
disimulando los efectos fisicos de la tortura y empiezan a trabarse los
cables en mi cerebro!”; por ejemplo: ya no tengo claro si el supuesto
monto que _segun los malandras_ retiré del Banco Cacaotero, y que me lo
habria robado junto con las armas automaticas, era dieciocho ‘palos’ o
apenas once; pero si tengo claro que soy consciente al respecto.

__Si hay policias, detectives o periodistas grabando esta escena __la
sonrisa desaparece en esa faz cadavérica__, si me ocurre algo..., le



enviaremos en un elegante cofre morado, que robamos en una sacristia,
los venerables pedacitos de su sefiora madre __me veo asesinandolo por
asfixia, al rodear su cuello con mis manos de escritor y apretar con tanta
fuerza que mi espiritu, estremecido, regresa del trance__, y ella no podra
rezar mas en la Legidén de Maria (ese cutis palido, brillante;
“espermaterapia”, se justifica). Y yo: i...! Y él: Y para esa... ‘conducta
criminal’... ya no solicitariamos los servicios de terceros incompetentes...,
tipo Comité Ejecutivo.

__ (Tipo...qué? __este lapsus linguae ya me es familiar.

___Secuestros S.A. Y yo: ¢...? Y él: Los Neogoliardos o Nuevos Testigos
llevamos un archivo sobre dofa Emperatriz...

__i¢..?! _ lo dicho: me abstengo de ahorcarlo para no empeorar la
situacion de todos.

Con la misma parsimonia con que ha venido a cumplirme la cita,
va dandome la espalda, la joroba; y se aleja entre la multitud, cabeza
gacha, arrastrando su mirada en los adoquines; mas de dos ojos debieron
de haber visto cuando le pasé algo, que de inmediato se metid bajo esa
camisa desabotonada; dadas las circunstancias, nada tendria de raro que
alguien (o algunos) le siguiera los pasos; recuerdo al personaje de Crimen
y Castigo; pero _si he realizado el analisis literario correcto_ la criatura de
Dostoievski sufria pena moral porque la administracion de justicia fingia
no creerle que era autor intelectual y material del doble asesinato (de
viejas usureras e indolentes); en cambio Johnny, el Neogoliardo, el Nuevo
Testigo, équé?; no lo veo dandose golpes de pecho, acusandose de haber
descuartizado a la nifa; flacuchento, medio garetas, encorvado hacia
adelante, exhibiendo esa prominencia en la espalda, tal vez efecto de
extenuantes jornadas inclinado sobre las maquinitas; las tragamonedas
no, sino las del combate del Bien contra el Mal; vas a perderlo, reportero;
ahora o nunca; desde mi estado febril persistente, mi frecuencia cardiaca
y mi ritmo respiratorio desacelerados _ en Pabelldon de Quemados o en
cualquier callejon oscuro_, desde mi sepsis inicial que ahora es sepsis
grave y pronto sera shock séptico, esta confusién de neurotransmisores
me sitla en el Parque de Bolivar donde, al ver que el satanico escapa,
rasgo la atmdsfera: “iRazkolnikov!”...Y a mi alrededor todo el mundo mira;
oportunidad perdida; queria preguntarle por coincidencias y diferencias
con el resto de la secta; pues mi olfato de investigador _que también lo
soy desde el periodismo_ algo sutil ha detectado; mientras el guia
espiritual, de la casta 1, aparenta ser apenas un ‘satanico’...; de acuerdo,
abstengamonos de editorializar, evitemos estas honduras; por fortuna
conservo apuntes del ‘trabajo de campo’ con tribus, guetos, cofradias
y...sectas; y en tanto al guru se le notan desnutricién y raquitismo (ihay
gue verle maxilares, clavicula, costillas!), a sus fieles, que no lo son
tanto, se les evidencian alimentacion balanceada y lozania (por encima de
vida nocturna y practicas malsanas); uno se pregunta entonces: écree



Johnny, como parecen creer ellos, que Lucifer ha sido tratado con
injusticia, y que simbolo del conocimiento es y de la sabiduria, es decir, la
verdadera luz?

A cuarenta o cincuenta metros de La Fuente Luminosa, por el
centro del parque, junto al monumento de El Libertador, entre la
muchedumbre de nores, otro ser me observa: flaco, mas alto que el
promedio, vigoroso, algo encorvado hacia adelante, botas negras y
puntiagudas, bluyin ajustado y mangas de tubo, correa gruesa con hebilla
grande, camisa entre azul y gris, con mangas largas y abotonada hasta la
vistosa manzana de Adan, corbata negra y ancha, sin barba y sin bigote,
pero con ese motilado al rape que se revela simiesco; el humanoide esta
parado a lo pistolero del Oeste, carga en la izquierda esa carpeta de cuero
también negro _donde tal vez lleve el computador_, en la derecha lo que
un celular parece, y me atraviesa con la mirada punzante de Gregory Peck
cuando a punto de desenfundar y matar estaba, en la pantalla gigante de
‘Metro Pulgas’ (Barrio Cristobal), en tanto esos labios en forma de ‘V’
insindan triunfalista sonrisa y dejan entrever el diente de oro, envidndome
el mensaje: “En la mira te tenemos, idiota de la utopia”.
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A UNA ENCRUCIJADA CUALQUIERA:

La esquina doblo y de frente me topo con La Muerte, quien se da
el lujo de pasar sin mirarme, haciendo caso omiso de su lamentable
aspecto (como pasaban, iay, Cruz Elena!, las balas del exterminio sin
tocar a tu Viejo Mamerto), despreciando a este farsante que pretende
ignorar los sintomas del shock por quemadura.

A LA CUMPARSITA:

Diez de la noche. Cristdbal el Viejo. La inercia me ha traido. El
Zurdo Montoya. Al Rey del Tango le dio por morir sin que nadie lo matara.
Y este bar, La Cumparsita. Su otra casa. Motivo suficiente para
recostarme junto a la puerta central.

Para clavarme de espaldas en esta fachada color cemento. En
vez de rogarle al primero que pase: “iLIéveme a CLINICA, por favor!” Y
ver que alli, por esta acera de granito, viene la anciana. Alcohdlica,
desdentada, harapienta. Posible amiga, en su juventud, de Lucia Duque.
¢Y protestd con ella en las calles del viejo Medellin cuando el gobierno
municipal desterrd a las mujeres tristes del barrio Lovaina y las obligd a
prestar servicios en Barrio Antioquia?; segun Ciudadano M fue el alcalde



Luis Peldez, 1951. A lo mejor, cuando su cuerpo, el de la anciana que se
me acerca, no era pellejo colgando en esqueleto, bailé Garua en esta pista
de baldosa roja. Si, con el Rey del Tango, papa de Cristobal el Joven, la
flaca Maria Eugenia, Luis Gabriel el Poeta.

La abuela _porque se supone que tiene nietos_, la vieja,
pariente de La Muerte, llega, me mira, se detiene: "Si en vez de estos
jirones tuviera las carnes de la hembra que fui _se lleva la huesuda y
nervuda mano al bajo vientre_ ya estaria cubriéndote con el calor de mi
afecto”. Sigue derecho. Se detiene. Me mira: “Porque el calor de una
gordita es lo que te hace falta, muchacho” _y aflora en mi mente la
delgadez de Ivonne, la camarada White_. Sigue derecho, aunque en
zigzag: “Es lo que dicta la norma, éno?” _ya estoy creyendo que me habla
en lenguaje subliminal, una ‘gordita’, la ‘norma’_. Y se aleja culebreando:
“Lo dicta la norma...; una gordita...”

Luces de nedn. Al otro lado de la calle, el Sin Nombre (en este
almacén nos vimos y hablamos por Ultima vez; te la presenté, confidente
amiga; trabajaba en la seccién de ropa interior para dama; era
impulsadora de Brasieres Leonisa; tenia diecinueve; yo veintidds; y, como
vino a mi vida diez afos antes _dos nifos éramos_, asi se fue...; bueno,
ella estaba coqueteando con El Loco, chofer de bus; y yo con Norma, la
madre de mis hijas). ¢Estoy en La Cumparsita para ver el Sin Nombre o
estoy en el Sin Nombre para ver La Cumparsita? Luces verdes,
anaranjadas. Lluvia indecisa, de puas. La garua. Queja de bandonedn
acompafiando la ronca voz de Adriana Varela. éNo sera esta la
encarnacion de Malena, la de aquel romance que Solo nombra cuando se
pone triste por el alcohol? “..., parece un pozo de sombras la noche”.
Carrito blanco, imitacién ambulancia en miniatura. Aqui se detiene, frente
a La Cumparsita. ¢O frente a mi?; “...y yo en las sombras camino mas
lento”. Conductor de camioneta baja vidrio de ventanilla. Marcelo
Tuberqguia es. éQué puede buscar Silbido a esta hora de la noche en el
barrio Guayaquil? En hostigarme se empefa Secuestros SA. Tactica de
guerrillas. Por todas las encrucijadas de Medellin se me aparecen; en la
esquina de Carabobo con San Juan, en la esquina de Junin con La Playa,
en la esquina de Palacé con Maturin; me espian en desarrollo del convenio
interinstitucional; con Neogoliardos o Nuevos Testigos. De relajarme
escuchando tangos el gusto no puedo darme. Ni de olvidar que ‘amarrado’
a Locuelo tienen. Bajo amenaza de enfriarlo (exigencia de satanicos). Si
Pagina Roja reincide sacando a luz mis oscuras crénicas. Un mensaje me
envia; el gordo jefe de sicarios. Con los dedos indice y del corazén; de la
derecha (en esto se parece a Supergoérix , humanoide estrella de mi
cuento fantastico). Mensaje de que en la mira del combo estoy. Y de que,
si Plater divulga un articulo mas acerca de la secta, haran trizas mi
cabeza, con hachuela. Y amenazante sonrisa me regala Silbido. Mientras
de nuevo sube el vidrio de la ventanilla. Vidrio salpicado de gotitas por la
mortificante llovizna, la garua. Mientras lo sube, el contacto visual
conmigo mantiene. Vidriosa mirada. Hasta lo Ultimo. Letal. Y el carrito



blanco se va. “Garua...; solo y triste por la acera va este corazén transido,
con tristeza de tapera...” (‘tapera’, ésindnimo de ‘tugurio’ en Buenos
Aires?). Me fascina Varela con esa voz rebelde. Hasta bonita la vieja.
Version femenina de Roberto _El Polaco_ Goyeneche. Por la forma de
interpretar el tango. Casi como La Rubia Malena.

Calle mojada pero sin charcos. Otra camioneta. De mediana
gama. Gris. Vidrios polarizados. También se detiene frente a La
Cumparsita. ¢O frente a mi? El conductor baja hasta la mitad el vidrio.
iHombre muerto soy! Conserva su mano izquierda en la cabrilla, deja ver
la derecha, me apunta con algo, esconde la derecha y hunde el
acelerador. Al notar que no caigo, mi subconsciente oscila entre dos
intelecciones: éaun vivo pero creo que estoy muerto?, ¢he muerto pero
creo que estoy vivo? (evoco los oniricos interlocutores en Pedro Paramo).
No satisfecha en estas honduras, mi racionalidad puntualiza el
interrogante: équién mueve los hilos detras de la grabacién o la foto que
acaban de hacerme? Los murres de comandante. Outsourcing SA _al
servicio de los Notables_. Secuestros SA en convenio con Nuevos Testigos
o Neogoliardos. Agentes encubiertos del Estado (investigando lo del
‘amarre’. O, peor, investigando mi presunta relacién con Ciudadano My
con DRP).

Otra vez el bandonedn con su gemido...Alguien me toma de la
mano...; creo. Y hasta aqui recuerdo lo de este episodio, Cruz Elena.

A NUESTRA CASA:

Un cuarto de hora habra pasado, tal vez treinta minutos. Rafael
hace el ingreso conmigo: “iDebemos tomar una decision ya, Norma!
__dice en tanto me ponen de medio lado en un sillon frente al televisor__
iEl viejo Roge no esta bien, pero es nada!”

___iEspiritu Santo! __se lleva las manos a la cabeza, mirando a las
mellizas___ iTampoco nosotras estamos bien, pero es nada! iEste negro
nos tiene los nervios de puntal

__No es Rogelio, Norma: es... Supergorix
___i¢El cuento que esta escribiendo?! iéPor qué, Rafa?!

__ A ver, compafiera: dada la campana de exterminio..., los idelaus no
podemos estar mas de quince minutos en un sitio __y mira a las mellizas
esperando su comprensidn__; seria dar papaya. Y Juana: iTienen dizque
‘amarrado’ al papa de Yésica! __empieza a salirse de la ropa___ iLos
murres andan cazando a mi papa como a una rata! iLe destrozaron la
nalga con un hierro ardiente! iEse tal Supergdrix existe en la vida real!



iA todos nos van a...! Y Luisa: iBasta ya de histeria, gemela! __se le para
de frente, viéndose al espejo__ iNo somos nosotras las que tenemos un
shock por quemadura! __ sefiala, con mirada y manos, hacia el sillon__ iEl
gue estd deshidratado, confundido y delirando es mi papa! __y la mira de
nuevo__ iQue también es el tuyo! __y a Norma___ iY tu esposo, mama!

___iSi no lo mata el shock __dice Rafael__ lo matan los Fumigadores de
Comandante!

__iPues hagamos algo! _ dice mi Gorda___ iY que sea ya!

Las mellizas, en honor a su parecido fisico, ademas de
autodenominarse ‘gemelas’, usan pafoleta; cada una guarda en su
armario una coleccién de ellas; y, para hacer constar sus diferencias de
personalidad, Laura la lleva en el cuello, acogiéndose a la tradicion
extinguida, mientras Juana se la pone de tocado, que va desde la frente
_siempre doblada en tridngulo_ hasta la cola de caballo; sin embargo
ambas, derrotadas por el egoismo, la incoherencia y el conflicto de los
adultos, optan por dejarse caer en los sillones, exprimiendo con
impotencia y sobre sus muslos esos inutiles adornos de seda,
mordiéndose los labios y con los ojos encharcados.

Un cuarto de hora después _y a pesar de Norma_ es la
camarada Ivonne, Ivonne White, la que hace su ingreso acompahnada por
el colega médico (éno es ingeniero electrénico?), portando maletines, para
tratar de estabilizarme una vez més,’ antes de llevarme _una vez mas_ en
ambulancia por toda San Juan, a CLINICA.

A LA RESIDENCIA DE CHARLIE:

La bola de nieve, de fuego, se precipita, crece, arrolla y quema:
__i¢Norma?!
___Si, Valent; écomo estas?

___iSe llevaron a la nifia! Y mi Gorda: i¢Que qué?! Y Madame Valent: iSe
la llevaron, a Yésica! Y mi Gorda: i¢Quiénes, Valent, por favor?! Y
Madame Valent: iEran tres contando al chofer! iDos hombres y una
mujer! Y mi Gorda: iiy anotaste la placa del carro?! iHay que llamar al
123!'Y Madame Valent: iNo, amiga; yo estaba con el detective! iFue en el
café-internet! Y mi Gorda: iéQue estabas con quién, Valent?! Y Madame
Valent: iCon el detective privado! Y mi Gorda: i¢Cual detective privado,
por Dios?! Y Madame Valent: iMaldita sea! iEl que me propusiste
contratar, Normal! iPero eso es lo de menos! Y mi Gorda: iO lo demas!
i¢No se trata, pues, de buscar ayuda para encontrar a Yésica?! Y Madame



Valent: iAy, ya ni sé! iEs que estas confundiéndome toda! Y mi Gorda:
iTranquila, Valent! iHay que sentarse, respirar profundo, contar hasta diez
y tomar un vaso de agua! Y Madame Valent: iCudl agua ni qué ocho
cuartos! Y mi Gorda: iécomo supiste...que se la llevaron?! Y Madame
Valent: iVarios companeros del Ateneo Vygotsky vinieron y me avisaron!
iInclusive Alicia la del puesto de revistas! iLa cogieron cuando salia de
Plaza Diez Internet y la metieron en un carrito blanco! Y mi Gorda:
i¢blanco?! Y Madame Valent: ié¢que, qué?! Y mi Gorda: iNada! iéLlamaste
al 123?!' Y Madame Valent: iYo no he llamado a nadie! iSolo a vos! Y mi
Gorda: iPues a llamar ahora mismo al 123! iAdemas, en las primeras
paginas estan los de emergencia! iDel Directorio! iLos teléfonos! iEsta vez
no vamos a darles tiempo de que se comuniquen para imponernos sus
condiciones! Y Madame Valent: iPero, ¢blancas o amarillas?! iA mi esta
dandome algo, Norma! i¢O sera un temblor de tierra?! Y mi Gorda:
iConfiemos en Dios, Valent! iEstan al principio! iLos de emergencia!
icY...Charlie?!

___iCual Charlie ni gué pan caliente! iEse tipo lleva como tres dias sin
asomarse por aqui! iPor algo estaba yo con el detective!

___¢A la hora del secuestro?
__iNo sé, amiga; épor...?!

___iAy, Valent, mejor colguemos! iVoy a llamar al GOES y al CTI de la
Fiscalia!

Norma recuerda que existen Inspeccion 13 Municipal de Policia y Salomoén
Atehortua:

__Parecen del Comité Ejecutivo___ dice por celular el viejo__; nos
muestran los colmillos.

Por su parte, Madame Valent olvida llamar al 123 y buscar los de
emergencia en el Directorio, pero marca al primero que se le ocurre:
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__Agencia de Investigadores Privados SIGUIENDO EL RASTRO, éen qué
podemos servirle? Y Madame Valent: iAy, Maria Fernanda! iéMe hace el
favor de pasarme a Coronel?! Y Maria Fernanda: Por supuesto, sefiora
Gomez; un momento, si es tan amable __se oye una musiquita relajante,
dominante, exasperante, y el gerente responde: écomo estd, ‘sefiora
Gomez’? __aprendid la leccion__ Cuéntemelo todo...Y Madame Valent:
iAy, Coronel, secuestraron a Yésica! iSe lo ruego, ayudeme! Y Coronel:
éperddn...? _ ha recibido el mensaje, es mas, ya sabia que iba a recibirlo,
pero esta leyendo El halcon maltés de Hammet y quiere reaccionar como
lo haria el detective Spade, todo imperturbable (y no con la sensibleria del



falso Spade, secretario del inspector de policia don Salomoén Atehortua). Y
Madame Valent: iSe llevaron a mi nina, sefor Guarnizo! iAyudeme, se lo
ruego! Y Coronel, sin cerrar la novela: éYa informd a las autoridades? Y
Madame Valent: iNo, sefior, todavia no! iPero, si no recurro a usted,
éentonces a quién?! Y Coronel: Llame al 123, sefiora Gomez. Es el
conducto regular. Aunque opciones hay varias. Y espéreme en su
apartamento. Voy para alld __aunque sabe gque vive en una casa, le
susurra la palabra apartamento para acariciarle al oido su arribismo. Cada
dia la tiene mas cerca. Obvio, sin descartar una carta bajo la manga, que
nunca le faltan.

Luego de colgar Guarnizo también lo hace Madame Valent: “iNo
puede estar pasandome, con toda la televisidon que he visto! __se atreve a
pensar ella___ iPrimero ese patan se va con cuatro alcahuetas para donde
el viejo cara de nalga! __es lo que ella cree___ iDespués se me llevan a mi
nina! iY ahora esto: Santiago Alonso de la Fuente y el Castillo, galan de la
telenovela mexicana, amor platénico de Lupita, heredero legitimo de la
fortuna, hijo bastardo del corrupto intermediario entre la bolsa de valores
y el Estado... viene para esta casa y es en serio!” __ sale corriendo, entra
en el bano, lava otra vez _con agua, detergente, hipoclorito de sodio_ el
retrete, se sienta sin necesidad en el mismo, enrolla en su mano una tira
_a sabiendas de que es cuadrito tras cuadrito_, se levanta y sale para
retirarse con el papel higiénico esas lagrimas, que le han dafiado el
maquillaje, frente al espejo del tocador: “iCuidado, amiga! __se dice para
sus adentros___ iEste super agente no esta en silla de ruedas, como el
papito de Amores Devaluados!”

A MI CUENTO FANTASTICO:

“La imaginacion popular entré en una expansiva ola de excitacidon
y muchos se vanagloriaban de haber visto, justo a las doce de la noche, al
colosal primate surcando el tachonado firmamento con una capa
blanquisima y la R luminosa en el pecho; casi todos los testigos se
abstenian de jurar por Dios ya que estaba prohibido en el sequndo
mandamiento, pero juntaban el indice y el pulgar de la derecha, haciendo
la sefal de la santa cruz, que llevaban a sus labios de murre, le
estampaban un sonoro beso, y aseguraban “iPor mi madre, que esta en
los cielos!” que habian descubierto al fendmeno cuando venia sobre la
Loma de los Balsos _en El Poblado_, en raudo vuelo atravesaba la
estrellada boveda (y aqui abajo Medellin), para ocultarse en La
Escombrera, fosa comun donde los idelaus eran desaparecidos; otros
afirmaban que lo habian visto planeando a quinientos metros de altura
sobre el rio Medellin, desde Cielo Roto en el municipio de Caldas hasta
lontananza, alld en el de Barbosa; no era el rayo de la profecia maya, no
era un asteroide extinguidor de dinosaurios, no era una nave alienigena
del Comando Asthar; tampoco un ovni, un deportista en parapente, King



Kong, El Hombre Pajaro, ni Superman; era nada mas y nada menos que
Supergérix , rey de los humanoides, azote de los mediocres y Paladin de
la Segunda Regeneracion; en un santiamén llegd a medir veintiin metros
equivalentes a varias retroexcavadoras una sobre otra, el trasero y la
panza tenian cada uno el volumen de un tanque militar, las tetillas
colgaban cual dos hamacas tupidas de camuflaje, y sus enormes 0jos
congestionados, parecidos a farolas rojas en torre de energia, denotaban
el resentimiento de un niflo de trece aflos que nunca habia escuchado las
palabras “te quiero”; autoridades eclesiasticas, autoridades civiles,
autoridades policiales, bomberos, animalistas, veterinarios,
nutricionistas..., asi como cientificos y periodistas del mundo entero,
colmaban hoteles, hostales, residencias de familias honorables, y
revoloteaban por doquier”.

AL PARQUE DE BERRIO:

Tengo de todo: sed, hambre, mugre, cansancio, mal olor, efectos
de tortura; de todo tengo: desorientacion, impotencia, contradiccién entre
desprecio por la vida y apego _sin proteccion_ a las calles de Medellin;
calles por donde Comandante, humanos con aire de simio y chimpancés
con cerebro acondicionado, tratan de darme caza; al desplazarme
(exhibiendo esta humanidad lastimera), al recorrer el pasaje peatonal de
Junin (haciendo el ridiculo: “iCamina con diarrea!”), se me antoja
llamarla; pero descubro que estoy sin minutos; asi que busco un celular
de alquiler (en cada esquina hay al menos un punto; y, por tratarse de
numero desconocido, para satanicos y sicarios sera dificil rastrearme);
busco un celular y me doy cuenta de que estoy sin un peso (cualquier
parecido con Charlie es coincidencia); entonces voy lanza en ristre contra
complejo de inferioridad, legendaria timidez, aborrecible arrogancia,
pretendida dignidad..., y a la primera victima con la que me estrello le
disparo mendigandole una moneda de cien, “para reponer la que se me
fue por la rejilla de aguas lluvias...y completar el pasaje”.

Quince minutos después estoy en el atrio de La Candelaria;
recostado en el marco de la puerta central; sobre mi lado derecho, para
dejar libre el izquierdo; observando a los que subsisten vendiendo
fracciones de loteria, observando a los que subsisten apuntandole al
numero de la suerte; preguntdndome quiénes _en la multitud del Parque
de Berrio_ son miembros de bandas a la espera de su préxima victima.

___Hola __es Cruz Elena.

__Hola __digo, suponiendo que me esperaba dentro del templo.



__ ¢leyendo, como siempre?
__ Frutecer..., del padre Mufioz.

He intentado adivinarla anticipadamente en la muchedumbre
pero me da otra sorpresa con su figura escultural, bella, radiante,
apareciendo asi no mas, junto a mi.

__ ¢éComo estas? _ beso en la mejilla__, futuro Premio Nobel de
Literatura?

___“Aqui nadando a lo perrito __lo escuché hace veinte afos en la
universidad __y empujando el morral con la trompa, no sea que se hunda
conmigo”.

___iPero __actitud maternal__, équé te pasa, Rogelio?! __ vy casi al oido___
iSupe lo de la quemadura! iQue tu mama te envia saludos! iéEstas muy
mal, negro?!

__iQué va..., mi dilecta correctora! _ _miento__ iCuestién de
percepcion...! Y ‘percibo’... que estas siendo injusta con vos... y egoista
frente al género masculino...: écuantos hombres... veinte afios menores... o
veinte afnos mayores... estarian dichosos de compartir... el resto de su
hermosa vida... con esta encantadora... cincuentona de oro?

__ iPues, amigo escritor, una cosa es como uno se ‘perciba’ o crea estar
de salud y otra cosa es lo que digan el laboratorio, el diagnéstico, la
historia clinica! __y, tomandome de gancho, mejor, sirviéndome de
muleta__ Asi que vayamos a dar una vueltecita mientras decidimos qué
hacer con ese gluteo; éno te da pesar de tus mellizas, de tu Gordita, de tu
mama?; peor aun: éno te da...'sentimiento’...con vos mismo? iHombre
tenias qué ser! __y de repente me susurra al oido__ iAmigo periodista:
équé estas haciendo en estas calles?! iComandante y sus Fumigadores te
han declarado objetivo militar y rastrean tus pasos!

Abordamos un taxi en la esquina de Primero de Mayo con Palacé;
yo, dada la quemadura, en vez de sentarme en el silldn me acurruco en el
piso; lo cual, a los ojos del chofer, que mira por el espejito, debe de
parecer sospechoso; esto, sin contar el ‘golpe de ala’ que, procedente de
mis axilas, ofende sus narices; creo que si no es por Cruz Elena y su
delicioso aroma de mujer me niega el servicio; bueno, llegamos a Estacién
Caribe; en Caribe ingresamos en un tren (donde me quedo parado contra
un tubo de sujecion) y agarramos por Avenida 80 para bajarnos en
Estacidn La Palma; el propdsito de mi amiga es despistar al que _se
supone_ venga siguiéndonos; en La Palma tomamos otro carrito amarillo
gue nos lleva directo a Belén San Bernardo.



Con solo ver esta fachada, cuyo zécalo imitacion piedra me
remite a la frescura bajo tierra, cuya pared azul celeste me remite a la
libertad en el firmamento, recuerdo que mi madre y mi esposa han hecho
de esta vieja casa un refugio contra el peligro de Comandante, Nuevos
Testigos y Secuestros SA.

Luego de sintonizar un canal de tangos en el televisor, darme
una infusién de caléndula _ignoro para qué_, hacerme una curacion, al
estilo de enfermera profesional _ “iSanto Cielo, esta gente no tiene
perdon de Dios!” _, hidratarme con un vaso de agua fria, y acariciar mi
estdmago con ensalada de frutas en crema de leche, me da la orden de
que permanezca de medio lado en su cama y la escuche en silencio.

Y en silencio la escucho; porque, en esta posicidon, mis ojos
guedan frente a la arista en que se unen la pared y el suelo, bajo el
tocador...

__Es sobre...Supergdrix

__El...legislador.

__Pertenece a la Cadmara...de Representantes.

__Al Congreso Nacional...

En la orilla del suelo, contra la pared y bajo el tocador, aquel
bultico no se mueve; éun monedero de Cruz Elena?, dunas medias
enrolladas?; por muy enamorada que esté de Ciudadano M no deja caer
nada vy, si le ocurre, de inmediato se agacha, lo recoge y lo pone en su
sitio...; por eso estoy seguro de que es un ser vivo...; es él.

__ (¢Estés...escuchandome, Rogelio?

__Te oigo...con atencién. Y Cruz Elena: Entonces..., {por qué tu silencio? Y
yo: Me dijiste: que te escuchara...en silencio. Y Cruz Elena: éDe qué...o de
quién...estamos hablando? Y yo: De un tal... ‘SUper yo no sé qué’. Y Cruz
Elena: Supergorix ...es de verdad. Y yo: Si...Y Cruz Elena: No es apenas
una ficcion...en tu cuento fantastico... ¢éMe hago entender? Y yo: Si..Y Cruz
Elena: Supergérix ...existe...fuera de tu mente...y de tu cuaderno de



apuntes. Y yo: Si...

___Existe...en la vida real.
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Esta, en la orilla bajo el tocador, es una pequefa entidad
bioldgica; da la impresién de temblar por el miedo; y en lo que parece una
cabeza puedo adivinar dos punticos redondos, negros, brillantes y a la
expectativa...Ella: Rogelio...Yo: éQué...? Ella: ¢Estas...entendiéndome? Yo:
¢Qué cosa? Ella: De lo que te hablo...Yo: Mas o menos...Ella: {"Mas o
menos”?

___De un cuento...fantastico.

___iNo, Rogelio! iO si! iAy, Dios miol!iSupergérix es un hecho! iFue
avistado hace varias noches...en la cara oculta del Cerro Monserrate! iA la
mafana siguiente un mechon de cerdas de su pelambre y un inmenso
promontorio de estiércol...Ilamaron la atencién de una brigada..., no
recuerdo si perteneciente a la Cruz Roja o a la Defensa Civil..., que
inspeccionaba los cerros tutelares de Bogota...con asistencia de
helicéptero..., buscando a la estudiante de once afios...que llevaba setenta
y dos horas desaparecida...lo mismo que su padrastro! Yo: ¢éY
los...encontraron? Ella: iA la nifia si! iViolada, empalada y descuartizada!
Yo: “...”

___iAy, hombre!
__ ¢Qué...te pasa? _ digo.

Y, por si fuera poco, el tubito de muestra de perfume, amarrado
en su lomo de ratoncito espia; no me cabe duda: iese, donde se unen o
se cortan el suelo y la pared, es Martes 13! iCruz Elena: {Ciudadano M
esta rondando por este barrio?!

__Aver... __dice__: écuanto hace que nos conocimos? Para esa época
nacian tus mellizas, ahora quinceafieras...iA propdsito, negro: el veintidés
de noviembre sera su cumpleafios! Necesitamos tenerte sano y salvo en
tu casa y hacerles una fiesta como se la merecen tus ninas. Con los
compaferos del Ateneo Vygotsky, por supuesto...Negro: esa ley de fuga
gue te ‘concedieron’..., ¢es cierto que termina en sesenta minutos?!

__ En setenta y dos horas... __contesto sin mirarla.



___iDios mio bendito! iéEstas...seguro, Rogelio?!
__ ... (nada le respondo, absorto en Martes 13).

___iAh, bueno! Te decia que desde hace quince afios, tenias unos treinta,
yo andaba por los treinta y cinco..., desde hace quince afios te escucho
sobre cuatro temas rercurrentes: que Laura y Juana, que Democracia Real
y Permanente, proyecto de novela posciberpunk, ‘Supergoérix ' tu cuento
fantastico...

_éL?

__ ¢Olvidaste que también yo vivi en el sector de La América, barrio
Tarapaca? Apenas tres cuadras nos separaban y cada uno ignoraba que el
otro existia; vinimos a descubrirnos en el taller de escritores de Mejia
Vallejo...iYo, por lo intolerante, no podia ver a Manuel con su Pielroja sin
filtro y gumandose los dedoa, y con su ron en gaseosa negra ulcerandole
el duodeno!

___Y yo, por lo inmaduro...no apreciaba ni disfrutaba...tu poesia erdtica.

__iQué tiempos! iQince afios ha! éY vos? Siempre lo mismo: ‘Supergorix
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__No entiendo... __digo, sin dejar de mirar a Martes 13.

__No estoy insinuando que uno de mis mejores amigos es
‘monotematico’; si alguna mujer conoce lo universal de tu bagaje cultural,
soy yo...¢Cudl es el nombre de la camarada?

___¢"Cama...rada”?
__ La que, segun tus fantasias, también erdticas, tiene cuerpo de gacela.
__ Ivonne..., Ivonne White.

__ Lo que digo es que ese monstruo, Supergoérix , se ha covertido para
VOS en una obsesion...Hasta el punto de que le das existencia real al de tu
obra de ficcidn...pero le das existencia ficticia al de la vida real.

Cruz Elena exhala un suspiro, se pone de pies, abandona esta
habitacién, camina hasta la sala y, obedeciendo al fracaso, atisba por la
mirilla de la puerta; asi le parece ver al otro lado, en la acera, a un
chimpancé con semblante de persona: “iAvemaria purisima!”, dice al
echarse la bendicién; y de varias zancadas llega al altar de Maria
Auxiliadora para dejarse caer de rodillas en la baldosa, con las manos en
el rostro; quince minutos mas rade se levanta para examinar de cerca mi
humanidad; y casi entra en la habitacidon cuando tocan desde la misma



acera; explora de nuevo por el ojo magico, ve a Maria Eugenia con La
Garza y les abre: “éQué te pasa, tia? _ dice La Flaca__ ¢éSigue delirando
Rogelio?”

___iPeor __besito y abrazo__: ya enloquecid natura!

Los invita a entrar _no sin antes inspeccionar fugazmente la
calle_, cierra la puerta con seguro, y viene con ellos hasta ‘mi’ cama:

__iFeliz de verte, Rogelio! __saluda la profesora en lucha contra el
Estatuto Docente, repiriendo el cliché__ i‘Beligerante y activo’! __y me
estampa un beso: iHola, ‘Natura’!

Me ha confundido con la visidn que acaba de tener Cruz Elena en
la acera; yo, conocedor de su franqueza, heredada de Cristébal el Viejo y
cerca de la violencia verbal, descarto en ella cualquier asomo de
hipocresia...; obvio, ignoro lo de “natura”.

__ Gracias... __digo.

Y La Garza:

__ Poeta y Cristdbal el Joven estan distribuyendo Baladas al pie de la
maquina; pero en el nombe de ellos __aprieta mi mano___ lo saludo,
amigo.

__ Querido Rogelio __vuelve la Soltera de Oro (vos)__, siempre me has
tomado en serio porque siempre he sido mujer seria; mas con los que me
aman y los que amo... __y con la mirada pide a Maria Eugenia que lo
intente conmigo.

La Flaca se pone de cuclillas junto a la cama y dice en secreto:

__ Es sobre...Supergérix ..., Rogelio.

__Super..., équé?

__ Goérix R; Supergorix

___¢Quién es...ese?

___ El personaje de tu cuento. Y yo: ¢“Per...sonaje”? Y La Flaca: Si, negro:
el superhumanoide. Y yo: No...lo conozco...Y La Flaca: iPero...si esta en tu
cuento, Rogelio! Y yo: é“cuento”? Y La Flaca: iSi, tu cuento fantastico! Y

yo: Ah, ya...'Fantdstico’. Y La Flaca: Rogelio; de verdad, éolvidaste a
Supergorix ?



éL?

___Tranquilo __sonrie La Garza__; reldjese para recibir noticia gorda.

__ No por ahora __dice Cruz Elena___; no hay sujeto.

___iNi modo! __se rinde La Flaca___ iYa no esta en su mente! __y me
estampa otro beso.

Cruz Elena _de nuevo_abandona su habitacidon, camina hasta la
sala y, obedeciendo al fracaso, atisba por la mirilla; entonces ahora le
parece ver al otro lado de la puerta la figura de un ser humano con
semblante de chimpancé: “iPor todos los santos!” __dice al echarse la
bendicién; y de varias zancadas llega al patio central, de las orquideas,
donde se topa con la sindicalista y el peleador callejero, que vienen a
toda: “ilY ahora qué __dicen__, Soltera de Oro!?”

___iAy, Dios! __se abandona en brazos del hombre__ iEsta patinandome
el coco!

Hace tiempo, mucho tiempo, no me cago de la risa como en esta
ocasion; desde la pieza ignoro lo que ocurre en el patio; risa macabra por
la guemadura y por la afirmacion; idizque un tal Super yo no sé qué ya
esta fuera de mi mente! Macabra pero carcajada; tanto, que atraigo a
Maria Eugenia; dada la repentina sobreexcitacién en la caja toracica mi
alma trata de escapar:

___iEspiritu Santo! ___me parece oir la voz de de corretora, luego de que
pasa un trago de agua___ iRogelio...se nos va!

La Flaca tiene que llamar _en lenguaje cifrado y co caracter de
urgente_ a la doctora White (de la Brigada Mévil de Salud en DRP),
Ivonne White:

__iCompanfea, el negro esta mal!

_ “iéQué tiene?!”

___iLo mismo que en la crisis anterior!

___“iéLe notan confusidn mental?!”

___iEs un hecho! iDesorientado, no se concentra, lento para pensar, y
cuando piensa le falta claridad! Y Cruz Elena: iAdemas le falla la memoria

y le es dificil tomar decisiones! Y la doctora: “iéQué dice la ‘anfitriona’?!” Y
La Flaca: iQue también le falla la memoria y le es dificil tomar decisiones!



iEstoy de acuerdo con ella! Y la doctora: “iéLe notan ansiedad y
agitacion?!” Y La Flaca: iEs evidente! iLo dominan los nervios y esta lleno
de miedo! iClaro, con la agravante de la otra situacion que esta viviendo,
usted sabe! iLo de la *hora de gracia! Y Cruz Elena: iTiene respiraciéon
acelerada y debilidad general! Y La Flaca: iDice la ‘anfitriona’ que tiene
respiracion acelerada y debilidad general! iEso me consta, casi no puede
hablar! Y la doctora: iToquenlo en varias partes, asentando la palma!”Y
La Flaca: iListo! iTengo la mano derecha en su fente! Y la doctora:
“iEnseguida pdénganla en su cuello, después en su espalda y por ultimo en
su muslo izquierdo!” Y La Flaca: iEso hago! iEstoy palpando todo su
cuerpo! Y la doctora: “iéTiene la piel tiba o la tiene fria?!” Y La Flaca: iLa
tiene fria! iY como pegajosa! iBueno, hace dias no se bafa! Y Cruz Elena:
iPuede ser la humedad! iEstd sudando mucho! Y La Flaca: iDice la
‘anfitriona’ que puede ser la humedad y que esta sudando mucho! Y la
doctora: “iY también lo notan palido, supongo!” Y La Flaca: iAsi es, pero
mas palido que antes! Y la doctora: “iPreguntele a la ‘anfitriona’ si lo ha
visto orinar!” Y La Flaca: i*Anfitriona’, élo ha visto orinar?! Y Cruz Elena:
iPues, asi como haberlo ‘visto’, no; pero tampoco lo he visto ir al bafo! Y
La Flaca: iDice la ‘anfitriona’ que no lo ha ‘visto’ orinar ni lo ha visto ir al
bano! Y la doctora: “iY dudo que haya orinado en esas calles! iNo gracias
a su cultura ciudadana sino por su pérdida de liquidos!” iDebemos evitar
que pierda el conocimiento!” Y La Flaca: iNo le escucho bien, doctora!
icYa se dio cuenta de la interferencia?! Y la doctora: “iAsi es! iQue sigan
interceptandonos! iNada malo estamos haciendo! iParece que el negro
sufre un shock leve! iTrataremos de evitar que llegue a un shock grave!
iPodria ser irreversible!” Y La Flaca: i¢Asi de malo est&aacut



Capitulo 5
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Charlie se le acerca hasta la respiracion: iA ver! __ la fusila
con su mirada__: ¢Qué acabaron de escuchar mis castos oidos...?__ le
susurra y la toma por los hombros__; iNo estoy de buen humor con vos,
‘Madame Valent’!___ y la sacude.

___iOjald...se te ocurra pegarme! __le susurra, casi mordiéndole la arteria
aorta __: iHay camaras...que puso el CTI de la Fiscalia!

___iY voy a delatarte ante la gente de Supergorix !
___¢Quién es ese..., retardada mental?

___iEl Jefe Supremo del Programa! __y lo aleja de ella con las manos___
iAhora si vas a saber lo que es violencia psicoldgica!

El hombre se ha metido en la cocina para huir de Madame
Valent, servirse tinto caliente, realizar acto de soberania, sentirse a salvo
de matones, e imaginar la escena en que se llevaron a Yésica; mientras
Locuelo prepara café, su mujer marca el nimero de nuestra ‘casa de
seguridad’ _équién se lo habra dado?_ y le cuenta a Norma lo de la
reaparicion del patan; después de tomar tinto, mi amigo se cepilla los
dientes, se afeita, se bafia, cambia de ropa, se perfuma, y sale
_consciente de que en la calle dara papaya_ castigando asfalto rumbo a
Belén el Manjurrio: con tal de encontrarme para ajustar cuentas conmigo,
ha decidido visitar la casa de Poeta; a veces le provoca devolverse y
desde la suya telefonear a Nomeolvides; basta una orden, una sefial, para
que Ana Eva o el Sardino le lleven adonde sea unos pesos que en las
actuales circunstancias lo harian millonario; pero se abstiene de llamar,
pues los teléfonos podrian estar chuzados o alguien podria espiar a los del
aseo para seguirlos a prudente distancia; entonces prefiere hincharse otra
vez de pies y manos, por efecto de nueva y larga caminata desde
Tarapaca, gastandole cabeza al secuestro de su hija y evitando exponerse
ante pasajeros del Tren Ligero de la 80; pero es observado por agentes
del GOES, informantes de Mater le Gri, novicios de la secta de Johnny,
Oscar el Mofletudo; y algo presiente, pues cada que pasa una moto roja
se pellizca para saber si quedo vivo; y cuando me avisan que esta cerca
pido la entrevista en recinto cerrado.

___ Al contrario___ dice Poeta__; si lo recibimos con un café en leche y dos
empanadas, tal vez desarmemos su corazon y no te someta al escarnio
(AMIGA CORRECTORA: ACASO, ¢A POETA YA NO LO HAN MATADO?



DAME OTRA MANITO).

NUESTRA CASA DE TARAPACA:

También yo tengo una agridulce conversacion con Norma vy las
mellizas; no pueden evitar el incluirme entre los presuntos implicados;
esto sin contar mi ascenso a ‘jefe de redaccion’, que Pagina Roja no
sacara mas esas cronicas y que estoy en vacaciones anticipadas.

__ ¢Qué sera de Yésica? __ Luisa rompe el hielo.
___Me leiste el pensamiento__ digo__; éy qué sera de Charlie?

___iEnla casa! __dice Norma desde la cocina. Y yo: iPero, {no estaba
secuestrado?! Y Norma: iSecuestrada estoy yo! __y agrega__ Esta
hirviendo el agua___ espera que yo prepare tinto con dos de café y seis de
azucar, llene cuatro pocillos y los lleve a la ‘sala-comedor’; pero _es
evidente_ olvida el trauma de mi nalga. Y yo: Iba a preguntar lo mismo___
digo con voz quebrada, y me miran recostado en la pared, cuerpo
encorvado, pierna derecha recibiendo peso, e izquierda tocando baldosa
con punta de sandalia__; tampoco he recibido noticias de Locuelo.

_ Que estd en la casa, te dije__ ratifica Norma.

__Pero... __sigo confundido__, no lo entiende ni Mirus: primero estaba lo
que se dice ‘amarrado’; especie de secuestro a medias, para no llamar la
atencién ni levantar sospechas...Y las mellizas, al unisono: “iPrimero...”! Y,
édespués? Y yo: Secuestrado __estoy abriendo mucho la boca__; el
hombre me lo dijo por teléfono. Y Norma: iPues anoche dizque llegé todo
cara de pan dulce! Y yo: Es...su casa, éno? Y Norma: iPero..., écual es el
juego?! Y yo: Es que..., ¢éMadame Valent no las ha

informado?

___iSolo de que Charlie regreso a los tres dias y de que se llevaron a
Yésica!

__Y...,, ¢tampoco yo les he explicado nada?
___iNada! __dicen las tres al tiempo; no, qué mujeres tan sincronizadas.
También la gorda se sienta, para completarme el cerco, y

empieza la reunién; ay, si el Comité Ejecutivo descubriera que estoy
decidido a cantar; al menos en la intimidad del hogar; se supone que todo



‘amarre’ es de incognito; pasan unos treinta minutos, durante los cuales
nos tomamos otro tinto y ya las he actualizado en todo lo que va de la
pelicula, desde que me sacaron de la biblioteca. “En sintesis..., el amarre
es un delito grave... por el que una persona es dejada en libertad aparente
o limitada..., para no generar elementos probatorios..., pero sometida al
estilo de vida de los amarradores... __las mellizas congelan la accion de
tomarse el tinto___; la obligan a practicas, horarios y lugares alternos..., a
tortura fisica y sicoldgica..., bajo amenaza de muerte para la victima y sus
dolientes..., hasta que sean satisfechas las exigencias de los criminales...
__las mellizas bostezan mirandose__; puede ser por venganza...,
extorsion..., restitucion de tierras..., ollas podridas..., acoso sexual...,
ajuste de cuentas..., campafa electoral”.

__¢Sacamos una hoja? _ pregunta Juana. Y yo: No entiendo. Y Luisa: Mi
gemela pregunta si vas a hacernos examen. Y yo: Sigo sin entender. Y
Juana: sobre la leccidon que acabamos de escuchar. Y yo: iAh, éno querian
que les dijera la verdad?!

___Y..., édonde tendran a esa niﬁa?,_disimula Norma___ Tan ‘bobita’ que
es...Y yo: Ojala no hayan salido del Area Metropolitana. Y Norma: Pero son
diez municipios, contando Medellin...Y yo: Tranquilas __cambio de tema
__: como les dije anoche, tenemos dos buenas noticias...Y Norma,
despreciativa: Que se acabaron esas cronicas... Y Luisa, interceptando: Y
gue estas de vacaciones, papa. Y Juana: Tres noticias entonces __luce
radiante___; que nos vamos para Cartagena. Y mi gorda: iCuatro! iQue
podremos dejar esta bendita ‘casa de seguridad’ y regresar a la vida
comun y corriente! __ya nadie sufre por Yésica; incluido yo. Y las
mellizas, al tiempo: i¢A la vida “comun y corriente”?! Y yo:

__Aver __llevo el pufio a la boca, torcido por el suplicio, y sin necesidad
limpio la garganta__: ‘aquellos’...estan en las calles... dispuestos a jugarse
el todo por el todo.

___ié..?! __guedan boquiabiertas al discernir quiénes son ‘aquellos’.

___ Tomarian represalias contra nosotros. Y Juana: iPero..., {y Supergdrix
?1'Y Norma: i“Super”, équé?! Y Luisa: El mico del Congreso, mama. Y
Norma: i¢Qué les pasa?! iEstamos hablando en serio! Y Juana: iPor eso,
mama! iLo de Supergodrix es en serio! Y Luisa: iSe refiere al humanoide
que pertenece a la Camara! Y Norma: iEso es mera ficcién! iEl cuento
fantastico de su papa! Y Juana: iNo, mama! iO si! iPero ya se convirtid en
realidad! Y Luisa: iPor Dios, todo el pais lo sabe! iEl amarre a don Charlie
nos tiene fuera de contexto! iSupergorix es mas importante que haber
firmado la paz con las FARC! iNoticia mundial! iUna sensacion! Y Juana:
iMi hermana quiere decir que esta saliendo en los medios de
comunicacién! iéEs que no han ido al centro?! iéNo han rondado por el



barrio?! iPara no creerlo!

__iSil __ testifica Luisa___ iCuando venia en el Tranvia de San Juan vi
letreros en las paredes escritos por idelaus!: “iNo a los gorilas en el foro
de la democracia!”, “iUn mutante regresivo no me representa!”, “iNo a la
oscuridad de la caverna!”

_ Y no solo eso __interviene Juana__; también hay mensajes de los
nores: “iExigimos respeto a cualquier forma de vida!”, “iQue nuestros
hermanos primates no sean vilmente utilizados!”, “iSupergdrix debe
retornar a su paisaje natural!”.

CALLES DEL PAIS:

Sabado; en la nacién el tema es Supergérix ; para los nores
ninguna importancia tiene lo acordado en La Habana con las FARC,
excepto lo que les espera a a las victimas; el paso de nuestra seleccion a
los cuartos de final es relegado a segundo plano; pocos hablan de Ospina,
James y Falcao; lo del funcionario que se roba la harina enriquecida para
el bienestar de los nifios, iy se las echa a los marranos!, es un chiste; el
fin de semana la lucha ideoldgica no se refiere a verdad, justicia,
reparacion y no repeticién; para los murres la justicia es mas penal que
social; para los idelaus la justicia es mas social que penal; la noticia esta
centrada en el escandalo por el cual las directivas del Congreso Nacional,
donde los murres tienen mayoria, se hacen las de la vista gorda y los
oidos sordos respecto al espécimen que, sin ser humano, ostenta una
curul en el claustro legislativo del poder publico. Y no falta quiénes
afirmen que el individuo es espia de la Tenebrosa Confederacion
extraterrestre, obstinada cazadora de la acuariana Vetié.

Domingo; a las iglesias no les cabe un alma; los murres han
asistido en masa para dar gracias a Dios por el milagro del
superhumanoide que salvara esta patria del régimen de Lucifer; los
idelaus han asistido en masa para rogar a Dios que libre al pueblo del
superhumanoide que lo hundird en la desesperanza del “iUstedes no
saben quién soy yo!”; los nores han asistido en masa para ofrecer sus
intenciones por el respeto a Supergdrix , simios, perros, gatos y animales
en general.

Lunes; el centro de Bogotd, de Medellin, de Cali, Barranquilla,
Bucaramanga, y demas capitales departamentales, es escenario de batalla
campal, tan violenta que el Escuadrdon Antimotines y Disturbios, pariente
de los murres, interviene contra los idelaus, haciendo que los nores
participen en el despelote.



Martes; Congreso Nacional; la oposicién encarnada en los
idelaus y en muchos de los nores exige _durante sesion plenaria
transmitida al mundo por televisién_ que la mesa directiva informe sobre
origen, identidad, valores éticos, propdsito, y otros items del honorable
representante a la Camara, doctor Supergoérix , y que adjunte soportes
expedidos por Notariado de Instrumentos Publicos, Registraduria General
del Estado Civil, Consejo Nacional Electoral, y afines.

Miércoles; nuestra casa en Tarapaca; timbra mi celular; y me
abstengo de contestar: porque puede tratarse de oficina de cobranzas que
trabaja para bancos, y no quiero ser mas victima de terrorismo crediticio;
porque puede tratarse del Comité Ejecutivo y los Nuevos Testigos del
Bello Golias, y no quiero ser mas victima de bandas criminales ni de
barbilampifios anticristos; porque puede tratarse de Comandante y
escuadron Fumigadores, y no quiero ser mas victima de inminente
asesinato, menos en presencia de madre, esposa y mellizas; puede
tratarse de la Empresa Comercializadora de Salud Publica y su CLINICA, y
no quiero ser mas victima de “honorarios por servicios colaterales”; puede
tratarse de Locuelo y en estas condiciones responder llamadas es
ponernos en evidencia ante los que nos han montado la perseguidora;
puede tratarse de Ivonne..., y aqui esta mi esposa.

___Buenas tardes __contesta... mi esposa.

__Buenas tardes, Norma ___es Rafael, de Publicidad y Propaganda. Y mi
Gorda: Hola, Rafa; écomo estas? Y Rafa: Angustiado por la salud y la
seguridad de Rogelio; estoy llamando desde una venta de minutos para
no usar mi celular; ése encuentra el hombre por ahi? Y mi Gorda: Si, pero
vuelto una miseria como en los ultimos tres dias; ademas, comprenderas
gue no te responda la llamada; éme hago entender?; seguridad... Y Rafa:
iA eso me refiero, Gordita! iéCuanto hace que se encuentra alli?! Y mi
Gorda: iTranquilo; solo diez minutos y ya vienen a recogerlo para
escoltarlo sabra Dios hasta cudl hueco! iAy, querido, esta situacién esta
acabando con nosotras! iLuisa contratd a quién le haga las tareas de
Calculo y a Juana le pillaron una trampa en evaluacion de Quimica! iéTe
das cuenta?! iHasta nuestras hijas resultaron corruptas! Y Rafa: Las
comprendemos, Gordita; no quisiéramos estar en su lugar; cuenten con
nosotros para las que sea; en caso de que Rogelio pueda escucharlas,
transmitanle el mensaje de que esta noche a las siete hay reunion
extraordinaria de la DRP en Bogotd, para definir nuestra posicién frente a
Supergérix . Besos. Y mi Gorda: Chao, querido. Y yo: {¢Quién era, mi
amor? Y mi Gorda: Rafael...

éy...?

__iQue ya van doce minutos con tu familia... __se le quiebra la voz y



rompe a llorar___ vy te llevan para otra casa de seguridad... ahora mismo!

INTERIORES - BOCA DEL TUNEL - 9:00 P.M.

Ciudadano M se acerca a la salida esperando ver algo o a
alguien ahi fuera; pero ni un alma en contornos del punto en que Santa
Elena, quebrada, es cubierta por La Playa, avenida; ahora, enfocando la
boca de ingreso desde el exterior, observamos que Ciudadano M sigue
asomando, cauteloso, las cerdas del hocico y, a cierta distancia, las
proximidades al ‘subterrdneo’ contindian sin senales de vida, excepto el
fluir y el murmullo de la corriente; oscuridad es lo que reina; sin embargo,
de repente, algo parece oirse, una gata en celo, tal vez, alguna bruja
pidiendo auxilio al diablo.
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Y esa boca del tunel mas oscura todavia y a simple vista sin
presencia humana; de pronto, por donde vienen los alaridos, aparece la
gue no podia faltar, vieja, de craneo pelado, con lengua afilada, loca,
enjuta, encorvada y diminuta; La Muerte; que no traga saliva para
insultar, cantandole a todo mundo hasta de qué va a morir; vy, si estd
insultando, es a alguien; aunque no necesita que nadie la provoque o le
busque pleito; basta con que la imagen de cualquiera con quien se tope
en el asfalto le recuerde alguno de sus fantasmas, para salirse de ropa y
agarrar a ese alguien a punta de obscenidades que no pueden ser dichas
en television; y, si la contraparte contesta, peor aun; las mujeres cierran
puertas y ventanas, distraen a los ninos, les tapan los oidos; los hombres
esbozan una sonrisa, colorados, y le sacan el cuerpo; el cuerpo le sacan, a
no ser que se trate de ocasional enemigo; y el enemigo estd no mas ahi, a
escasos treinta metros, en la otra calzada, corriente de agua de por
medio; varios muchachos, cuatro, cinco, la persiguen, acosan, amenazan,
piedras tiran: “épor qué no vas a lavarte esa cuca, sinvergiienza?”__;
entretanto, si lo vemos desde el interior del tunel, que en realidad es mi
situaciéon, Ciudadano M observa, escucha, espera__: “iUstedes, bastardos,
abortos de tecnologia, no saben lo que significa la palabra ‘gente’!; iépor
gué no tiran piedra al cerebro electrénico que los pario?!” _ ; y ellos, sin
dejar de arrojarle piedras__, “iépor qué no vas a lavarte esa boca, vos,
asquerosa?!” _ ; y Ciudadano M a la expectativa, cada vez mas inquieto;
y La Muerte__: “iAy, abortos de internet, prisioneros de computador,
apéndices de celular, insectos atrapados en la red!” __; y ellos: “iVos,
inmunda; si supieras lo que estas perdiéndote, se les llama TIC! __y otra
piedra cruza rozandola__, Tecnologias de la Informacién vy las
Telecomunicaciones; écuando te toca banarte?!”__; y Ciudadano M, sin
saber qué hacer, brinda albergue al suscrito, mientras me le escamoteo a
Comandante y su Ley de Fuga; y La Muerte__: “iBastardos, hijos de la
innovacién y la prosperidad, épor qué no se meten esa cabeza hueca,



llena de basura, culo arriba?!; iay, cretinos! (érepetida, Cruz Elena?); iyo
si conozco a uno que renuncio a la gloria, sabe lo que significa la palabra
‘gente’, es el rey de los ‘desechables’ y su corona se llama Compasion!
iCompasion es su nombre, y se quita el pan de la boca! iDe la boca se
quita el pan para darselo a una!” __a estas alturas, los muchachos
parecen alejarse, a juzgar por los insultos cada vez mas débiles, sus voces
casi un murmullo; Ciudadano M se retira de la entrada y viene
acercandose a mi, que yazco, tendido estoy, a orilla de la quebrada; y La
Muerte, ahora mas tranquila, problema no tiene en hablar sola, para ella,
mientras al tunel, a la boca del tunel, se aproxima__: “iPorque no arroja
piedras a una; isino que estira la mano para entregarle un pan!” __; vy
alla, a contraluz, por fin aquella silueta de La Muerte; con voz casi
susurrante, amable, misericordiosa__: “Es una rata de alcantarilla...que
se quita el pan de la boca...para darselo...a una...”__; desaparece la boca
del tunel, ya no se ve Luna Llena, Cuarto Menguante, arco de luz;
oscuridad total; voz en off_ : “...para darle un pan a una...y su nombre
es Compasion...Por eso una recorre extramuros, potreros, rastrojos...Para
buscarle diente de ledn y refrescarle sistema urinario, digestivo, funciones
hepaticas; ésaben lo que es ‘hepaticas’, bachilleres?; para buscarle
escobilla contra afecciones pulmonares, tos, bronquitis; ¢me entienden,
hijos de papi y mami?; para buscarle ufia de gato contra fiebre, reuma,
gripa, catarro...__; el perfil de Ciudadano M insinuado en la oscuridad; La
Muerte reaparece en la boca del tunel, a contraluz__; porque sabe lo que
significan las palabras... _ ; oscuridad total; voz en off__: ...y de la
gente...conoce el valor...”

Los Mini-Gérix R, ahora en miniatura y en plural, regresan
otra vez al punto en que Avenida la Playa y quebrada Santa Elena se
acoplan; donde La Muerte entra en contacto con el que tiene una corona
llamada Compasion:

__iVaca vieja vuelve al portillo! __dice Comandante refiriéndose a la loca.

Y da orden de hacer milimétrica operacién rastrillo por
donde sabe que asquerosa merodea; y ella se acerca, ignorando si roedor
humano ha logrado abandonar subsuelo, conquistar superficie,
desaparecer en Medellin; lo imagina esperandola oculto en tinieblas de
ingreso a tunel; por eso aqui esta, insignificante.

___Hola, Muerte.

_ie.l?!

___¢Con quién quedaste de encontrarte, mi amor? Y loca: ¢Acaso te
conozco? éSomos amantes o marido y mujer, para responderte? Y

Comandante: Amigos...; podemos convertirnos en amigos...; {qué te
parece, Muerte? Y loca: No lo creo; nunca dejarias de hacerme sangrar



con el filo de tu insulto; mi nombre es Auxilio; y hace sesenta anos,
cuando me hice mujer, inventé la primera cancién; pero voy a darte una
oportunidad, buen hombre: épodrias depositar en esta mano dos monedas
de quinientos, de las que tienen por cara la diosa Indolencia y por sello la
diosa Iniquidad, una para comerme el pan y otra para tomarme el café? Y
Comandante: “...” Y loca: De lo contrario, si no estas dispuesto a
regalarme devaluados mil pesos para acostarme con algo en la barriga,
doy media vuelta, desaparezco y te dejo en este hermoso mierdero

cazando brujas con tus amiguitos.
__ Eso es..., precisamente..., lo que estoy haciendo...

Antes de pronunciar “aborto de chucha” le separa la
cabeza del cuerpo con esa hoja metalica para uso exclusivo de batallones
de jungla y alta montana.

NOMEOLVIDES:

Mientras Luisa trata de hablar con Norma por celular, otro
celular se oye en el bolsillo de Juana.

___iAver, mama___ insiste Luisa__: éque mi papa no se encuentra en
CLINICA?!

___No, mi amor; no aparece ingresado en Registro y Control.

__iUn momento! __y le dice a Juana___ i¢Es que no vas a contestar,
pues?! iEsta entrandote una llamada! __y a renglon seguido__ iQue mi
papa no figura en CLINICA! Y Juana: iPero se supone que don Rafael y yo
lo llevamos de urgencia en un taxi! __y sigue repicando otro celular en un
bolsillo de su yin___ Y Luisa: iMama, dice Juana que don Rafael y ella lo
llevaron de urgencia en un taxi! Y Norma: Pues aqui no llegaron, mi vida.
Y si llegaron nunca entraron por esta puerta __y sigue timbrando otro
celular en un bolsillo trasero__. Y Juana, luego de arrebatar el celular a
Luisa: iMama, cuando llegamos a Urgencias fuimos recibidos por los
parameédicos! iEs lo que pasd con nosotros! iAdemas, lo he visto en
Emergencias por la Tele! Y Norma: Si, mi cielo, pero su nombre no ha sido
escrito en el libro __ Luisa toma el otro celular, del bolsillo de Juana__, Y
Juana: iDebe de haber un error, mama! iéYa consultaron por dentro, en
las piezas?! Y Norma: Acabamos de hacerlo, carifio; en Pabellén de
Quemados y en Observacion. Y Luisa, por el otro maovil: iPero, éno dizque
te secuestrd el Comité Ejecutivo?! iécComo es que estas hablando por
teléfono?! Y Yésica, desde el otro lado de la linea: “iSecuestrada me
tienen, amiga! iY esto no se lo deseo ni al peor enemigo! iMe confiscaron
el teléfono para incomunicarme! iEstan peor que el Ateneo Vygotsky!
iPero he logrado tramar a un bizcocho que es mi carcelero, y acaba de



prestarme su celular! iAqui esta vigilandome todo asustado! iAy, si lo
pillan!” Y Madame Valent: iCon las enfermeras jefes...o jefas! _ pretende
ayudar__. Y Norma: ¢Podrias cerrar esa boca? Y Juana: iMama, écon
quién estas ahi?! Y Norma: Con la Real Academia de la Lengua. Le ha
dado por corregirme. Y Juana: iUy; los gallinazos disparandoles a las
escopetas! Y Yésica, desde el otro lado de la linea: “iéDe quién hablan?!”
Y Luisa, a Juana: iPregunta Yésica de quién estas hablando con mama! Y
Juana: iDe la bruja'Y Luisa: iéDe quién hablan?! Y Juana: iDe la bruja! Y
Yésica: ¢Cual ‘bruja’? Y Luisa iUn momento yo te paso a mi gemela! __e
intercambia celulares con Juana:

___iéAl6?! _ dice Juana.

___iA ver, clonada! __explota la quinceafiera de voz chillona___ iéEstas
diciendo que mi mama es una bruja?! Y Norma, desde el otro extremo:
“iHald, Juana! i¢Estas ahi?!” __ vy Luisa no contesta__. Y Juana: iMas
‘clonada’ serds vos, gran perra! __y se agarran de las mechas via
celular__. Luisa no sabe si tratar de separarlas o seguir hablando con mi
Gorda; pronto se decide por lo segundo: iHalé, mama! Y Norma: iAy,
cielito! i¢Qué pasa?! iMe tienen asustada! Y Luisa: iNada, tranquila! iMi
gemela y Yésica practicando lucha libre por teléfono inteligente! _ _Norma
queda livida. Y Madame Valent: iéQué ocurre, amiga?! Y Norma: iQue
Juana y Yésica... __la mira de refilén__...estdan revolcandose! Y Valentina:
icOtra vez?! Y Norma: iAja! iPero tranquila: es por celular! Y Valentina:
iBueno __se le para de frente__, por algo sera! Y Norma:

___iPero, ¢étu hija no estd secuestrada por el Comité Ejecutivo?!

___iY tu ‘esposito’, éno esta agonizando por quemadura de tercer grado?!

Esta es la Ultima vez que se da una conversacion, telefonica o
presencial, entre Norma y Valentina; la penultima; porque la ultima es el
dia siguiente, a raiz del secreto que Yésica le dice a Juana __por el
teléfono de su carcelero__, la melliza con quien es mas compatible: “iEn
la cartera de mi mama hay una pistola chiquita!” Juana le dice el secreto a
Luisa: “iDona Valentina tiene una pistola chiquita!”; Luisa le dice el
secreto a Norma: “iDofa Valentina tiene una pistola chiquita!” Norma le
dice el secreto a Emperatriz: “iMadame Valent tiene una pistola chiquita!”;
mi madre le dice el secreto a Cruz Elena: “iMadame Valent tiene una
pistola chiquita!”; la Soltera de Oro le dice el secreto a Maria Eugenia:
“iMadame Valent tiene una pistola chiquita!”; la Flaca le dice el secreto a
Cristobal el Joven: “Madame Valent tiene una pistola chiquita”; Cristobal
el Joven le dice el secreto a La Garza: "“Madame Valent tiene una pistola
chiquita”; la Garza le dice el secreto a Cristobal el Joven: “Yo se la facilité
para que mate a Guarnizo ".



EJE AMBIENTAL EN BOGOTA:

Nores, murres e idelaus hemos sido blanco de bombardeos con
noticias de singular mutante entre simio y humano, o entre humano y
androide? Una tercera parte, colombianos neutrales respecto a posible
existencia de Supergodrix , son nores; otra tercera parte, que afirman
existencia material _y solo material_ de Supergdérix , son murres; la
ultima tercera parte, quienes afirman existencia espiritual _y solo
espiritual_ de Supergérix , son idelaus.

A los de la primera parte les resulta indiferente: “Si existe, he
de trabajar para alimentar siete bocas __dicen__; si no existe, he de
trabajar para sostener siete bocas; asi que, fendmeno o no fendmeno en
el Congreso, para el estdbmago de mi familia la realidad es la misma”.
Segun la segunda parte, el humanoide es tan material y evidente como la
existencia de los murres, estos con anima de noble simio encarcelada en
cuerpo de persona, aguda inteligencia, territorialidad agresiva y tendencia
al descuartizamiento. Para la tercera parte, el engendro es fantasia de
insuficiencia en castas medias, concepto entronizado en el imaginario
colectivo, espiritu que amenaza con ser condenacidon de nuestra patria o
promete ser Unica salvacion de la misma.

Esta contradiccion entre murres, que idolatran al Supergorix
material, e idelaus, que detestan _detestamos_ al Supergodrix espiritual,
esta dialéctica, se hace patente el 31 de octubre, Dia de las Brujas, en la
frontera entre barrios La Candelaria y Las Aguas, de Bogota. Son las cinco
de la tarde; caen las ultimas gotas del aguacero, y suben grupos de flacos
en yines ajustados y negros, y melena lacia en la frente; esta vez el rock
en espanol es de parte de Kraken, Doctor Krapula y Aterciopelados,
bandas nacionales; una muchacha con apariencia de gringa toma fotos a
la fachada _pintada por trashumante espafiola_ del punto donde venden,
ademas de panaderia artesanal, esos chocolates en presentacion de finos
caramelos, de tradicional bebida casera, de innovadas mezclas; hay
también una muchacha con aire de alemana tomando fotos a la casa de
enseguida, que solo necesita un empujén para caer, pero se mantiene en
pie gracias al calor del Unico viviente, afrocolombiano al que pocos han
visto porque entra a la medianoche y sale a la madrugada, y quien ha
fijado ese letrerito _en la ventana_ por el cual deja constancia de que su
albergue venido a menos es otro sueno digno de ser habitado.
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Las extranjeras y los demas turistas (o policias estadounidenses
disfrazados de jipis) que se alojan en hostales de La Candelaria, los
clientes de bohemias tabernitas, puntos de comidas rapidas, tiendas de
cacao, asi como los curiosos del mercado de las pulgas y los miembros de



tertulias literarias, todos, acostumbrados estan a la rutina dominical en la
que cientos de catdlicos hundidos en el mutismo desfilan hacia la capilla
de Las Aguas y cientos de rockeros hundidos en el mutismo desfilan hacia
el teatro al aire libre La Media Torta; mientras alias La Pola, hundida en el
mutismo de la escultura hecha en su memoria, recrimina desde la placa
del pedestal al pueblo indolente que mira como a pieza de museo a la
heroina. Pero la inercia es alterada cuando un sacudimiento desvia a
catdlicos, rockeros y turistas, cuya atencion de pronto se concentra en
algun punto por la Quinta de Bolivar, donde algo, nadie sabe qué, genera
en el publico emociones encontradas de amoroso magnetismo y odiosa
repulsidon; por lo que los presentes avanzan y retroceden, avanzan y
retroceden, se acercan y se alejan una y otra vez respecto al fendmeno de
la Avenida Circunvalar contra el Cerro de Monserrate; en una de esas idas
y venidas, el fendmeno, que hasta ahora consiste en extrafos grufiidos,
azarosos movimientos de ramas y percepcion de sombras, emerge entre
sauces, pinos y eucaliptos, haciéndose evidente a los ojos de nores,
murres, idelaus; al principio sale un chimpancé que impacta de inmediato
a los racionales: “Es un ejemplar de los primates cuyo mapa genético esta
mas proximo al de nosotros _intuyen los animalistas_, tiene problemas,
necesita nuestro auxilio y debemos protegerlo”; “Es uno de los
manipulados genéticamente en las profundidades de HIPOGEO _intuyen
los humanistas_, han programado el computador de su cerebro para que
participe en el trabajo sucio de la limpieza social, puede atentar contra
nosotros y debemos huir”; pero el mono, cuya estatura hace recordar a
Supergorix cuando media poco mas de un metro y aun cabia en la silla
del Congreso, viene desnudo; vestido solo con su pelambre y destrozado
por una crisis nerviosa que despierta compasion incluso entre los
mutantes regresivos; fuera de si, chilla, muestra la dentadura, gesticula,
manotea, y mira hacia atras; enseguida brotan de la arboleda otros
primates, diez, quince, veinte, al igual sin objeto alguno en su cuerpo,
uniforme, arma o adorno; también estos vienen descontrolados, chillando,
haciendo muecas, y sefialando con sus manos hacia atras; y todos
abandonan la zona verde, atraviesan la Avenida Circunvalar, se acercan a
la muchedumbre dominada por el miedo, por la conmiseracién; curiosos o
morbosos que, en ese instante, no recuerdan la santa misa ni el concierto
de rock, y retroceden hacia el Parque de los Periodistas y el Eje Ambiental
sin entender lo que ocurre; y ocurre que vuelven a notar, a medio
centenar de metros, agitacion de ramas y gruiidos entre pinos, eucaliptos
y sauces; y pronto irrumpe, sale de la vegetacién, otro grupo de monos;
ocho, nueve, diez, vestidos con pantaléon hasta la rodilla y camisa de
manga al codo, todo negro, cachucha negra también con la P amarilla del
Programa, en la mano izquierda un celular y en la derecha ese bolillo para
estropear cerebros alternativos; estos, a su vez, corren, sin poder apoyar
los nudillos de las manos en el gris pavimento, y tratando de alcanzar a
sus hermanos desnudos, pero al mismo tiempo evitando el contacto
material con ellos; y siempre empujados por enigmatica presencia oculta
en la espesura; y sucede que, tanto humanos como chimpancés _estos
con garrote o sin él_, al intentar poner tierra de por medio entre los



Cerros Orientales y ellos, divisan a uno, tres, seis humanos portando
armas blancas y de fuego; una cuadrilla, en la capital, de Salvadores de la
Democracia, otro bloque de los Fumigadores de Comandante; las érdenes:
recapturar a los monos desnudos, que han abierto jaulas en la seccién
Lavado Cerebral de siete pisos abajo, en HIPOGEO, y eliminar en el
tiempo y el lugar donde les echen el guante de acero a los monos
adiestrados, por alta traicion al Bello Golias, a Supergérix y al Programa.

INTERIORES - SOTANO CENTRO COMERCIAL - 1:15
P.M.

(Comandante da orden de visitar biblioteca)

___Repasemos la leccién __dice.

__ Entendido, sefior __dice el segundo al mando__: ordeno a una
avanzadilla ingresar en la Municipal Modelo para ver si el reportero judicial
o el Viejo Mamerto han regresado por alla. Si encontramos al periodista lo
enfriamos ahi mismo; si encontramos al viejo se lo traemos para intentar,
por ultima vez, sacarle informacién sobre DRP; mantenerlo informado a
usted dandole parte cada media hora.

__iPero hagale, pues! iEl tiempo esta en contra de nosotros!
__iDelo por hecho, sefior!

Baja de la camioneta, sortea otros vehiculos, asciende por la
escalera eléctrica saliendo del parqueadero, llega al primer piso y
desaparece en el centro comercial.

EXTERIORES - ALBERGUE DE CRUZ ELENA - 1:30 P.M.

(Norma sale y aborda taxi)

Frente al refugio de la inflexible correctora de estilo, un taxi;
mi esposa le dice gracias amiga, besito y hasta luego; abre la puerta, baja
a la acera y cierra; llega al carro, abre la puerta de atras, buenas tardes
Alexander, estaba demorandose, éno?, se deja caer en el asiento y cierra;
y él, buenos dias dona Norma, écomo esta?; la flaca Maria Eugenia si me
habia Ilamado esta mafana, pero hubo otra escaramuza en el parque de
Belén con uno de esos piratas, usted sabe, la competencia desleal; vy,



bueno, ahi resulté involucrado; y mi Gorda, ya, por supuesto, écuando
no?; amigo de Cristébal el Joven tenias que ser, y nada menos que de La
Garza; con razon El Chavo dice: “Fue sin querer queriendo”; y él sonrie
mirandola por el espejo: El gremio, dofia Norma, tenemos que defender la
papa; y a proposito, éhan recibido noticias de su esposo? (me arden las
orejas); écomo estad el compafnero Rogelio?

EXTERIORES - ALBERGUE DE CRUZ ELENA -  1:40 P.M.

(Soltera de Oro sale y toma carro pirata)

Frente a su refugio, un automovil pirata color gris, mediana
gama, bien mantenido, modelo al parecer de hace dos afnos; la bella
Soltera de Oro _vos_ abre la puerta de atras, buenas tardes Pipe, estaba
demorandose, éno?, se acomoda en el sillén y cierra; y él, écdmo esta,
seforita Cruz Elena?, mucho gusto en saludarla; tenga la amabilidad de
ponerse el cinturdn; le llaman ‘seguridad activa’, ésabe?; qué vergienza
con usted, pero hay un taco de aqui a la Luna en pleno San Diego, entre
la Via a las Palmas y la 33; otra manifestacion de los taxistas contra
nosotros, los ‘ilegales’ y los ‘informales’ dicen ellos; como si no tuviéramos
derecho a trabajar; y ella, éentonces por qué ustedes no buscan la forma
de legalizarse y formalizarse?; cada dia hormiguea mas gente en este
Medellin, y el Sistema Metro no es suficiente; y él, volteando la hoja,
seforita: usted me hace recordar al compafero Abel Ignacio; éhan
recibido noticias de Ciudadano M?

EXTERIORES - CORREGIMIENTO DE SAN CRISTOBAL - 1:05 P.M.

(Ciudadano M se dirige, con Martes 13, a biblioteca)

En el parque, un grupo de nores, murres e idelaus aguarda la
autorizacion del despachador para abordar el bus que ha de llevarlos al
centro de Medellin; entre ellos alguien que, segun Comandante y
escuadron Fumigadores, deberia de estar en el tunel de quebrada Santa
Elena, bajo Avenida La Playa; también segun Democracia Real y
Permanente; y segun Cruz Elena; un anciano con sombrero de ala corta y
ladeado estilo Gardel; aunque El Zorzal Criollo no tenia bigote de brocha
ni cuerpo de setentén acuerpado, barrigdn, desparramado y con expresion
de gran roedor; Ciudadano M asienta con frecuencia la palma de la
derecha en el pecho; mas no lo hace porgue esté entonando en su mente
el Himno Patrio (ni siquiera cuando canta a todo pulmoén La Internacional)
ni porque esté explorando su corazén a ver si aun tiene esperanza
después de tanto esperarte con tu “éPor qué no?”; pues no; el camarada
se lleva la mano al bolsillo izquierdo de la camisa, con disimulado



nerviosismo, para corroborar que Martes 13 (al fin anarquista) no haya
dado un salto al vacio _poniéndolo en evidencia_, para guardarle esa cola
delatora sin que los presentes se den cuenta, y para palpar el tubito de
muestras de perfume amarrado en su lomo de ratéon informante por los
dedos gatilleros de Lorén de Balacer. El carro se llena; es hora pico, ya
no para los miles de asalariados madrugadores, sino, en general, para
gente como uno; en el trayecto, Ciudadano M se abstiene de hacer
cualquier movimiento y de producir cualquier imagen auditiva que pongan
en peligro su existencia vital; Carretera al Mar, Facultad de Minas,
Avenida 80, Glorieta de Calazanz; Avenida Colombia; antes de sobrepasar
el rio Medellin se baja del bus y usa el puente de transeuntes; cuando
llega al otro costado, norte, saca el celular, y se pone los audifonos y el
micréfono para dar a entender que habla con alglin humano; pero en
realidad le secretea al camaradita roedor: “éEsta claro?; Biblioteca
Municipal Modelo, Biblioteca Municipal Modelo; no comer libros, no comer
libros; Supergorix ; mutantes regresivos, mutantes regresivos;
Comandante, Comandante...; y aqui te espera __hace que lo vea___ este
trocito de queso costefio, queso costefio, queso costefo”.

EXTERIORES - NUESTRA CUADRA EN TARAPACA - 1:37 P.M.

(Frente a la casa, Norma decide buscarme en biblioteca)

Llega el taxi con mi esposa; cuando el companero le da la
de vuelta, Gorda dice: “Alexander, ¢puedo pedirte un favor?”; y él,
hagale, dofia Norma, usted sabe que si; y mi esposa, gracias, Alex __mira
de reojo la Avenida Nutibara__; yo tengo cultura ciudadana, pero necesito
gue venga un carro pirata, ique de chiripa no resulte amarillo!, que el
conductor sea de tu entera confianza, ojala del partido, y cuya boca esté
sellada con una placa; vy él, entendido, sefiora Norma, no faltaba mas, ya
se lo mando __y arranca__; isu nombre es Cristian!

—

EXTERIORES - ATRIO DE LA VERACRUZ - 1:55P.M.

(En biblioteca, Norma y Cruz Elena se llevan susto por Fumigadores)

Cruz Elena (vos) se baja del automdvil pirata de mediana
gama y entra en esta iglesia colonial; es reconfortante un saludito con el
Divino Enamorado; varios minutos después la vemos (te vemos)
caminando la acera de Avenida Colombia, cuatro cuadras, tal vez cinco,
toda irresponsable: el ser hermana de Cristébal el Viejo, Campedn del
Tango, que simpatizaba con los idiotas de la utopia y se atrevié a morir de
muerte natural, y el ser amor platonico de Ciudadano M, bastan para estar
en la mira de Comandante. Doce minutos después Cruz Elena entra en la



biblioteca; pasa el detector de metales, ¢o de libros robados?, abre su
bolso para que el de seguridad privada lo requise, y descarte pistola,
revélver o granada, lo guarda en el casillero, se cuelga llave y ficha en el
cuello, y va directo a la hemeroteca: recuerda que, antes de esfumarse
bajo tierra, Ciudadano M, es decir, Viejo Mamerto, era visitante diario de
esta secciéon, donde leia La Epoca, Voz Proletaria, El Correo, El
Observador, vy, claro, El Bolivariano; pero nada que le llamaba la atencion
Pagina Roja; asi que la Soltera de Oro trae esperanza de encontrarse
aqui, entre periodicos y revistas, con el culpable de su ilusidon azul,
rosada; pero tan pronto cruza el umbral frena en seco: le parece haber
visto a una de las unidades de Comandante; da media vuelta y regresa al
casillero para abrirlo con la llave; saca su bolso y pasa con aceleracién de
posible victima la puerta detectora de metales, éo de libros?, y luego la
salida; es cuando se encuentra con mi esposa: “iNorma!”
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___iCruz Elena!
___iMedia vuelta!

___i¢Qué pasa?! _ hace el giro de ciento ochenta grados___ i¢Estan aqui?!

___iPillé a uno de ellos!

__iInconfundibles! __caminan a marcha forzada hasta los autobuses vy,
sin mirar nombre de empresa transportadora ni nimero de ruta, se van
en el primero que sale.

EXTERIORES - FACHADA BIBLIOTECA - 1:35P.M.

(Martes 13 ingresa furtivamente en biblioteca)

Ciudadano M padece de hernia en ingle, causada por
inflamacién de préstata, que le ha hecho mella en formidable chorro de
orina, de cuarenta afios atras; pero ahora no puede darse lujo de
exponerse a vista de Comandante y Fumigadores; de ahi que se abstenga
de presentarse en CLINICA; tampoco recurre a la DRP: uno, sabe que
nuestra Brigada Movil de Salud esta caliente, hirviendo; dos, sabe que en
la organizacién hay preguntas respecto al hecho de permanecer _el viejo_
ileso, intocable, mientras a su alrededor van cayendo fumigados cientos,
miles, de idelaus; tres, sabe que en la enfermeria clandestina Ivonne
White y su equipo estan ocupados conmigo, intentando evitar el shock;
Ciudadano M se limita entonces a hundir con su mano el bulto de su
hernia encarcelada, para darse la impresién de que esta no existe; y



aprovechando que por lo general no duele, excepto cuando el intestino,
picado de gangrena, amenaza con reventar; tampoco se atreve a doblar el
cuerpo al agacharse, lo que hizo en el tunel con Martes 13; prefiere
bajarlo tieso, en forma de ele mayuscula, y ponerse de cuclillas en el
suelo para recoger una hoja de cuaderno con arbol conceptual sobre la
violencia en Colombia o para cocinar una papa y endurecer un huevo en el
reverbero de alcohol; posicidon de angulo recto que adopta en la acera
norte de Avenida Colombia, no sin antes verificar que nadie _asi cree_ lo
mira de refildn; saca del bolsillo de la camisa al raton de biblioteca y le
deja claro: “iYo veré, compadrito; yo veré!”

Mimetizado en el gris piso de cemento, Martes 13 inicia la misién
_poco menos que suicida_ de explorar la Biblioteca Municipal Modelo a ver
si el enemigo, no Cascabel tu gato sino el enemigo entre los humanos,
anda husmeando por aqui; avanza una cuadra sin percance alguno; pero
al atravesar la calle para recorrer otra cuadra..., imuchacho loco en moto
negra por un pelo no destripa cola del sorprendido roedor!, el cual, del
mero susto, da salto triple sin impulso hasta la acera; desde la base del
puente peatonal _y arriesgandose a que lo descubran no obstante el
sombrero_ Ciudadano M observa angustiado; Martes 13 recorre pues la
otra cuadra, que en vez de una manzana de edificios delimita una zona
verde, arboles de mango incluidos; atraviesa la ultima calle y al subir los
veinte centimetros de la otra acera se encuentra de frente con un grupo
de estudiantes de bachillerato, femeninas, masculinos, elegeteveis, unos
de los cuales estan armando el cigarro que los hace reir mientras otros
estan hundidos en el celular, y todos acaban de abandonar la biblioteca,
donde (se supone que) han hecho la tarea de Etica y Valores acerca de
antecedentes, caracteristicas, modalidades, causas, consecuencias, y
posibles soluciones de la corrupcion en nuestro pais; al toparse con el
ratdn, las mujeres _en parte en broma, en parte en serio_ ponen el grito
en el cielo al tiempo que los hombres _en parte en serio, en parte en
broma_ ponen las zapatillas en la tierra tratando de chutar al camaradita
roedor, que logra pasar entre la galeria de piernas hasta llegar con el
hocico abierto a la entrada, donde lo espera el portero-vigilante, alertado
por los alaridos, las palabrotas y las carcajadas; en ese instante ingresa
una pareja de novios, el uniformado responde el saludo, "Buenas tardes,
bienvenidos”, y procede a revisar los bolsos; ocasion aprovechada por
Martes 13, que se cuela y se esconde _ya dentro del silencioso recinto_
detras del recipiente de papeles y cartones para reciclar.

EXTERIORES - ACCESO A BIBLIOTECA - 1:30 P.M.

(Matones de Comandante entran en la Municipal Modelo)

Camioneta gris llega; tres gordos cuello de toro cabeza rapada
frente chiquita se bajan y cierran puertas; vehiculo arranca pues en la



zona es prohibido estacionar; cddigos de transito y de convivencia
ciudadana les importan un bledo, pero, dada caracteristica de esta vuelta,
guardar apariencias es prioridad; desde entrada de biblioteca portero-
vigilante se alerta, mas experiencia y profesionalismo lo hacen esperarlos
como si nada:

___ Buenas tardes ___dicen ellos.

__Buenas tardes, caballeros; bienvenidos; éme dejan mirar sus bolsos,
por favor?

__ Con mucho gusto; ni una aguja __responde jefe de avanzadilla__; sin
embargo, épara qué la requisa?; ahi esta ese detector de metales.

Han dejado las armas en la camioneta, estacionada por ahi cerca.
EXTERIORES - AVENIDA COLOMBIA - 1::55P.M.

(De cédmo Ciudadano M tiene vision fugaz de Norma y Cruz Elena)

Desde la base del puente peatonal, costado norte de
Avenida Colombia, ciudadano M ve la camioneta que se detiene preciso en
esta calzada, frente a la biblioteca, ve a los tipos bajarse con aire resuelto
y dirigirse a la entrada, ve que el vehiculo _tal vez por lo mal
estacionado_ arranca para hacer un giro de noventa grados y ubicarse en
la calle adyacente; estos movimientos, en circunstancias normales, no
significarian nada para él; équé de especial hay en que varios gorilas se
arrojen de una todoterreno y entren en este claustro de lectura?; quizas
deseen investigar sobre implementaciéon del acuerdo Estado-FARC, sobre
dificultades y oportunidades del posconflicto; pero estos movimientos,
justo por las actuales circunstancias, le recuerda que siempre esta en la
mira de Comandante, quien juega con él utilizandolo para dar con la plana
mayor de la DRP; y borrar del mapa la organizacion: entonces otra vez el
escalofrio del peligro lo estremece, maxime cuando se encuentra en este
extremo del puente, sobre el mismo costado norte de Avenida Colombia, y
a escasos doscientos metros de los Fumigadores; por eso decide
trasladarse al otro lado, en la acera contraria, para interponer mas
distancia entre la vida y la muerte; y al bajar la Ultima escala mira de
refildn sobre el hombro izquierdo, hacia atras; y le parece ver los rostros y
los cuerpos, asustados y apurados, de su hermanita Norma, esto es, mi
Gorda, y de la adorable Soltera de Oro, esto es, el amor secreto de sus
ultimas décadas (vos); y en vano trata de armarse de valor para llamar la
atencion de las mujeres porque llega un bus de La Floresta en el cual se
van.



INTERIORES - BIBLIOTECA - 2: OO P.M.

(De como se arma la de Troya en la Municipal Modelo)

Martes 13, agazapado tras el cesto de papeles y cartones
para reciclar, observa el ingreso de los fortachones; sabedores de que
estan siendo grabados por camaras de seguridad, estos evitan hacer
gestos y miradas que llamen la atencién y _en cumplimiento de 6rdenes
impartidas por el lugarteniente de Comandante_ se dispersan por la
biblioteca, yendo uno a ludoteca, otro a bafios, otro a hemeroteca, otro a
sala de computadores, salas de lectura, auditorios, cafeteria; por su lado,
el portero-vigilante, que les ha lanzado un vistazo, cambia inteligente
mirada con la mas cercana compafera de vigilancia privada; Martes 13 va
tras los pasos del que se dirige a salas de lectura; lo sigue, no por estar
de nuevo en contacto con los libros, El capital en el siglo XXI, Aspectos de
la teoria de la sintaxis, Vigilar y castigar-Nacimiento de la prisién, sino
porque esta ruta le ofrece menos peligro de ser descubierto, perseguido,
linchado, por humanos; el hombre de Fumigadores va directo a Sala
Juvenil, que a esta hora es visitada por veintinueve estudiantes de
Undécimo _del Ateneo Vygotsky_, préoximos a recibir el titulo de Bachiller
Académico, y quienes lejos estan de sentir el minimo interés por leer,
salvo chismes de farandula en redes sociales, es decir, no van a soltar el
celular por coger un libro en formato de papel; esto lo sabe, mas por
instinto que por inteleccidon, Martes 13, que no se atreve a dar un paso
hasta comprobar la seguridad del corredor; es asi como alcanza la puerta
de esta seccién para adolescentes; oculto _por decirlo de alguna forma_
en la quietud; con los ratones de biblioteca ocurre lo mismo que con las
tortolas de acera: si los vemos es porque se mueven; pero, Si permanecen
quietos...Cuando todos los préximos bachilleres dan la espalda, sale
disparado hacia el anaquel mas a su alcance; al principio nadie nota nada;
ni siquiera el sujeto de Fumigadores; quien, entre miles y miles de libros,
siente que esta en el lugar equivocado; turbacion que se le aumenta al
verse rodeado por unas quince muchachas a las que no se atreve a
echarles un piropo y por unos quince muchachos a quienes no se atreve a
echarles el cuento de la dosis personal. Pero solo bastan tres o cuatro
minutos para que se arme el despelote: sofocado entre tantas letras que
no le interesa leer y entre tantos jovenes a quienes ahora no lograria
persuadir, el gordo mira hacia el cielo raso, hacia las ventanas, la puerta,
el suelo, ansiando deshacer los pasos hasta la camioneta; pero es mas
fuerte el sentido del deber; y la pena de muerte que acarrean la
desobediencia y la traicion; por eso mira también a todos y cada uno de
los sefiores en las mesas con esperanza de que alguno de los cuchos esté
aqui ayudando en las tareas a su hijo 0 a su nieto; y basandose en los
retratos hablados que Comandante les ha hecho de Ciudadano M y del
reportero judicial; y, como no nos reconoce, decide abandonar la sala,
todavia con la mirada en el suelo; entonces ocurre: esta ya cerca de la



puerta cuando le llama la atencidén algo que sobresale en la baldosa, junto
a una pata del préoximo estante, algo diminuto que parece haberse
movido; “¢éSerd una ilusion Optica? __se rasga la barriga__; pero tengo
vista de aguila y donde pongo el ojo pongo la bala; ¢he sufrido un vértigo,
quizas?; pero esto les da es a los hipertensos como Supergérix vy a los
viejitos como el enamorado de mi mama”; asi que, por mera curiosidad,
mira de nuevo hacia la misma baldosa y la misma pata del estante; y
aguello se mueve otra vez, encogido, evitando que lo vean; el matén se
devuelve _rascandose la barriga_ hasta ese punto, y ve alla, en el otro
extremo, a un ratdén que se aleja en reversa: Martes 13 ha sido
descubierto y Ciudadano M esta en aprietos. Cuando nota que el tipo se le
viene encima lo asocia no con Cascabel, el gato de Cruz Elena, sino con la
palabra Comandante; asi que de un breve salto da media vuelta, poniendo
la cabeza donde estaba la cola y viceversa; y a correr se dijo; al pasar a
campo traviesa entre cincuenta y ocho zapatos de veintinueve estudiantes
_ho contando a otros usuarios ni a empleados_ provoca el acabose:
“iRata!”, gritan al unisono varias chicas; “iNo es una rata, bobas __dice
uno de los muchachos__; es un ratén!”

__iNo lo maten! __grita Juana___ iLe gusta leer!

Mientras ellas arrancan hacia la salida de la Sala Juvenil
para escapar del roedor, ellos arrancan en sentido contrario, hacia el
fondo a la izquierda, por donde se supone que huye Martes 13, con la idea
de aplastarlo; pero el ratén de biblioteca es duro de matar y por un
instante se les desaparece; entretanto, el escandalo de las muchachas da
inicio a una estampida humana _la gente no sabe si hay temblor de tierra,
incendio, acto terrorista_ y llama la atencidn de la vigilancia privada, que
_aun sin saber de qué se trata_ desenfunda pistolas y se dirige a Sala
Juvenil; por su parte, el nifio de Fumigadores llama al jefe de avanzadilla:
“iParce; ¢qué mascota es la del Viejo Mamerto?!”

___iUn raton de biblioteca, papi! iSiempre lo lleva en su bolsillo!

___iPues creo que acabo de verlo aqui __la algarabia lo hace gritar__, en
la Sala para Jévenes o como se llame este cementerio de libros! Y el jefe:
i¢carga un tubito amarrado a la espalda?! Y él: iPues, lo que se dice
tubito, no sé, parce! __ continta gritando por la bulla__ iUn porro, un
explosivo, la pipa de la paz! iPero me parece haber notado algo en su
espinazo! Y el jefe: iMartes 13, papi! Y él: iMartes, équé?! iNo te oigo
nada! Y el jefe: i13, 13! iTampoco yo puedo escucharte! iAqui fuera la
gente se pone mosca! iHay interferencia, mucho ruido! Y él: i¢Martes 13
me dijiste?! Y el jefe: iQue si, estupido! iMartes 13! iEl ratdn de biblioteca
del Viejo Mamerto! iEs muy probable que uno de nuestros objetivos esté
aqui, en la Municipal Modelo! Y él: iPues voy a sacarle las tripas a su
compinche antes de que lo hagan estos estudiantes! iEs un ratén
comunista! Y el jefe: iNi se te ocurra, pelado! iHay que seqguirle el rastro



para que nos lleve a donde se esconde ese viejo setenton!

___iEntonces me toca secuestrarlo para que el veterano idelau venga en
Su rescate!

___iAsi me gusta, mi nifio! iVoy a gestionarle un ascenso! iHagale, pues,
a ver!

___iParce!

iDiga!

i¢Qué significa ‘idelau’?!
iNo sé!

___icY ‘comunista’?

En una biblioteca publica no debe hablarse por celular; pero,
cuando todo esta patas arriba, hasta la literatura, éa quién le interesan las
normas? El de Fumigadores guarda su teléfono inteligente y se une a la
batahola; para lograrlo, tiene que pasar sobre libros y libros del estante
MANGA, dispersos en el suelo, Full metal Alchemist, La leyenda de Son
Goku, Neogenesis Evangelion; mientras tanto la gente de Cafeteria,
Hemeroteca, Sala Virtual, Administracion, de todas las secciones,
reacciona en cadena buscando rutas de escape y punto de encuentro en la
plazoleta exterior, con la idea de que algo muy grave ha ocurrido, esta
ocurriendo, ocurrird, y _juran_ tiene qué ver con Supergoérix ; en sentido
contrario, los de vigilancia privada se arman de profesionalismo, ética,
valor, y contra viento y marea ingresan _pistola en mano_ en Sala
Juvenil; para entonces ya se ha dado el choque entre el de Fumigadores
_expertos en limpieza social_ y los estudiantes _expertos en suciedad
mural; porque, mientras al bandido le interesa capturar con vida a Martes
13, a los holgazanes les interesa jugar futbol con él hasta destrozarlo.

__iNo lo maten! __ grita Luisa___ iEs un ser sintiente!

Bueno, amiga: casi a todos les interesa destrozarlo; de
hecho, a unos pocos. Ahora mismo estan intercambiando pufietazos y
patadas el gordo y uno de los de Undécimo; correccién, el gordo contra
dos estudiantes, porque la novia del flaco ha regresado en busca de su
amorcito y participa en el combate cuerpo a cuerpo; “iLo que es con mi
pelado es conmigo!”; circunstancia aprovechada por algunos compaferos
gue graban la pelea para subirla a las redes. Estan en esas cuando sale
Martes 13 del estante SAGAS, haciendo que el grupo, incluidos los que
han estado propinandose bofetadas y puntapiés, y mentandose la
madre..., haciendo que el grupo caiga contra el escaparate, que pierde el
equilibrio y genera tremenda bulla en el suelo, donde quedan Los juegos



del hambre, Cazadores de sombras, Vadja principe inmortal; ya las chicas
de 11° que han abandonado la biblioteca piensan en la suerte de sus
companeros, se debaten entre el egoismo y la solidaridad, frenan en seco,
dan media vuelta, regresan corriendo a la biblioteca, irrumpen sin
importarles requisa de bolso ni detector de metales _total, en Porteria no
hay vigilante y esto es un maremagnum_, llegan a Sala Juvenil, ven coémo
el gorila derriba otro estante y se arrojan sobre el tumulto sin reparar en
gue por ahi han caido El misterio del diamante galactico, El cuaderno rojo
de la chica karateca, Todos los detectives se llaman Flanagan, Oblivion -
Un cielo tras otro, El asesino de la profesora de lengua; cuando el de
vigilancia trata de someter al de Fumigadores, este, movido por el habito,
se lleva la mano a la cintura, olvidando que las armas han quedado en la
camioneta; de manera maquinal, el portero esgrime su arma de dotacién,
pero el sardino de Comandante lo acomete, provocando el disparo cuya
detonacidn sella el sacrilegio al templo de la lectoescritura y cuya bala
perdida, si bien no mata o hiere a ninguno, deja un vergonzoso hueco en
la pared, junto al cuadro de Don Quijote, Sancho Panza y Rocinante; no
se sabe quién ha pulsado el boton de alarma conectado al fijo del
cuadrante de la Policia; y justo en el instante en que los usuarios huyen
en carrera, por el terror de la explosién, llegan varias motos de los
patrulleros, aumentando el sobresalto. De su parte, Ciudadano M,
resguardado tras el Monumento a la Raza, escultura de Rodrigo Arenas
Betancourt, espera con taquicardia la reaparicion, sano y salvo, de Martes
13, el camaradita roedor.
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PARQUE DE BELEN:

Segun la licencia otorgada _por seguridad_ para entrar en el
colegio y salir del mismo en diversos horarios, rutas y destinos, Luisa y
Juana son llevadas en moto, del Ateneo Vygotsky al refugio de Cruz Elena.
Tema de conversacion o de gritos, obvio, es Yésica. “iEs un
autosecuestro!” __ afirma Companero A__; “iVa perdiendo todas las
materias __agrega Compafnero B__, hasta Recreo!”

__ “iPerddnalos, Sefnor! __ Luisa recordando a JesuUs__ iNo saben lo que
hacen!”

__iTraidores! __explota Juana___ iParen aqui! iNosotras nos vamos
caminando!

Se bajan en el parque de Belén para no llegar en moto, y con
dos ‘extrafos’, donde Cruz Elena; prefieren exponerse a las asechanzas de
Nuevos Testigos y Comité Ejecutivo, y no delatar la casa de la Soltera de
Oro. Asi que se ponen a dar vueltas para despistar; y entradas en el



parque descubren un corrillo de paisanos que discuten acalorados: “iNo es
posible que haya desaparecido! __argumenta uno con aspecto de murre___
iEs otra infamia de la oposicion!”

A las mellizas el peligro les inhibe de meterse en grupos
extraios y el bochinche las induce a parar orejas de soslayo; Juana, mas
resuelta, va hasta el joven inmigrante de Maracaibo que vende arepas
venezolanas rellenas con huevo frito, carne molida o crujiente chicharron:
“Hermano __le sonrie acariciando la pafoleta__ : ¢{de qué estan hablando
esos viejos?”

__ De ese tal Supergérix __le sonrie a su vez__; dizque desaparecié del
Congreso.

___¢A cémo las arepitas, chamo? __dice Luisa, con poco dinero y mucho
apetito.

__ A mil quinientos, mi vida, por tratarse de ustedes.

___iA mil, pana, el dia de hoy __propone Juana__, y le multiplicamos por
tres la clientela!

___iHagale!

PLAZA DEL CONSTITUYENTE PRIMARIO:

En el acceso al Capitolio Nacional hay otro grupo; donde fue
asesinado Rafael Uribe Uribe; son copartidarios de Supergérix ; todos,
menos los periodistas y los turistas; esta bien, menos algunos periodistas
y algunos turistas. Representantes y senadores lucen angustiados por el
retraso del colega, que ostenta una férrea disciplina. Mientras él no llegue,
se niegan a entrar; y casi empieza la plenaria de la Camara; el debate
girara en torno de la pregunta que se hace la nacidn: ées el honorable
doctor un ser humano?; porque no faltan quiénes afirmen que viene de
una dimensién desconocida.

Cuando la ausencia de Supergorix ya es evidente, cruel y
prolongada, copartidarios de este llaman repetidas veces rogando
informacion: “El doctor no esta”, responden desde la sede del partido... “El
doctor no estad”, responden desde CLINICA de ECSP... “El doctor no estd”,
responden desde Pagina Roja en Medellin.

Hasta que inician la sesion y el mundo se da cuenta _pues es
transmitida en vivo y en directo_ de que la silla del cuestionado



representante esta vacia.

El presidente de la Cdmara ordena, sudando petrdleo ante la
television y los celulares: “iSefor secretario, sirvase verificar asistencia!”;
el secretario, con voz trémula, obedece: “iVerificando asistencia, sefor
presidente!”; olvida el tablero electrénico y empieza a pronunciar los
nombres, en tumulto por el nerviosismo.

Al no soportar esta situacion, los representantes
copartidarios de Supergoérix explotan saboteando al secretario y
exigiendo al presidente una espera de quince minutos antes del llamado a
lista, “i...porque es inaudito que mientras colegas mediocres,
irresponsables, que nada bueno hacen para recuperar los valores de la
patria, se dan el gusto de asistir cuando les da la gana..., al honorable
doctor Supergoérix , paladin de la Segunda Regeneracion Moral de la
Republica, no se le tolere un involuntario retraso de quince minutos!

___iMocion de orden, sefior presidente! __ dice otro de los murres.

___Mocion sometida a votacién, honorable representante. Secretario,
proceda por favor.

__iProtesto, sefor presidente! __intercepta una de las murres___iLa
extrafa ausencia del doctor Supergdrix es un acontecimiento de interés
nacional, que sacude los pilares mismos de la republica y no debe
someterse a los leguleyos de la democracia! iExijo, en nhombre de los
colombianos, una inmediata investigacion! iSupergdérix tiene muchos
enemigos gratuitos, algunos de los cuales se encuentran en este recinto, y
muchas oscuras amenazas, una de las cuales puede estar cumpliéndose
en este momento!

___iDoctora! iEl pais tiene la misma preocupaciéon de usted! iPero, en
nombre de esos ‘leguleyos’, la exhorto a respetar el reglamento!

___iDejaré constancia de esto, sefior secretario!

La noticia, “El mico del Congreso colombiano ha
desaparecido”, se riega (de izquierda a derecha) por el planeta entero,
desde Alaska hasta Siberia y desde Islandia hasta Surafrica; el Ministro
del Interior se apresura a leer un comunicado, en lo politico bien
redactado y en lo gramatical lleno de gazapos; y la Vicepresidencia ofrece
veinte mil millones (donados por Estados Unidos) al ciudadano que aporte
informacion efectiva.

REFUGIO DE ALTISIMA SEGURIDAD:



Ante la situacién y dado que las ‘casas de seguridad’ ya no lo
son tanto, DEMOCRACIA REAL Y PERMANENTE recoge a los mas
vulnerables, incluyendo a mi madre, a mi esposa, nuestras mellizas, mi
amigo de infancia, y los esconde; yo he sido trasladado de Pabellén de
Quemados a Observacién,; lo que aprovecha Ivonne White para convercer
a ciertos contactos en CLINICA, darme de alta y ocultarme de nuevo en la
ciudad; situacidon que aprovecho para encontrarme, asi sea por quince
minutos, con mis seres queridos; la fugaz reunién se da en el refugio a
prueba de espias y atentados.

__ Pobre Superg6rix ... __dice Emperatriz, con un rosario entre los
dedos__; ha desaparecido por depresion.

__ Esta deprimido por la soledad... __ afade Norma___; sé por qué lo digo.

__ Se siente solo por la falta de identidad... __ahonda Cruz Elena,
manipulando un diccionario sobre dudas e incorrecciones del lenguaje. Y la
flaca Maria Eugenia: iEntonces el mechdén de cerdas y el promontorio de
estiércol hallados tras Monserrate no pueden ser del Supergdrix de la
vida real, que tiene solo tres metros y piel de humano! Y la doctora White:
iQuiere decir que el titan de treinta y cinco metros fantaseado por nuestro
Rogelio...también existe en la puta vida real! Y Luisa: iéConclusion?! Y
Juana: iMuy sencillo, gemela! iQue al que no quiere caldo se le dan dos
tazas y estamos frentea un par de Supergérix ! Y Charlie, casi objetivo
militar del Comité Ejeutivo:

Pido la palabra; ya que hablamos de Rogelio, aqui presente,
si es que su mente sigue con nosotros, él no concluiria con facilidad que
las cerdas y el estiércol son de su personaje de ficcién; a todo le gasta
mente, lo conozco. Y Juana: Bueno; podrian ser de un oso de anteojos...;
estamos destruyendo su ambiente; recordemos lo de Australia. Y Luisa: O
de un extraterrestre...; viven entre nosotros...; recordemos a Vetié de las
estrellas..., buscada por los que dejaron sin agua su planeta.

__ Recordemos__digo__: esto es absurdo..., ustedes estan locos..., y al
venerable anciano de setenta afos..., nuestro amigo y mi cufado..., lo
buscan para asesinarlo!

__iOigan! __irrumpe el compafero de Publicidad y Propaganda que
monta guardia en la sala___ iEstan dando otra noticia! __y todos corren en
busca del televisor:

“ATENCION COLOMBIA. El Gobierno Nacional acaba de expedir un
comunicado segun el cual Fuerzas Armadas y organismos secretos
conforman un Bloque de Busqueda con propodsito de encontrar sano y



salvo a Supergorix , desaparecido misteriosamente de la vida publica, y
del que no se tiene informacién. Afade el documento que, asimismo,
centenares de brigadas voluntarias de ciudadanos que simpatizan con el
honorable representante a la Cadmara Baja empiezan a desplegarse por
Monserrate y otros cerros tutelares de Bogota, por La Candelaria y demas
barrios del centro histérico y, en general, por el pais. De su parte, la
embajada de Estados Unidos se ha pronunciado, haciendo votos por la
pronta y feliz reaparicidon del legislador. Hasta aqui el mensaje leido ante
los medios nacionales e internacionales por la oficina de prensa del
Ejecutivo Nacional. Cabe afadir, televidentes y radioescuchas, que, segln
varios meteorélogos, comienza a notarse en el firmamento y en la
atmosfera un vacio livido, lila, y entre la gente inconfundibles sintomas de
depresion; y en redes sociales, asi como en paredes, algunos estan
insinuando que los culpables de la desaparicidn son los idelaus”.

___iBajo las puertas __dice por el postigo una informante__ estan
deslizando la amenaza de que, si en veinticuatro horas no aparece, este
pais se prende!

__ ¢Te das cuenta, Rogelio? __me pregunta Ivonne White__ iEs cuando el
compafero senador, obvio, de los idelaus, decide por su cuenta y riesgo, y
en contra de la voluntad del partido, jugarsela toda y buscar una
entrevista con Supergdrix para sacarlo de la nada, hacerlo visible ante
los colombianos y asi apagar el fuego!

__ Otro bombero... __digo tendido en la cama, sobre el costado derecho
para proteger el izquierdo, cierro los 0jos y me hundo en el sopor de la
alucinacion...

También Locuelo se queda al margen de la obligada tertulia.
“éQué le pasa, Charlie? __se le acerca mi Gorda___ Es por Yésica, éno
cierto?”

___iéPor quién mas iba a ser, dofia Norma?! __ suspira mientras lanza una
mirada al grupo de refugiados___ iNo aguanta que paguen justos por
pecadores! Y ella: iTenga fe! __le arropa las manos entre las suyas_
iPara Dios nada es imposible! Y él: iSabra Dios qué estan haciéndole esos
perros a mi nifia! Y ella: iNo creo que sean...violadores! iLa secuestraron
para...'desentravar’...el amarre! Y él: iOtro absurdo! __exhala un

suspiro___ iEspero... __Norma ve en Charlie a un padre capaz de cualquier
locura__, espero que ese ‘desenlace’...! __ cuya mirada se fuga por la reja
de acero en el patiecito central. Y ella: Todo saldra bien, hombre... __le

suelta las manos y se levanta__; voy a traerle una aromatica de cidron. Y
él: No, sefiora, mas bien medio vaso de agua con una pizca de
bicarbonato. Y ella: iEstd igual a Rogelio...! Y él: iAh, y el zumo de medio
limén, por favor!



__i...al que le importa un carajo una hemorragia en el duodeno!

Cuando regresa con el bicarbonato de sodio y la limonada,
encuentra vacia la primera grada de la escalera, donde ha dejado a
Charlie; mi amigo ya no esta; en vano lo buscan en todos los rincones del
ultrasecreto refugio; y nadie lo ha visto salir; en realidad, ninguno le
prestaba atencién; no la suficiente.

Locuelo escapa con la idea de telefonear a Marcelo Tuberquia,
“i...y lo que ha de ser que sea!”; Silbido le confiesa para dénde va; mi
amigo decide caerle en el mismo Hospedaje Familiar de Barrio Triste; sabe
que alli fue donde, con apoyo de Secuestros S.A., Mater le Gri volvio
picadillo a Caderitas, empedernido violador de Samantha. Ignoran que,
desde afuera, el Viejo Mofletudo los observa.

En la pensién, Charlie indaga por una sefiora que parece
anoréxica y tiene mirada entre verde y azul, y un sefor medio gordo con
la cara llena de espinillas: “Ha de entender, sehor, que no puedo
facilitarse esa informacion...; a propdsito, usted se me hace conocido
__dice la administradora mientras desde la puerta el vigilante mira con
recelo__; pero Unicamente hay esos dos que en vez de hacer el amor
estan a punto de matarse alla arriba”.

En efecto, son los Gritos de Silbido y Mater le Gri.
__iéPuedo...subir...a ver si les llevo la paz?! iSon amigos mios!

___iNo creo que se las lleve, sefior: usted es la causa de esa guerra! iPor
casualidad, ése llama Locuelo?!

___iéYo?! iCarlos Fernando Salazar de la Pineda! Pero me dicen Charlie.

___iMenos mal! iPorque sus amigos, donde pillen a ese Locuelo..., Dios
mio bendito!

Y Locuelo, sin importar administradora ni portero, sube en un
dos por tres hasta la pieza: “iNadie se mueva! __irrumpe violentando la
puerta de una patada__ iO los frito ya mismo!” __pretende intimidarlos
apuntandoles con la mano derecha dentro de la mochila; Marcelo
Tuberquia sospecha que lo que estd empufiando no es ningln arma, pero
le sigue el juego a ver si con semejante loco la correlacion de fuerzas es
inclinada hacia este lado; y no es el Unico: un gordo cuello de toro cabeza
rapada frente chiquita pone su mirada en el punto de la mochila donde
_segun el esteticista_ ejerce presion la boca de una pistola; solo que este
pelado es de la fraccidon disidente. “iY con ustedes..._ dice Mater le Gri,
presentando al que llega___ la manzana de la discordia!”



___iCual ‘manzana’, gonorrea, y cual ‘discordia’l __se le acerca, siempre
con la derecha en la mochila___ iQuiero ver a mi hija lib
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