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Capítulo 1

HERIBERTO MUÑOZ CORREA

SUPERGÓRIX

Libro I

TRANSFIGURACIÓN

Novela

 

Para mi hijo Manuel Alejandro, en el Cielo,

y mi hija Natalia, en la Tierra.

DESDE LAS CALLES DE MEDELLÍN

Apreciada Cruz Elena.
          Minuto tras minuto se estrecha y aprieta más el cerco de los que
me pisan los talones y me respiran en la nuca. Inclusive, se han perdido
algunos de los avances que te envié con un matoncito de L. de B. y con un
soplón de Spade, Sherlock Spade. Espero que la cosa mejore cuando
expiren las setenta y dos horas de gracia que me han dado, sin que logren
echarme el guante o tumbarme en una encrucijada. Aprovecho para tratar
de justificar (en vano) la falta de secuencia lógica en las entregas y la
evidente confusión en los textos. Errores inexcusables en un reportero
judicial que, además, alardea de escritor. Ahora _independiente de mi
shock por quemadura_, la verdad es que Secuestros SA puso con odio esa
estructura de hierro al rojo vivo en la que era mi nalga izquierda. Y al
habitual desorden que me identifica y saca de casillas a Norma se añade
el revoltijo de fichas en mi cerebro, en mi banco de datos y en mi
habitación _que, obvio, es la de mi esposa_. Entonces, amada y rigurosa
correctora de estilo, dejo a tu criterio y a tu voluntad el perfeccionamiento
de esta ‘crónica novelada’.  Sobre los hechos que todavía están frescos (o
calientes) y que nos tocan tan de cerca.  O el volverla picadillo y hacerla
inexistente por la taza del sanitario. A propósito de salud, desde que la



doctora White y un colega suyo me reingresaron en Pabellón de
Quemados (de donde acabo de fugarme otra vez) experimento una
mejoría; ¿no se nota en la construcción de estas oraciones?
Querida Soltera de Oro: extraño a las mellizas, a mi vieja y a La Gorda.

1
EN LA BOCA DEL TÚNEL
         

          Comandante y escuadrón Fumigadores intuyen que Ser Viviente se
mueve en un mismo punto. La entidad, sin ser vista por los mutantes
regresivos que asechan desde fuera, estimula en ellos la corazonada de
que ha llegado la hora de incluirla en el exterminio. No sabe qué hacer; si
cambia de lugar, le disparan; si se queda sembrada ahí, la encuentran; y
en cualquiera de las opciones la eliminan del Programa. Ser Viviente es
amigo del ratón de biblioteca y habita en las cloacas, bajo las calles de
Medellín. Sobrevive en el túnel donde reinan oscuridad total y silencio
absoluto. Casi absoluto, pues es salpicado por el croar de esta rana, el
chirriar de aquella cigarra y el susurro de la quebrada Santa Elena.
Oscuridad casi total, pues, si miramos desde el vientre del subterráneo,
por la izquierda va asomándose aquel plano triangular e iluminado, el cual
se deforma para terminar en un cuadrilátero poco menos que brillante. Es
la embocadura por donde _menospreciada y tozuda_ viene serpenteando
la Santa Elena. Y ahí, a varios metros del vano y a contraluz, aquella
sombra que insinúa la presencia de un inmenso roedor. 
          El ratón de biblioteca es Martes 13. Da saltos pequeños en los
matorrales al bordear por el costado norte la corriente. Presa de los
nervios, olfatea restos de comida y otros residuos orgánicos, descartando
que estén contaminados. Se mueve deprisa, también, entre las
enmohecidas piedras. Diecisiete centímetros y medio; pelo corto, gris
oscuro y erizado;  quince gramos de peso, dos abultamientos en la base
de la cola _noticia de testículos_, hábitos nocturnos, instinto de
supervivencia, intuición de intelectual, y ese tubito de tres centímetros
amarrado sobre su lomo con hebras de lana que se le anudan en la
barriga.
          Martes 13 está en la mira de La Muerte. De la cual solo ve el
rostro. Que sonríe en el claroscuro y frío tubo de aguas negras, hace
tiempo abandonado. Aguas que eran vertidas en la quebrada. La Muerte le
sonríe, aunque presiente que en la zona verde, a lado y lado de la
corriente, entre los árboles, los murres _agazapados_ avizoran el punto
en que la Santa Elena entra en el túnel. Entretanto, desde el tubo de
aguas negras, ella mira, con singular interés, a Martes 13. Hasta que la
cara de blasfemia escupe, sonríe de nuevo y se retira hacia el interior. Por
su parte, el ratoncito sigue la orilla norte de la quebrada evitando estar
quieto para no dar ‘papaya’ a ningún francotirador de entre los murres.
Finge que la cosa no es con él y desaparece en el túnel sobre el cual se
extiende, a lo largo, avenida La Playa.
          La Luna Llena _ es primero de octubre_, el alumbrado público de



las comunas Villa Hermosa y Buenos Aires, y las farolas de los carros,
proyectan a través de la arboleda una mortecina luz. Y delatan esos ojos
diminutos de la vieja, congestionados, llenos de maldición, esa boca
diminuta de labios que parecen un guion y saben a insulto, ese cuerpecito
retorcido de cargar chatarra para reciclar. Vieja que se desvanece en el
antiguo alcantarillado, desde cuya penumbra sigue observando a Martes
13. 
          La Muerte sabe que, unos pasos abajo de su escondite, otra
entidad la espera. Ser Viviente. Que no se atreve a ponerse de cuclillas
para desamarrar el tubito que trae en su lomo el ratón de biblioteca,
extraer el papel y leer la respuesta de Lorén de Balacer _ya sin muestra
gratis de perfume pero todavía con aroma floral_. Pues le da la impresión
de que, así no puedan verlo, Comandante y los Fumigadores podrían
detectar su movimiento. Sin embargo no hacer nada es peor. De repente
reacciona con violencia, agachándose y metiendo al pequeño roedor
_mensaje incluido_ en el bolsillo de su maloliente camisa. Y, sin
importarle el mareo por haberse levantado tan rápido, arranca
despavorido hacia el fondo. En respuesta, el comando especial irrumpe en
la infraestructura. Cero gruñidos de humanoides. Apenas chapoteo de
botas en el agua, resonando bajo tierra, gritos de Comandante y ahogada
respiración del que huye en las tinieblas.
          La silueta, el dorso, la espalda, son de Ciudadano M. Sí, amiga
correctora; a un pelito de ser cazado por los murres está el roedor
humano; sobre todo ahora que tropieza contra este montículo de
residuos, cae de bruces y pierde a Martes 13; Comandante y humanoides
vienen a no más de ochenta metros; y, antes de ser alumbrada por
linterna de socavón, víctima se tiende en lecho hasta quedar tapada por
agua; todo, menos orificios de nariz; Fumigadores, varios de ellos, pisan
cuerpo de viejo y siguen a tientas creyendo que se trata de bulto de ropa
desechada o de colchón viejo. “¡Qué extraño! __se inspira nuestro
enemigo visceral__ ¡Huele a orina de rata y a bacterias de zuro!” La
paloma silvestre, el zuro, soy yo.
          El cazador echa un vistazo a profundidad, con su linterna de
minero; pero _al fin un jefe con los pies sobre la Tierra_ desiste, incapaz
de soportar el mal gusto de esta experiencia: “¡Alto! __y la voz de
trompeta__ ¡Media vuelta, ar!”
          Ciudadano M aprovecha la tregua, sale del agua y con la
humanidad pisoteada se queda en la orilla, recostado en el muro del
subterráneo; dada la sacudida, se lleva una mano al bolsillo de la camisa
y despeja dudas: Martes 13 no está; se da un pequeño descanso, respira
con ganas y trata de organizar la mente; empieza a llamar a su amigo,
amparado en la oscuridad y evitando ruidos delatores, mediante series de
agudas eses, lenguaje que aprendió del mundo roedor; y la respuesta es
el silencio; por instinto, la rata humana tiende a escapar usando el
respiradero que solo ella conoce, ella y Lorén de Balacer; pero antes debe
encontrar al ratón de biblioteca o ser encontrada por él; de repente
recuerda el legendario temple de acero de Comandante, para quien la
palabra “tregua” significa “breve repliegue táctico” y nada más; en efecto,



el cazador urbano echa reversa en la retirada: “¡Alto! __y la voz de
trompeta__ ¡Media vuelta, ar!”; enloquecido por el impulso vital,
Ciudadano M arranca de nuevo; la intención es, al menos, conservar la
distancia que lo mantiene fuera del alcance del escuadrón murre;
arrastrarse, gatear, correr, tropezar, irse de bruces, levantarse, quedar
sin fuerzas, exigirse hasta el límite, sufrir un vértigo, recuperarse;
mientras la falta de masa muscular (lo de acuerpado es pura grasa por el
tocino que le trae de contrabando La Muerte, la cerveza diaria y el
sedentarismo), mientras la flacidez, los pulmones congestionados y la
taquicardia se lo permitan; vencer, por el lecho de la quebrada o por las
orillas de la misma, esos tres kilómetros bajo tierra, imaginar el otro plano
rectangular poco menos que brillante en el extremo contrario de la
infraestructura y adivinar la luz al final del túnel…, cuando escucha o le
parece escuchar la serie _aguda_ de la letra ese de su amigo, ¿pensando
con el corazón?; no enciende un fósforo porque se le acabaron y porque,
si no se le hubieran acabado, estarían mojados, y, si lo encendiera, podría
causar una explosión; ¿o no?; Ciudadano M ha sobrevivido respirando los
supuestos gases tóxicos; ¿o es porque se mantiene cerca a la entrada del
túnel?; así que pone atención, aguza el oído, y sin ver nada recurre a la
técnica de los ciegos para orientarse por el débil susurro, asentar la mano
y palpar a Martes 13, que ha estado esperándolo, resistiendo a la
corriente, aferrándose con uñas y dientes a la lengua de un zapato viejo,
y aún con el tubito amarrado a su cuerpo; cuerpo que nada tiene de
mensajero y menos de lector. Ya Comandante reingresa de primero, a
vanguardia, rompiendo silencio, presunto gas metano, pestilencia,
oscuridad, con su esquelética hechura y el taladro de su obstinación;
incursiona por quebrada Santa Elena bajo avenida La Playa, bajo avenida
Primero de Mayo, y tiene entre ceja y ceja perseguirlo bajo Avenida de
Greiff, mas en el subsuelo de la Plazuela Nutibara el sentido estético le
dice: “¡No se justifica embadurnar tus botas texanas en la asquerosa
clandestinidad de los idiotas de la utopía!”. Las zancadas de Comandante
van tras Ciudadano M pero el verdadero objeto de cacería soy yo, Rogelio;
solo que ya no estoy ahí; y que, mientras estaba, fue necesaria una
comunión entre Divino Enamorado, Madre Natura y mismo Ciudadano M
para que mi shock hipovolémico en estadio dos o descompensado no
hiciera tránsito al estadio tres o irreversible, mientras llegaba Lorén de
Balacer para rescatarme de semejante vertedero y entregarme en las
manos de la doctora Ivonne White.
          Y más grave aun; mi hora de gracia, la Ley de Fuga que me han
decretado por ‘cortesía de la casa’ o porque “la orden vino de arriba”, va
pasando a la historia; y ahora serán ellos, Fumigadores mediocres,
quienes deberán dar la cara ante Outsourcing S.A., al comparecer en el
consejo verbal de guerra (involucrando a varios chimpancés
humanizados), caso de fracasar, como están fracasando, en la misión de
recapturarme, en menos de setenta y dos horas; así que otra vez media
vuelta, deshacen los pasos en el lecho de la quebrada, regresan al
triángulo poco menos que brillante (la boca del subterráneo) y_ vueltos
porquería_ se hunden en Medellín; por su parte, Ciudadano M se ha



movido bajo tierra, bajo esa enorme plancha de hormigón, con la
Plazoleta de Zea encima de  su dura cabeza, con la Glorieta de Fatelares
encima de su ruda testa, unos metros más, y aquí lo tenemos asomando
las cerdas, el hocico de roedor, por esta abertura donde, en la otra punta,
al occidente, la Santa Elena escapa del túnel y sigue reptando, fluyendo a
cielo abierto.
          Según La Muerte _con el don de la ubicuidad_ varias unidades de
Comandante han esperado en cercanías de la Plaza Minorista que por fin
la rata humana, el abuelo bigote de brocha, les dé papaya y, enceguecido
por la luz de la Luna, la cual hace meses no ve, se extravíe en el laberinto
de Medellín; pero, ¿quién le para bolas a semejante personaje _La
Muerte_, que unas veces te receta yerbas medicinales contra las manchas
de la cara y otras te enrostra “el coño de la madre que te parió” (repetido,
Cruz Elena), unas veces te sonríe con dulzura angelical y otras te insulta
poseída por Satán?; de otra parte, Lorén de Balacer se pregunta cómo ha
sido posible que no lo hayan capturado en este punto; pues tuvieron que
haberlo visto, es una hipótesis, cuando, al desembocar la quebrada,
Ciudadano M se arrojaba y ocultaba su cuerpo en las pardas aguas del río
Medellín, manteniendo la mano izquierda levantada, es una hipótesis, para
evitar que Martes 13 se ahogara (¿saben nadar en corrientes no muy
puras los ratones de biblioteca?) y para salvaguardar el cristalino tubito
con el mensaje cifrado de la bella asesina en uso de buen retiro. 
          El hecho, correctora, es que hemos perdido a Ciudadano M y a
Martes 13; al menos por el momento; han borrado su pista en las narices
de todos; ¿cadáveres?; nadie ha dicho nada; tampoco han dicho nada
respecto a los cien mil desaparecidos; ni siquiera Spade, Sherlock Spade,
quien para afinar su olfato de sabueso ha leído tres veces El halcón
maltés; en cuanto a mí, no estoy haciendo la tarea como reportero judicial
en Página Roja; otro con más ética profesional hace rato habría enviado,
por lo menos, la gacetilla: “Banda Criminal Asa Rabo de Periodista”;
entonces, amiga mía, urgente es recuperarlos, antes que por su angustia
o su temeridad llamen la atención en las redes virtuales, les echen el
guante de acero, les hagan higiene mental en la sección Lavado Cerebral
de Hipogeo, y _Dios no lo quiera_ los borren del Programa.

2

CORTE A ESCUELA NACIONAL DE SALUD PÚBLICA
         

          Dos y treinta de la madrugada. Un bulto sobresale al contrastar, en
la acera, con el color ladrillo de la fachada. Otra figura se aproxima.
Grácil, de revista de modas. Y se arriesga en la soledad. Pisadas de felino,
sigilo de cazadora, mano izquierda dentro de bolso negro, índice en
gatillo, y contoneándose por la pasarela de la fatalidad.
          Se detiene. El promontorio está al alcance de su olfato (desde hace
varios meses viene olfateándolo); ya huele a rata de alcantarilla. La gata
da media vuelta sobre sus puntiagudos tacones. Hace una pose de



resignación, cual rebuscadora de la noche. Escudriña de reojo las cuatro
esquinas; descubre al perro que vislumbra la Luna en ese charco de aguas
lluvias; recrimina para sus adentros al borracho que orina o vomita contra
ese poste del alumbrado; levanta su mirada hacia el firmamento y
comprueba con decepción que no viene flotilla alguna de naves
extraterrestres al rescate de Vetié; recuerda que es de noche; y que está
acompañada por invisibles bandidos de la ‘hora boba’ _entre dos y tres,
cuando los de vigilancia privada se duermen_; acompañada también por
el promontorio oscuro y la pistola todavía caliente que sustrajo al cadáver
de un policía malo; y no puede evitar el escalofrío por estar dando
‘papaya’, en ese instante, al enemigo; escalofrío que le sube cual eléctrico
gusano desde pies hasta cabeza.
          Hace otro giro de ciento ochenta grados sobre sus tacones; adopta
la posición de cuclillas, roza con las uñas de la derecha el hombro de Ser
Viviente (entre humano y roedor), apoya la rodilla del mismo lado en el
granito del suelo, sin preocuparse por medias veladas ni por falda corta,
negra también; y, estirando el cuello de fiera, se acerca otro tanto, pues
necesita descartar cualquier otro olor que no venga al caso; y es cuando,
por fin, ambas miradas, la del roedor y la de la gata, se encuentran:
__Hola…__ dice la fémina.
__…
__ Viejo Mamerto…
__ …
__ Ciudadano M…
__ ¿…?
__El tubito de perfume… 
__ ¡…!
__ Martes 13…
__ ¡¿…?!
           La enorme rata en cuerpo de hombre no se atreve a mirar para
otro lado; y solo después de identificar, a treinta centímetros de distancia,
esta constelación de cuarenta y siete pecas, y de oliscar _ensanchando las
ventanas de su nariz y moviendo las cerdas del bigote_, después de
captar el perfume color fucsia de la flaca, repite en su lenguaje:
__Shshsh…
__ ¡Nos perdemos de aquí! __ordena Lorén de Balacer.
.__ ¿Y… Rogelio? __ el viejo habla.
__ ¡¿Rog…, el periodista de crímenes?! ¡Tranquilo, él baila solo!

VAYAMOS, AMIGA CRUZ ELENA,

A MI CUENTO FANTÁSTICO
             

          “Éramos incapaces de creer en nosotros mismos; pero fuimos
capaces de crear al humanoide que sí creyó en sí mismo; y, mientras le
rendíamos culto para no ser degollados y condenados al infierno, él crecía
hasta ser tan alto como la Catedral Basílica Metropolitana y pesar lo



mismo que las estatuas de yeso en mil Semanas Santas; una voz interior
(de la diosa Alteridad) nos decía que estábamos comiendo en su mano
izquierda mientras con el puño de su derecha estropeaba nuestro cerebro;
entonces, en suicida intento de recuperar nuestra identidad, un domingo
de madrugada nos decidimos a pensar durante todo el día en algo que no
fuera él; y así, entrada la noche, logramos reducir a la nada su
corporeidad; pero ya era tarde; porque su espíritu habitaba entre
nosotros; y ahora cada murre, cada nor, cada idelau, albergamos en
nuestras vísceras una miniatura de Supergórix.
          Todo empezó aquel viernes cultural en que un congresista llegó al
templo de la democracia luciendo ese miquito en el hombro; el primate
era tan insignificante que sus dimensiones a duras penas superaban las de
un articulito de la Constitución. Al principio los copartidarios del político
tomaron al animal por un muñeco de goma dotado de movimiento
mediante pilas eléctricas; los morbosos creyeron que se trataba de una
ayuda sexual exhibida para burlarse del falso pudor y la doble moral entre
los ‘políticamente correctos’; los de la oposición argumentaron que se
trataba de un sofisma de distracción para meter de contrabando, en el
Congreso, un orangután; pero todos quedaron asombrados al descubrir
que el prosimio no era juguete ni bomba terrorista sino mascota de carne
y hueso, que hacía caca, orinaba, y liberaba antipáticas pompitas de gas. 
          Varios parlamentarios a quienes el medio ambiente se les antojaba
una moda _  por el ‘cuento’ de las profecías mayas_ investigaron en la
internet, para saber a cuál especie correspondía el susodicho; uno de ellos
consultó con el Departamento de Ciencias Naturales de la Universidad
Estatal, y cuarenta y ocho horas después obtuvo la respuesta que no
entendió pero de la que se sintió orgulloso: ‘Al parecer __leyó en un papel
con membrete del alma mater__ estamos ante un gálago enano; el
cuerpo de los adultos mide hasta diez centímetros y su cola hasta quince’.

          Luego de limpiar la garganta siguió: ‘Hacen parte de la especie de
los lorísidos; los encontramos en el sur de Asia y en África; viven en los
árboles y son nocturnos; se alimentan de animales pequeños, como
insectos, de resinas vegetales y de néctar’. A lo último citó la fuente, pues
era transmitido a millones de compatriotas, y para que a nadie acusaran
de plagio”.

CORTE A NOMEOLVIDES
         

          Mientras esto pasa en mi cuento, amiga correctora, en la vida real
_cinco de la mañana de lunes_ Ana Eva y Sardino, cada uno en su casa,
son despertados por la musiquita del celular; ella Ocarina y él Reguetón:
__ ¡Quiero verlos a las siete en su puesto de trabajo!
          Es Charlie, coordinador de Peluquería en la empresa de Óscar;
este, alias Mofletudo, ha incorporado a su spa de día algunos servicios de
salón de belleza; lo cual le generó una agridulce reunión de trabajo con
Juan Guillermo Aristizábal, gerente de Nomeolvides, para quien la



institución debe seguir fiel a su concepto de hidroterapia, aun en las
temporadas de vacas flacas, que no son pocas; sin embargo todo el
mundo sabe que Óscar abrió estas otras líneas, verbigracia la peluquería,
no por diversificar servicios ni como valor agregado a su spa sino como
anillo al dedo para estar cerca de su flaco medio zarco y vigilarlo al menos
durante la jornada laboral; al escuchar la voz de Charlie _su jefe
inmediato_ los del aseo pillan que viene de mal genio; cada que trasnocha
con el viejo Mofletudo amanece que no se lo aguanta ni Madame Valent.
De ahí que los subalternos lleguen con una hora de anticipación,
ignorando que ahora mismo son extras involuntarios en la nueva película
de terror…; y de ahí que presionen (sin saber lo que hacen y sin desear
hacerlo), que aceleren el cronograma de los malos.
          Los bandidos han venido para entrar en acción a las siete de la
mañana; solo que acostumbran rondar por ahí durante los sesenta
minutos precedentes _despreciando cámaras de seguridad_ para estudiar
por última vez el escenario y evitar sorpresas; de ahí que, justo a las
6:00, cuando ingresan Ana Eva y Sardino, aquellos aprovechan el cambio
de turno entre James, vigilante que sale, y don Leo, su reemplazo.
Mientras los de servicios generales barren y trapean _sin necesidad, solo
porque donde manda capitán no manda marinero_, mientras desinfectan,
brillan y aromatizan por enésima vez oficinas, peluquería, cocina, baños,
controlados de cerca y encañonados por uno de Los E7, Charlie
permanece en Verdemar, heladería y cafetería de la esquina; porque algo
le avisa el corazón y porque su corazón necesita encontrarse consigo
mismo unos minutos antes de perder la privacidad en el universo
Nomeolvides; pero alguien le pone los ojos encima con una mirada no
capaz de chantajearlo ante Madame Valent por haber amanecido con el
viejo Mofletudo sino con una mirada capaz de convertirse en bala y
llenarle de sangre un pulmón; así que paga el café puro y humeante, que
no ha probado, y sale, huye, hacia el spa; y más demora en asustarse por
ver ahí sentado, en la sala de recepción y de espera, al mismo sujeto de
Verdemar, demora más en despegar los labios y balbucear “ho…, hola”,
que en sentir en la nuca de seminarista la boca de un tubo metálico:
__ ¡Adentro… mi amor! __dice, en una especie de silbido, Marcelo
Tuberquia y se encierra con él en el baño de Administración.
Enseguida replica el fijo; pero nadie reacciona.
__ ¡Contesten esa cosa! __rezonga, desde el baño, el mismo alias Silbido
__ ¡Que todo parezca normal! ¡Y no quiero superhéroes!
La de oficios varios contesta:
__ ¡Instituto de Belleza Integral y Spa Nomeolvides…, buenos días!
         El de los E7 que los encañona se cuadra de tal manera que desde la
acera ningún transeúnte, al que le dé por mirar hacia adentro, vea la
subametralladora.
__Buenos días __es mi Norma__. ¿Hablo con la señora Eva María?
__ ¡Ana Eva __corrige__; pero no soy señora! ¡¿En qué…podemos
servirle?!
__ ¡Ay, perdone! Muy amable, señorita. Soy la esposa de Rogelio
González, amigo de su… Y Ana Eva: ¡Ah, sí! __le mocha__ ¡¿Quiere



dejarle algún mensaje?! __el de la Mini Uzi registra el paso de los
segundos como si fueran siglos y no sabe qué lo angustia más; si la
llamada telefónica… o la demora de Silbido en el baño, con Locuelo, que
es otro sobrenombre de Charlie__ ¿Mensaje a mi esposo? __dice Norma__
¿Está él por ahí? Y Ana Eva: ¡No, señora…! Y mi Gorda: ¿entonces a
quién? Y Ana Eva: ¡¿a quién qué, señora?! __no logra concentrarse__. Y
mi Gorda: A quién quiero dejarle algún mensaje… Y Ana Eva: ¡Pues… si no
sabe usted, menos yo que estoy…! __mira al cabezón que le apunta, y se
reprime; empleados, estudiantes, madrugadores, desfilando frente al
spa__. Y mi Gorda: ¡Páseme a mi esposo, carajo! Y Ana Eva: ¡A mí no me
grite, pues, que soy soltera! Y mi Gorda:
__ ¡Me importa un bledo su estado civil! ¡Pásemelo de una vez! 
__ ¡Uf! __se sale de casillas Ana Eva y ni recuerda que una banda se les
ha metido en el spa de día ni que un bandido está apuntándole a las
vísceras__ ¡No está! __y le cuelga.

CORTE A BIBLIOTECA MUNICIPAL MODELO

3
 

           Aquí suspendo la depuración del cuento sobre el humanoide
extraordinario (desde la Municipal Modelo ignoro lo que pasa en
Nomeolvides); suspendo la corrección porque siento en el muslo derecho
una vibración conocida, saco el celular, miro y, ¿en qué líos andará Charlie
para que me haga esta llamada perdida?; una de dos, va a quedar sin
minutos o alguien viene a cascarle; estoy enviándole un mensaje, a
escondidas de los vigilantes _aunque las cámaras es imposible eludirlas_,
cuando me abordan una flaca y un gordo: “Buenos días, amigo
periodista”, ella por la izquierda, él por la derecha, y así no más, con
naturalidad, hacen que adivine esta calibre 38 disimulada en el doblez de
Página Roja, donde me gano la vida como reportero de la muerte; pero,
¿no es una 9 milímetros?
__ ¡Hágalo por doña Emperatriz…__musita él en forma de silbido__, por
doña Norma…, por Luisa y por Juana!
__ ¡¿…?!
__ ¡Ah, y por su Locuelo del alma!
          Y el de seguridad privada tan concentrado está revisando bolsos en
la portería que no se da cuenta de que este lector está siendo agarrado a
la fuerza.
          Me sacan de la Modelo y van conmigo hacia un carrito blanco
parecido a miniatura de ambulancia; tomo conciencia de que el tipo ha
cogido El Proceso de Kafka _lo releo_ y el manuscrito de mi obra cumbre;
mi obra cumbre, por ahora, se titula Supergórix…
          Aunque esto es un absurdo; ¿cómo explicar que Marcelo Tuberquia
_Silbido_ se encuentre al tiempo en la biblioteca (secuestrándome) y en el
spa (secuestrando a Locuelo)?
          Otros dos gordos me acurrucan en el piso del carrito junto al sillón



trasero, cierran y arrancan; y, luego de vertiginosas figuras rectilíneas por
la cuadrícula de Medellín, arriban conmigo a un paraje de las afueras;
abren, me sacan en vilo, me trasladan varios metros no sé a dónde, y,
otra vez, me descargan en el suelo; de las afueras, a juzgar por el olor a
tierra mojada y a carbón de leña, y por el canto de las cigarras y las
ranas… Bueno, si lo pensamos, no estoy en ningún absurdo; pues
Tuberquia secuestró a Charlie _Locuelo_ tipo seis de la mañana (en
Nomeolvides) y el mismo Silbido me secuestró _a Rogelio_ tipo seis de la
tarde (en la Municipal Modelo). ¿Abandonada estación del antiguo
Ferrocarril de Antioquia?; desde este rincón observo cómo uno aviva la
fogata mientras otro sostiene en un extremo la estructura metálica y
expone al fuego el extremo contrario, una parrilla circular a manera de
letras mayúsculas que no puedo identificar; sí, letras iniciales parecen; de
repente, el que ha mantenido viva la candela empieza a sofocarla y el que
es el duro se me acerca más de lo normal _esta voz ahogada_, y susurra
otra vez con el mismo silbido: 
__ ¡Abajo los pantalones…, papi!
          Me levantan del piso de cemento y blanden ante estos ojos la
marca incandescente (juego pirotécnico de las mellizas cuando niñas en
navidad…).
          Y nada trato de hacer, excepto encomendarme al Señor; en
respuesta a mi plegaria, uno de ellos me afloja la correa, entierra sus
uñas aquí, entre costillas falsas y cadera, y baja al primer intento bluyines
y calzoncillos, lo cual se le facilita porque soy de trasero fruncido; en frío
sudor juagado estoy, de llorar ganas tengo, pero ni modo, Cruz Elena,
pues aplicando están sobre mi nalga izquierda el hierro candente, y este
grito desgarrador suelto.
__ ¡Deje la histeria, mi amor… __ parece que oigo__ o lo asamos como a
un bagre!
__ ¡¿Qué quieren…?! __atino a pronunciar mientras llorando estoy en
realidad.
          Es tal mi alarido que me sellan la boca mediante otra tira de cinta
adhesiva; sofocada está la hoguera con orina de aquel tipo, quien,
además, dispersa las brasas con sus botas; y a empellones me sacan,
alumbrando con celulares, hasta el carrito blanco; a vendarme usando la
misma corbata se apresuran, las gafas negras de nuevo me ponen, y la
posición fetal en esta bodega imagino; objetivo militar no soy, al parecer,
no por hoy; acaban de estropearme esta nalga izquierda; es lo real
(¡chévere escribirlo ahora; en caliente no, sino al clima de los recuerdos!
¿“en caliente no”?); a fin de que puedan arrojarme, pues, al baúl, doblego
el cuerpo, traspasado por el rayo de la quemadura; sin embargo, el duro
me regaña: 
__ ¡No se haga, periodista! __dice, acentuando la letra ese__ ¡Métase en
su nueva casa! __y me señala, supongo, este costal de fibra vegetal, aquí
en el suelo, que no identifico por la oscuridad, porque tengo los ojos
cerrados gracias al trauma, y por esta corbata que me los tapa (más tarde
he de saber que es amarilla y de caritas felices). “Tercer grado! _intento
poner a trabajar mi mente_ ¡Quemadura de tercer grado!” 



          Experiencia en estos operativos no tienen; yo, que reconstruyo
crímenes atroces, lo digo; olvidan que atado estoy de pies y manos; y
cuando se dan cuenta _sin importarles que próximo a sucumbir me tiene
el dolor o como quiera que se llame_,  entre varios embuten a su
‘mercancía’ en el costal y la dejan caer en la bodega del camioncito, cual
bulto de papa; este calor aquí dentro, este olor de gasolina o de aceite;
espero que no sea, ¿cuál es su nombre?, el gas que a los niños mata
cuando encerrados los dejan en un automóvil, mientras llevan al perrito
adonde el sicólogo. A las mil y quinientas, luego de voltear como locos,
frenan en seco, levantan la tapa de atrás, me sacan metido en el costal, y
me dejan caer sentado _sin consideración_ sobre el asfalto, en el
kilómetro 1 de la Carretera al Mar, paralela a quebrada La Iguaná (aguda
con tilde), que por esta parte sirve de límite a la Comuna 13; algunos
curiosos, unos del barrio Fuente Clara y otros del barrio La Campiña_ que
regresan del trabajo_, vencen el temor a posibles represalias, me rodean
y me dan la mano; un adolescente con aire de estar en Grado Noveno es
quien desata el costal de fique y me ayuda a salir: “¿Estaba… secuestrado,
señor?”__ tiene voz de catequista.
__Notamos que el bulto daba tumbos __dice uno desde la periferia,
cuarenta años, contextura gruesa, cara de tubérculo y sonrisa de
cretino__, como si tuviera vida propia…
          Entre varios me liberan de ataduras, mordaza, venda y gafas. “¡No
__bromeo a punto de llorar, para responder la pregunta del catequista
respecto a si me tenían secuestrado y para hacerle un desplante al de los
‘tumbos’__; es que vivo aquí”; y me asalta la intuición de que es posible y
muy probable que al menos uno de ellos tenga vínculos con los murres!
__Gracias a Dios le respetaron la vida __murmura un señor del cual he de
saber que se llama Silvestre, es minero jubilado, y más temprano que
tarde por los pulmones morirá.
__Perdone, joven __dice la anciana con cara de ser doña Conchita__:
¿está herido? 
__ ¡No, señora __casi la insulto__; y acabo de nacer otra vez!

CORTE AL SPA DE DÍA
                 

          En Nomeolvides, el de la Mini Uzi arrebata con la otra mano el
celular de Ana Eva, quien, asustada, cae en la alfombra institucional
después de tropezar con el escritorio de Información; y así es cortada la
‘visita’ de Norma; pero, ¿no era un teléfono fijo y la del aseo no le había
colgado a mi Gorda?; entre tanto, en el baño avanza la entrevista:
__ ¡Llévense las cosas, muchachos __dice junto al sanitario__, pero no
nos hagan nada!
__Tranquilo…, esteticista __resuella Marcelo Tuberquia, apretándolo
contra la pared, frente al lavamanos, y encañonándolo en el pecho__;
venimos… a pedirle un favorcito.
__ ¡Diga! __logra pronunciar. Y el duro: Que todos los días… cumpla
nuestras órdenes. Y Charlie: ¡¿Quiénes son? Y el duro: No le importa…Los



E7. Y Charlie: ¡No tengo culebras! Y el duro: Es el mejor amigo… del
reportero de los crímenes. Y Charlie: ¡Y…, ¿qué pasa con Rogelio?! Y el
duro: Si su amigo del alma… publica un artículo más… sobre el satanismo
en Colombia… usted se va para el hueco __resuella con voz de asfixia que
se adelgaza en silbido. Y Charlie: ¡¿…?! __sonríe, mirándolo en silencio,
para luego musitarle al oído__ Este es un trabajo sucio…, parce. Y el duro:
¡Bueno, mi amor… __de sesgo, ve espejo, repisa, toallero, cesta de
basura__, no pertenecemos a la casta 6… de los que se roban municipios
enteros…, pero…, humildemente…, hacemos lo que podemos… y tratamos
de ser amigables! Y Charlie: ¡¿Con la boca de su trueno en mi tetilla
izquierda?!

GIRO A MI CUENTO FANTÁSTICO

          “El irracional, al darse cuenta de que los honorables congresistas
ponían sus miradas en él, saltaba desde el hombro de su amo hasta el
bolsillo del saco, y dejaba por fuera la colita, para moverla con gracia y
provocar toda clase de chascarrillos:
__ ¡Tan chistoso el articulito este! __comentó uno de aquellos legisladores
que siempre se opusieron a la nueva Constitución.
          El miquito hizo una voltereta, sin salir del bolsillo, asomó esa
cabeza pelada, esgrimió los dientes, chilló como el bicho que era, y con la
mirada expectante escaló de nuevo el hombro de su amo, quien todavía
sonreía con orgullo.
          Antes que nadie lo notara, el prosimio se convirtió en el centro de
atracción y fue una celebridad por su estilo para amenizar los debates del
Congreso, con sus ademanes y sus gestos de bebé; al cabo de varias
sesiones, no eran solamente los mal llamados padres de la patria quienes
reían toda vez que el aterciopelado les hacía un guiño, sino también
algunos representantes de la prensa, la radio y la televisión: 
__ ¿Qué hay de tu hermosa vida, hombre Articulito? __ con la huella
digital del índice derecho le sobaban la testa y no faltó quién sugiriera que
le regalaran un carrusel diminuto para garantizarle __ mediante la sana
recreación__ el libre desarrollo de su personalidad”.
          Dejemos aquí lo que he podido reconstruir desde que Los E7 me
quitaron el primer borrador en la Biblioteca Municipal Modelo.

4

CORTE A NOMEOLVIDES

__ ¿Sabe qué, papi? __dice, resuella, el duro del baño__ A partir de este
instante… usted queda suelto… pero amarrado…, ¿sí me entiende? ¡Y nos
fuimos de aquí!
          Cuatro son: el que manda, que sale del baño encañonando a
Charlie; el de la Mini Uzi, a cargo de Ana Eva y Sardino; el de Verdemar,
en la esquina, que monta guardia; y el conductor, que mantiene prendido
el carrito, por si la policía; deben abrirse, pues en minutos empezarán a



llegar al spa decenas de personas, mujeres la mayoría, directivos,
instructores, estudiantes, clientes madrugadores, en busca de belleza,
relajamiento, paz interior. 
                     Encerrados ahora en el baño, los del aseo escuchan la
queja de las llantas en el pavimento, el ronquido gris del motor; y no
aciertan a orar por su jefe inmediato, el que a manera de berrinche les
recordó quién manda en Peluquería, obligándolos a trabajar desde una
hora antes, y a quien acaba de llevarse una banda criminal.
__ ¡Bueno…__ dice Ana Eva, sentada en el sanitario__, y los vigilantes,
¿qué?!__ a lo que Sardino, clavado impotente en la baldosa, no encuentra
qué responder.
También los vigilantes permanecen encerrados, ellos en el cuartillo de
servicios generales, compartiendo el espacio, de dos metros por uno, con
cepillos, baldes, escobas, dulceabrigos, esponjas, y recipientes de líquidos
varios.
__ ¡Y ahora, ¿qué?! __explota James__ ¡Ya todo me huele a detergente,
ácido muriático, aromatizante, hipoclorito de sodio; hasta mareado estoy!
__ ¡No seamos desagradecidos, muchacho __lo recrimina__, que pudo
haber sido peor! ¡¿No ves que ya mataron a otro líder social?!
__ ¡Yo sufro claustrofobia, don Leo! ¡Me gusta estar en un cuarto oscuro,
solo si es con mi mujer! ¡Usted es muy feo! ¡Y, para colmo, soy alérgico a
estos químicos!
__ ¡Yo soy alérgico a la muerte, hijo! Y, gracias a Diosito lindo estoy vivito
y coleando.
          James lo mira en la penumbra; no más le nota esa calva, especie
de nalga izquierda, nave extraterrestre; a estas alturas, ochenta y un
años, don Leo nada tiene que perder; ni siquiera la vergüenza de haber
sido __en la voz de Gardel__ y el dolor de ya no ser.

CORTE A MADRIGUERA DE LOS E7
Digo, a Carretera al Mar

          Cuando la anciana ‘Conchita’ pregunta si estoy herido, me doy
cuenta de que tengo una mancha rojiza en el bluyín; pero, aunque es
posible que me lo haya preguntado por este indicio, lo más probable es
que lo haya hecho impactada por la expresión en mi rostro, la disposición
de mi cuerpo y mi apariencia general; pero, Cruz Elena: además del
eritema_ enrojecimiento cutáneo sintomático en quemaduras de segundo
grado_, ¿estará jugando su papel el daño en los vasos sanguíneos?; pero
la quemadura es de tercer grado, ¿no?; y si me salvó del shock será
gracias a que la entidad afectada _glúteo izquierdo_  no tiene una
superficie mayor al nueve por ciento el área total del cuerpo; en fin, algo
está drenando a través de mi taparrabo clásico y del pañuelo blanco,
regalo de mi Gorda.
          Los vecinos detienen un taxi que baja de San pedro de los
Milagros, abren la portezuela de atrás, me arriman casi en volandas hasta
el carro, me recuestan de medio lado, y cierran: “¡¿Está seguro de querer
ir sin compañía?!” __dice el ‘catequista’.



__ ¿A dónde va, señor? __pregunta el conductor, aunque ha visto mi
estado físico.
__ ¡URGENCIAS del Seguro! __digo, creo pronunciar, con voz quebrada__
¡Por favor!
__El Seguro Social ya no existe, señor; o, si existe, ya es privado y tiene
otro nombre __dice, absteniéndose de mirarme por el espejo…; mejor
dicho, mirándome con ojos vinagres, porque, obvio, este pasajero es un
herido que podría ensangrentarle e vehículo.
__ ¡¿…?! __no encuentro las palabras…ni las ideas.
__Querrá decir “CLÍNICA DE LA ECSP”.
En esas creo recibir una llamada: ¡Buenas tardes! __contesto__. Y otra
vez el duro: “¿Con el reportero judicial…?” __ este silbido lo reconozco. Y
yo: ¡¿Quiénes son?! __repito la pregunta de la sala de torturas en los
suburbios; el conductor para la oreja. Y el duro: “E7…Digamos…”
__dificultades tiene para hablar; es un hecho. Y yo: ¡¿Qué quieren…?!
__el del volante, ahora sí, me clava su mirada por el espejo…, tal vez
conmovido por mi esfuerzo para no llorar. Y el duro: “Que pare la
publicación… de sus artículos… contra nuestros socios”. Y yo: ¡¿Y
quiénes…?! __no obstante el rayo en la nalga, exnalga, irresistible
sensación que no puedo llamar dolor, me queda cerebro para imaginar
presidentes, ministros, generales, gobernadores, magistrados,
congresistas, bandidos de la ‘alta’ sociedad. Y el duro: “No se haga…,
periodista; no se haga; ellos le dan de comer…” __ imagino al doctor
Plater, dueño de Página Roja, y a los miles de lectores que alimentan su
morbo engullendo mis crónicas judiciales del bajo mundo; el conductor del
amarillo gira su cabeza y con descaro mira, ya no por el espejo sino de
reojo. ¿Será uno de los murres? 
__ “Entonces, vaya diciéndole adiós… __resuella el de Los E7__ a su
amiguito de infancia…, ese Locuelo de Nomeolvides”:
          Llegamos a URGENCIAS de CLÍNICA; abro _de medio lado_ me
bajo, emitiendo quejido y atrayendo miradas de vigilante, portero, y gente
que espera o ronda por ahí.
__Seis mil quinientos pesitos __creo que oigo a mis espaldas.
__ ¿Decía? ___contesto al cerrar, al tirar la portezuela, dada mi
maluquera, lo que le saca más la piedra. Y el tipo: Son seis mil pesos ( le
mermó quinientos y no lo dice en diminutivo). Y yo: Pero no tengo plata,
hermano. Y el tipo: ¡De malas! __grito que intensifica mirada en vigilante,
portero y visitantes; los primeros hacen cara de que me conocen; me han
visto muchas veces entrar en CLÍNICA y salir de la misma, cubriendo un
hecho, ya no de corrupción, sino de sangre__ ¡Lo recogí en la Carretera al
Mar y lo traje hasta aquí! Y yo: ¡Pero… yo no le puse la mano, de hecho,
ni lo había visto cuando esa gente me subió cargado! Y el tipo: ¡¿Y a usted
qué le pasa, pues?! ¡¿De qué está viéndome la cara, ¿eh?! ¡¿De qué?! Y
yo: ¡Es que… estaba secuestrado, hermano! __me siento desfallecer__ Y
el tipo: ¡¿Y qué espera que haga yo?! __se baja del taxi empuñando lo
que un destornillador parece, destornillador en punta de cruz__ ¡¿Que le
haga la carrera gratis?! Y yo: ¡Hay una norma! Y el tipo: ¡Me importa un
carajo Norma! __ se me deja venir con ese chuzo en la mano; y quienes



creen reconocer en este demacrado al vigoroso reportero judicial de
Página Roja también se me dejan venir.
          Entre ellos bajan por la rampa de URGENCIAS dos muchachos que
traen una camilla; al verlos, me agarro del marco de la ventanilla y del
espejo retrovisor, para no caer; lo cual hace que los músculos de la cara
del chofer se tensionen casi hasta la convulsión; menos mal que ya estoy
rodeado; los paramédicos me sujetan: “¿Qué le pasa al señor?”
__ ¡En la nalga izquierda! __logro pronunciar__ ¡Me marcaron!
__ ¡¿Lo… ´marcaron´?! __ se hacen cargo de mí. Y yo: ¡Sí! __espero que
el taxista, ya marginado por ellos, reflexione un poco__ ¡Con un hierro al
rojo vivo! Y el conductor, desde su degradante situación por fuera del
estrecho triángulo: ¡Bueno! __amaga con acometernos__ ¡Y mi plata,
¿qué?!__ mientras me acuestan boca abajo en la camilla, otro taxi
aparece. Y el chofer del primero: ¿¡Entonces, ¿pierdo mi trabajo?! Y
Paramédico 1: Usted no ha trabajado en vano, señor; acaba de auxiliar a
un herido. Y el tipo: ¡Por eso es que los encuentran en la vía a Las Palmas
con la boca llena de tierra y un perro comiéndose las tripas! Y Paramédico
2, llevándose la mano al bolsillo: ¿cuánto es lo de la carrera, señor? _puro
visaje_. Y doña Conchita, bajándose del otro carro: ¡Gracias a Dios
llegamos a tiempo! __ los ángeles de la guarda nunca llegan tarde__ Y el
catequista, con esa voz toda adolescente: ¡La parábola del Buen
Samaritano y un susurro interior nos movieron a acompañarlo!
          En ese instante, así de barrigas, un relámpago de lucidez, un
mecanismo de defensa, me induce a desabrochar correa, bajar cremallera,
hacer lo mismo con bluyín y calzoncillos (incluidas manchas de sangre,
aguasangre), y exhibir victorioso mi caricatura de nalga convertida en
chicharrón, para que los presentes en URGENCIAS y la Humanidad entera
no alberguen sombra de duda; en cuanto al señor, barbulla groserías que
no pueden repetirse en televisión, da media vuelta, guarda en el bolsillo
derecho del pantalón el destornillador en punta de cruz, monta en su taxi
(a lo mejor ni es suyo), cierra la portezuela con fuerza de odio, y arranca
tan endemoniado que falta poco para que se lleve por delante a un
pordiosero, y, si no se lo lleva, por lo menos le roza lo que le queda de
pantorrilla, causándole moretón.
          Los paramédicos me arriman en camilla hasta Registro y Control o
como se llame:
__ ¿Qué tiene? __dice la secretaria, de unos cincuenta años, mirando lo
que en vida se llamaba posadera.
__Quemadura de segundo grado __dice Paramédico 1. Y Paramédico 2:
De tercer grado, viejo Sebas. Y secretaria, dirigiéndose a enfermera, bien
dotada esta: Jefa, quemadura al parecer de tercer grado. Y Paramédico 1:
Se nos hizo imposible valorarlo en la rampa. Y Paramédico 2: Un
energúmeno estuvo a punto de chuzarnos con no sé qué. Y enfermera
jefa: ¿tiene shock? Y secretaria: Todavía no…__ trata de ver mi cara__;
creo. Y Paramédico 1: No shock __me da palmadita en espalda__; no
aún… Y Paramédico 2: Tranquilo, señor __ me coge mano izquierda. Y
enfermera jefa: Hágale el ingreso __ luego, a dos colegas__; ustedes,
vengan conmigo__ por último, a secretaria__; ¿cuál médico general está



disponible? Y cincuentona: Acaba de llegar el doctor Cardona, jefa. Y
enfermera jefa:
__ ¿El enemigo de la Ley 100? Bueno, procedamos.
            Y la secretaria procede; registra en el sistema los datos; mínimos
por ahora, en consideración de mi apariencia; que nombre, que cédula,
que años, que teléfono de familiar; para lo cual soy asistido por dos
enfermeras profesionales (la jefa y los paramédicos ya no están);
enseguida me conducen por este pasillo hasta SALA DE URGENCIAS; una
locura:
__ ¿El virus? __pregunta doctor Cardona.
__ Quemadura __dice enfermera jefa, que ha tomado la delantera__; de
segundo grado.
__ ¿Lo valoraron?
__No, doctor...; estimativa.
__ ¿Agente?
__Estructura de hierro al rojo vivo; dizque lo marcaron en el glúteo
izquierdo.
__ ¿Dolor?
__No parece, doctor.
__Descartemos hipoestesia __ y hace una señal a las enfermeras
profesionales para que me desnuden desde la cintura hasta las corvas.
__Muy suave __dice enfermera jefa__; la ropa interior debe de estar
pegada a la herida __y añade__; si es del caso, empapar con agua
destilada.
__Vamos a ver __dice doctor Cardona llamando atención de
practicantes__; ¿qué tenemos aquí?
__Flictenas __dice Estudiante 1.
__Exudación abundante __dice Estudiante 2.
__Edema notable __dice Estudiante 3__ con riesgo de compresión.   

CORTE A BARRANQUILLA CON CARABOBO
(No recuerdo si es aquí donde está Pabellón de Quemados)

          A ver, Cruz Elena; en este cruce empiezan a perder calma los
satánicos (si es que alguna vez la han tenido); se tornan recelosos
porque, según ellos, Los E7 no son de fiar, se han acostumbrado a matar
solo bajo las órdenes de Outsourcing S.A.; y viceversa; los matones
aprendices de secuestrador, que arruinado han mi retaguardia, tienen
sospecha de la secta: ¿qué podemos esperar de unos fanáticos de la
oscuridad que no acreditan liquidez… ni una fuente de ingresos
permanente?__ argumenta Mater le Gri, segunda al mando__; con
dificultad van a pagarnos, ustedes se acordarán de esta flaca. “A no ser
(dice Marcelo Tuberquia) que desde el infierno… estén girándoles… por
servicios prestados”.
          Ahí abajo, en esta encrucijada, alias Silbido _antiguo traficante
ilegal de tortugas, anacondas, pumas, guacamayos, titíes_, y Johnny
_aprendiz fabricante de candelabros metálicos_ están lejos de percibir
que, aquí y ahora, desde esta ventana de la 309, a través de esta cortina



burda, yo, una de sus víctimas, los vigilo sobre seguro (mientras me
arreglo para volarme de CLÍNICA), y estudio en detalle sus caras, sus
miradas, ademanes, muecas; pero nada que me gusta:¿ por cuál extraña
curvatura del espacio-tiempo han tenido que encontrarse estos dos
angelitos, hoy, siete de la mañana, justo en esta esquina del Hospital
Universitario? (¡Ey, se supone que estoy es en CLÍNICA… ¿O no?!).
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          Ahora levantan la voz, gesticulan, manotean –ignorando pautas de
clandestinidad y cámaras de seguridad–, y no requiero poderes para
conjeturar de qué hablan:
__Ustedes Los E7 y nosotros los iluminados__ dice Johnny__ tenemos,
cada hermandad, nuestra propia capacidad infinita de hacer daño.
__ ¡“Hacer daño”! ¡Oigan a este! ¡¿Sabe que… su reverencia?! ¡Métase ese
punto de vista … por donde le quepa…, y ponga en esta mano…, ahora
mismo…, la otra mitad que nos deben…! ¡O, si no…!
__ ¡Un contrato hemos celebrado! ¡La misma validez tiene, aunque sea
verbal! “¡Convenio Interinstitucional” es llamado por las personas
honorables! Y Silbido: ¡Ja! ¡Oigan a este! ¡¿Qué puede enseñarme usted…
a mí… de ‘palabra empeñada’… y de códigos de honor?! ¡Más bien dese
una vuelta… por las calles de Medellín… para que vea cómo tenemos
‘amarrado’… a Charlie el esteticista…, y más bien dese media vuelta… en
este punto donde aletea… __en la ventana de la 309 siento escalofrío a
pesar de mi nalga vuelta un churrasco__, infíltrese en Pabellón de
Quemados… y vea con sus propios ojos de murciélago triste… cómo le
asamos la caderita de ternera… al periodista en cuestión! Y Johnny: ¡¿Y
quién nos garantiza que el primer día de la semana__ el espíritu de las
tinieblas les prohíbe decir ‘domingo’__, que después del sábado no
aparecerá otro panfleto contra nosotros?! A propósito, señor asesino, una
‘secta’ no somos, ¿oyó? Y Silbido: ¡Ah! ¡¿No son una secta…, cuñadito? Y
Johnny: “…” (callado). Y Silbido: ¡Entonces…, ¿ustedes no celebran misas
negras…, no profanan la Hostia consagrada…, no sacrifican a gatos ni a
niños?! ¡¿Ah?! Y Johnny: ¡¿Y ustedes de qué hablan, madre espiritual de
las Hermanitas de la Caridad?! ¿Acaso ustedes no intimidan o matan a
deudores morosos de Outsourcing S.A., que a duras penas cancelan
intereses mensuales del diez por ciento?! Y Silbido: Y ustedes, ¿no
saquean tumbas…, no abusan sexualmente…de cadáveres humanos…, no
graban sus orgías?! Y Johnny: ¡Y ustedes, ¿acaso no cobran una vacuna
diaria de tres mil pesos a los vendedores de galletas, bombones, confites
y chicles?! ¡¿No han llegado a jugar fútbol, en plazas congeladas de terror,
con las cabezas de sus víctimas?! ¡Ah?! Y Silbido: ¡A todas luces… usted
está desinformado, cuñadito…! ¡Por andar navegando… en las nebulosas
de Satán! ¡O, muy por lo contrario, ‘socio’…: usted como que maneja…
demasiada información! Y Johnny: “…” (calladito). Y Silbido: ¡Y todo para
destruir a un periodista… al que odian…!
__ ¡Porque “maneja…__lo remeda en las palabras y en las pausas__
demasiada información”! ¡Por eso nuestro señor…, el Bello Golias…, lo



tiene en la mira!
          Acostumbrado a matar, el duro de Los E7 es sorprendido por
“Raskolnikov” _se me parece al asesino de Crimen y Castigo_, por la
temeridad del flacuchento, que lo insulta en la cara. Y Silbido contraataca,
reconstruyendo por tramos su dignidad:
__ ¡Permítanos ayudarle… a tomar conciencia… de que solo ayer… a las
siete de la noche… iniciamos esta vuelta… y de que hoy… a las siete de la
mañana…, doce horas después…, en Página Roja no tienen conocimiento…
de lo que ha ocurrido…, porque todo el mundo estaba durmiendo… y
porque aún no echan de menos al reportero judicial!
__O sea que ustedes__ el asma de Marcelo Tuberquia lo ablanda__ no
han cumplido… 
__¡¿Otra vez?! __ha tomado un segundo aire, mejor, ha logrado
expulsarlo, con la esperanza de emitir una frase completa sin asfixiarse__
¡Comprenda… que si se tratara de  ajuste de cuentas… con un plomo
entrando por el ojo izquierdo… y saliendo por la oreja derecha…hace
muchas horas habrían encontrado…el cadáver de Rogelio González
Echavarría!__ ¡Dios, hasta mi segundo apellido se lo saben!__ Por lo
demás…, ustedes han cometido un error… de aquí a la Luna Llena…,
¿cómo se les ocurre enfriar… a un comunicador social? __y asume un tono
didáctico__…; ellos no son el mensaje sino el mensajero…, el canal para
que sus miles de lectores… continúen respetándonos…; ¿sí me entiende…
cuñadito? Y Johnny: ¿desde cuándo Secuestros S.A. … Y Silbido: ¡Los E7,
por favor! ¡Así me le identifiqué al periodista! Y Johnny: ¿desde cuándo
Los E7 con tanto escrúpulo?, a ustedes no les importan criterios de
selección; aprietan el gatillo según la lista que les pasa Outsourcing S.A. …
Y Silbido: ¡Ya lo decía yo: usted como que sabe mucho! Y Johnny: “…”
(callado). Y Silbido: ¡Con el mismo pretexto…! Y Johnny: “Causal”. Y
Silbido: Gracias, cuñadito…; con la misma causal… de que está muy
enterado… ustedes quieren enfriar… al de Página Roja… Y Johnny: Ustedes
ni siquiera tienen pretextos; matan, cobran y punto. Y Silbido: Nuestro
único ‘pretexto’…, mejor dicho, ‘argumento’…, es que hacemos nuestro
trabajo…, obvio, sin cometer errores…; Y Rogelio González Echavarría
(este narrador, amiga) … no es el blanco indicado…
__Escribe esos pasquines contra nosotros; peor aún, contra nuestro
señor.
__Es otro…, el director de Página Roja…, quien decide… (poner sobre aviso
a Plater).

GIRO A CASA DE CHARLIE

          Madame Valent y Yésica no pueden dormir; la bruja supone que su
esposo anda revolcándose por ahí con otra vieja; ¡si llegara a descubrir
que el hombre de la casa, gran varón, que la golpea y limpia el suelo con
ella, está en tratos con el viejo Mofletudo!; aunque no sea por amor sino
por moneda corriente; la sardina está desvelada porque siente la ausencia
de papi, quien "se burla de mamá, la ridiculiza, dice que está buena pero
no piensa, y le causa lesiones personales; mientras a mí nunca me pega



ni siquiera en la casa, no me regaña frente al coordinador de convivencia,
los viernes me lleva gratis al spa, los sábados por la noche me trae
porciones de pizza hawaiana, hamburguesas especiales, sánduches que 
Luisa y sus amigos nerdos llaman ‘emparedados’, torticas blancas (¿cómo
se dice en inglés?) con melocotón; por eso, papá, tu ausencia esta noche
no me deja cerrar los ojos; pero no siento ni pienso lo mismo que mamá;
sé que te fuiste con varios amigos en una camioneta; y punto; Sardino me
envió un ‘guasap’; es tu vida, mi Locuelo… ¡Ah, un domingo me pillaste
mirando niños empelotas por la internet, ¿y qué?, te hiciste el bobo”.
          Temprano en la mañana, sin haber dormido, Madame Valent sale a
las carreras tan pronto escucha el teléfono; estaba atenta al repique del
fijo; es Ana Eva desde Nomeolvides, para informarle que a don Charlie se
lo han llevado en un carro cuatro tipos.
__ ¡Ah, ¿sí?!¡¿Y desde cuándo los empleados llaman por teléfono a una
dama para ‘informarle’que el jefe se ha ido con cuatro ejecutivos en un
carro?! ¡¿Ah?! ¡Además, son las seis de la mañana y están perturbando la
paz de mi hogar con su llamada!¡Ja!

GIRO A MI CUENTO FANTÁSTICO

          “Varios congresistas, de aquellos que respetan el Estado de
Derecho, exigieron que, si no no sacaban del Capitolio al irracional, se
abstuvieran de llamarlo Articulito, ya que estaban ridiculizando la
solemnidad de la ley; otro, amante del medio ambiente y de la ecología,
exigió que el monito, con esa pelambre gris y fría de aborto, fuera
liberado para regresar a su paisaje natural; el representante a la Cámara
(‘amo’ del primate), incapaz de redactar códigos morales pero
superdotado en triquiñuelas, mañas y resabios, declaró con sospechoso
desprendimiento que estaba dispuesto a renunciar a su ‘mascota’ siempre
y cuando fuera nombrada una comisión de legisladores que viajara hasta
las selvas de Madagascar, de donde se presume que venía este pedacito
de individuo, el cual adquirió bajo la figura de compra, "en ejercicio del
derecho a la propiedad privada, según consta en el Artículo 58 de nuestra
Constitución…".
__Individuo que por cierto es un cheirogalino; incluidas la cabeza y la cola
mide hasta doce centímetros y medio, y pertenece a la especie de los
lemúridos… ¡Ahora no vengan a acusarme los del Comité de Ética de estar
fomentando el ‘turismo parlamentario’!
          El mismo suplente _en zalamería democrática_ sugirió tres
nombres para que la plenaria eligiera uno con el cual fuera rebautizado el
pupilo; "...; dado que algunos llaman a sus perros 'Mateo', 'Kathy'',
'Lucas', como si fueran personas (reflexionó alardeando de formación en
valores), ¿por qué habríamos de violarle a este miquito el derecho a una
identidad, si él como todo primate está genéticamente más próximo a
nosotros los humanos?; las tres opciones presentadas eran ‘Doctor
Gálago’, ‘Bufón el Magnífico’ y ‘Camarada Górix’ (el último, burlándose de
la utopía de los idiotas); por abrumadora mayoría resultó favorecido
simplemente ‘Górix’; alusión a ‘gorila’, figura literaria mediante la cual se



resaltaba lo contrario, esa diminuta corporeidad del sujeto en cuestión;
algunos le agregaron una R por lo de Górix ‘Recargado’; pues sonaba
como a Matrix, la película, o a una criatura de la biomecatrónica; sin
embargo, en menos de veinticuatro horas, se había regado por la
geopolítica nacional el chisme de que el significado verdadero de la letra R
era Regenerador”.

CORTE A PABELLÓN DE QUEMADOS
           

          Cuando el jefe de Los E7 y el sacerdote de los elegidos abandonan
la esquina __cada uno hacia su guarida__, me retiro de la ventana y
regreso al nochero, para usar el teléfono fijo que me da acceso a mi casa;
aunque puedo estar equivocado y este episodio no es ahora sino luego de
la visita de Plater; en fin, antes de yo marcar, el gris aparatico suena:
__Buenos días __contesto__; a la orden.
__ ¡Negrito! __es Norma__ ¡¿Qué te pasó?! ¡¿Estás en Pabellón de
Quemados?!
__Parece…que sí. ¿Por…?
__ ¡En Pabellón de Quemados no hay teléfono para los pacientes!
__Pues… no sé, Gorda.
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__ ¡De Página Roja han estado llamándome desde anoche, preguntando
por vos! __y repite__ ¡¿Qué te pasó, mi vida?! Y yo: Nada, cariño __esta
voz quebrada__; que me entraron por URGENCIAS al Hospital
Universitario, digo, a CLÍNICA, me tienen en Pabellón de Quemados…y
ahora estoy hablando con mi Gorda. Y mi Gorda: ¡No me gusta eso,
Rogelio! ¡Tranquilo, que voy para allá! __y el hombre aquí haciendo
planes para fugarse__ ¡Pero, antes, las mellizas quieren saludarte!
          Al despedirme de mis niñas, les doy besitos en la nariz, a distancia
y con la imaginación.
          Media hora después, el jefe de redacción irrumpe aquí, en la 309
(me asalta la duda respecto a si yo estaba en una pieza individual o en
una sala colectiva; ni siquiera estoy seguro de que me encontrara en el
Pabellón de Quemados); así que llega Plater y saluda con la frase de
cajón: “¡Mala hierba no muere!” __¡como si, no obstante haber perdido
epidermis, dermis, algo de hipodermis, en medio trasero, uno pudiera
estar muerto de la risa, esperando a cualquier chistoso que viniera
invocando nuestro sentido del humor! ¡Dizque “mala hierba no muere”!
¡Viejo fascista! ¡Lo mismo le digo!
__ ¡Ah, caramba! __finjo__ ¿Cómo le va, doctor?__sorprendido sí estoy:
¿cómo explicar que alguien, por más que sea el que mande en Página
Roja, pero ajeno al personal médico, aparezca aquí, al pie de esta camilla?
¡Salvo que sea socio mayoritario en ECSP o dueño de CLÍNICA! ¡Y salvo
que ese alguien sea un matón de Comandante o de Silbido!
__ ¡Pues estoy de maravilla, gracias! __agita la barriga y eructa__ ¡Pero,



a ver: suéltemelo!
          Y le resumo la película, desde que Los E7 me abordan en la
biblioteca __¿cómo han ingresado las armas?__ hasta que me arrojan de
la ‘pequeña ambulancia’ en el kilómetro 1 de la vieja Carretera al Mar;
Plater luce interesado en la suerte de mi glúteo; pero no hay tal: si Página
Roja desciende un punto más en la curva mensual de ventas, entierro de
tercera hay que hacerle; aunque no es esa la ecuación; Plater lo sabe:
hace décadas los Avisos Clasificados son ‘exclusivos’ de El Bolivariano; y
Página Roja no es competencia para ese monstruo ni vitrina para los
anuncios; a duras penas bandos judiciales, que el remate, que la citación;
pero el viejo ya no come cuento; a estas alturas no le quemará neuronas
a ninguna dudosa genialidad que lo libre de la quiebra; muy cómodo
parece con el satanismo y los crímenes atroces _de la cuarta página_, con
las nenas en cueros y los goles de la Selección _de la última página_;
total, no lo hace apenas por amarrar las ventas del periódico en las castas
1, 2 y 3, ni por mantenerse en la zona de confort; lo hace también porque
le gusta; no el satanismo ni el asesinato sino el cuerpo de las modelos
como Dios las echó al mundo; hay que verlo, Cruz Elena, encerrado en la
Oficina de Redacción: desparramado ante el escritorio; moviendo
convulsivo las piernas, chocando los muslos con ansiedad; diminutos
zapatos que anuncian unos pies más pequeños que los normales para un
tipo de su figura, si tenemos en cuenta la fastidiosa corpulencia del viejo;
fastidiosa no por su volumen (las gordas de Botero y mi Gorda nada
tienen de fastidiosas y mucho de “sexapilosas”), sino porque, sin importar
su perímetro, es un atentado a la estética; si uno fuera mujer, amiga mía,
¿cómo sentirse atraída por semejante monumento a la fealdad?; me
parece escucharte y acepto la crítica: en vez de practicar el ‘bullying’
debería practicar el ‘loving’ (lo vi y escuché por televisión); aunque,
pensándolo bien y mirando la viga en el propio ojo, ¿acaso a nosotros,
Rogelio, alguna mujer nos ha dicho que somos el doble de, a ver, Jorge
Negrete, Clark Gable, Rodolfo Valentino, Carlos Gardel?; solo a veces
Norma nos dice “negrito” y eso por costumbre, como cuando para vaciar
en nosotros toda su ira nos grita delante de las mellizas: “¡Que Dios lo
bendiga!”; pero este señor, Cruz Elena, domina su técnica para ‘seducir’ a
sus peladas; la práctica hace al maestro; “seducir” entre comillas, ¿no?; la
seducción implica enamoramiento de la persona seducida; al menos
excitación; embobamiento de la mente y arrebato de los sentidos; y en
este orden de ideas dudo que las trabajadoras de Página Roja...; está
bien, en cuestión de gustos no hay disgustos; así pues que, luego de
saludarlo, de cerrar la puerta de la oficina, de acercarse al escritorio, lo
primero que adivinan ellas _adivinan, dado que no lo miran_ es ese pecho
adiposo, lampiño, y ese cráter del ombligo en la abertura de la camisa
toda percudida:
__ ¡¿Me…necesitaba, doctor?! __se presentan con estúpido nerviosismo.
__Sí, mijita; no tengo a quién más recurrir; y, ¿dejar tirado mi cargo por
ir a ECSP?; otra vez me salió esta bola en la espalda por el estrés; ¿podría
colaborarme con un masajito?
__ ¿…?



__ Aunque, si lo desea, me pongo bocabajo y usted masajea mis espaldas
con los pies.
__ ¡…! 
          El tigre sabe a quién le sale...De acuerdo, y no ha de faltar la
Caperucita Roja interesada en dejarse emboscar. 

GIRO A NUESTRA CASA EN TARAPACÁ

__Hola, Valent __contesta Norma por el fijo__; ¿y a qué se debe el
milagro?
__ ¡Ese hombre que no aparece! ¡Dizque se fue en un carro con cuatro
tipos! ¿No es extraño? Y nosotras toda la noche pendientes de la puerta y
del celular. ¡Boba que es una! 
__ ‘Masoquista’, dice Norma. Y Madame Valent: ¿cómo? Y Norma: Te
escucho. Y Madame Valent: Y, para colmo, la vieja de Nomeolvides me
dejó con la palabra en la boca. Y Norma: ¿Eva María? Y Madame Valent:
Ana Eva; ¿no te parece atrevida?; porque la reprendí por llamar a la
esposa del jefe inmediato para pasarle el chisme de que este se ha ido
con otros cuatro en un carro. Y Norma: ¿y es que tienen el número de tu
celular? Y Madame Valent: Ya ni recuerdo si llamaron por el fijo, ¡fue tanta
la rabia que me dio! Y Norma: Bueno, amiga; que los del aseo tengan el
número de fijo de tu casa, es comprensible por lo necesario; pero, ¿hasta
del celular? Y Madame Valent: Y eso que la vieja es subalterna mía,
porque el marido que tengo…, ¿cuál es el nombre del patán? Y Norma:
¡Por Dios, amiga! ¡Carlos Fernando! ¡¿Se te olvidó?! Y Madame Valent:
¡Ah, sí! ¡Y le dicen Charlie! Porque el padre biológico de Yésica es
coordinador de peluquería en el spa…, lo cual me pone por encima de la
igualada. Y Norma: ¿le marcaste a su número? Y Madame Valent: ¿del
celular?; ja; ya hasta me duele el meñique, pero…, Y Norma: El ‘pulgar’…
Y Madame Valent: Bueno, querida, el hecho es que ese tipo no aparece… Y
no es que me haga falta, qué va: es que de pronto le ocurre algo y me lo
cobran como nuevo. Y Norma: ¡Por Dios, amiga! ¡Qué insensateces! Y
Madame Valent: Está bien: lo real es que no aparece…; pero no es que
eche de menos sus patadas, ¿eh? Y Norma:
__Estará haciendo un tratamiento capilar…
__ ¡Te digo que se largó en una camioneta con cuatro compinches! Y
Norma: ¿te consta? Y Madame Valent: ¡Pues, así como que me “conste”,
no mija! ¡Pero con el telefonazo de la tal Ana Eva me basta! ¿Desde
cuándo una tiene que ser testigo…, ¿cómo se dice? Y Norma: “ocular” Y
Madame Valent: ¡Eso! ¡No, amiga, yo seré bruja y todo lo que digan las
envidiosas y las amargadas, pero de boba nada tengo! Con los indicios me
sobra: camisas de Estados Unidos, zapatos italianos, lociones de Francia,
¡ja! Y Norma: ¿te gustaría comprobarlo? Y Madame Valent: ¡¿y a quién
no?! ¡Así murmuren que estoy haciendo el ridículo! A mí no me meten el
dedo en la boca; ¿a vos nunca te han dicho así? Y Norma: ¿ridícula? Y
Madame Valent: Masoquista. Y Norma: “Maso…”, ¿y a santo de qué viene
eso, amiga? Y Madame Valent: ¡Vos misma lo pronunciaste! Soy lunática,
Gorda, porque no me gusta andar con los pies en la Tierra, lo cual me



haría igual a las demás…, pero de todo me doy cuenta. Y Norma: Nunca
me han dicho masoquista; ¿por...? Y Madame Valent: El alcoholismo de tu
marido. Y Norma: Rogelio no es alcohólico. Y Madame Valent: ¡Ah, ¿no?!
Pues te recomiendo El Médico en Casa; es antes de las noticias, a las
once. Una sola copa, Gorda; una copita de aguardiente y ya cambia el
cerebro, ja; los ‘bebedores sociales’ también son alcohólicos, amiga. Y
Norma: ¡¿Y a vos quién te ha dicho que mi esposo es un bebedor social?!
¡Estás jugando mucho con el celular, querida!
__Y vos estás tan clavada en ese órgano y en esa partitura, que ni te das
cuenta de las andanzas de tu marido. A ver: ¿hoy dónde amaneció
Rogelio? __no tiene por qué saber que  estoy en el Hospital
Universitario…; ¿o en CLÍNICA?__ ¿No te parece casualidad? En la misma
noche los dos amiguitos desaparecieron para ‘dormir’ fuera de casa.
__ ¡No más, Madame Valent! __la para__ ¡Esto pasa de castaño a oscuro!
¡Y en cuanto a Charlie…, si yo estuviera en tu lugar contrataría un
detective privado…, ‘amiga’!

GIRO A CUEVA DE BANDIDOS

          Charlie llama al spa; le han ordenado hacerlo; quieren que evalúe
la atmosfera dejada tras el secuestro del coordinador de Peluquería, que
neutralice el espíritu soplón de los testigos, y que les venda la idea de que
_ en un lugar cualquiera de Medellín_ todo anda bien; total, es un
secuestro abierto, a distancia, y no hay elementos probatorios…; ¿o sí?;
pudo haber sido una broma de sus nuevos mejores amigos, que vinieron a
recoger al ‘primo Carlos’ en el spa de día, exhibiendo armas de juguete
que parecen de verdad, para llevárselo a una despedida de solteros…; o
se trató de una de aquellas bromas pesadas que muestran por televisión,
con cámaras ocultas y todo; y como el celular se le ha quedado en
Nomeolvides, cuando a empellones y encañonado lo sacaban, la mujer de
Marcelo Tuberquia _antiguo traficante ilegal de vida salvaje_ le facilita
otro móvil a mi amigo (tan querida); la bandida, cuyo nombre de guerra
es Mater le Gri, le pone conversación a su amarrado, con un toque de
coquetería; pero, ¿enamorado el calavera de semejante esperpento?; ni
que todo fuera una venganza de Madame Valent.
__ ¿Quieres saber, amor __tutea ella__, ¿qué me fascina más de mi
esposo?
__…
__Su espíritu empresarial, esa inteligencia para el billete, incluso desde el
calabozo cuando veraneaba en la Cárcel Modelo; ¿te ha dicho que piensa
lanzarse al Concejo? Y Charlie: “…” (callado). Y ella: Tiene un plantero;
¿sabes cómo es?; el que pone el plante; un patrocinador de racamandaca.
Y Charlie: “…” Y ella: Supón (sigue tuteando); nada menos que trescientos
‘palos’, ¿ya, mi amor?; para la campaña; trescientos de los que tienen
seis ceros…; ahí todos pulpitos. Y Charlie: “…” Y ella: Incluso, podrías, con
tu perfil de estilista profesional y cuando coronemos esta vuelta, ser su
asesor de imagen…; por algo eres esteticista en Nomeolvides y te llamas
‘el primo Carlos’ que ha venido a visitarnos…



__…

7

__Ahora; tu actitud en este instante no es, digamos, políticamente
correcta; estás ante una dama que intenta un ‘conversatorio’ contigo; y tu
silencio es un desplante, Locuelo, no deja nada que desear… Yo te
pregunto: ¿es así como saldremos de este amarre? Y Charlie: ¡Ustedes se
metieron en este… ‘estiércolero’; y me metieron a mí! ¡Ustedes, tan
inteligentes, han de saber cómo saldremos! Y ella: ¡Está bien, querido!
¡Entonces, mientras tanto, voy a ponerte los puntos sobre las íes! ¡¿Tienes
claro lo que es un amarre?! Y Charlie: ¿Un… “amarre”? __escupe a un
lado__ ¡Pues…__y sonríe__ el hechizo que una hembra le hace a un galán,
con bebedizos, oraciones y otras cosas, para que el buen mozo… __le
brillan los ojos__ se enamore de la fea! Y ella__ pretendiendo ocultar que
se siente aludida__: ¡No, muñeco; no hablo de un amarre por amor!
__dice Charlie que en ese instante la foto mía debió de haber aparecido
en la mente de Mater le Gri.
__…
__ ¡Es un contrato por el cual la persona que amarra, en este caso
SECUESTROS S.A. o Los E7, que en adelante se llamará “El amarrador”,
interfiere en la vida cotidiana de otra persona, en este caso CHARLIE, alias
Locuelo y a quien tengo aquí presente, que en adelante se llamará “El
amarrado”, para que el interferido, “Tú”, finja que todo siga sin novedad
mientras cumple al pie de la letra nuestras instrucciones… __a su turno,
escupe a un lado__ , si no quiere irse a chupar gladiolo en el Barrio de los
Acostados! __y, a su vez, sonríe__ ¡¿Entendiste, corazoncito?!
__Ni jota.
__ ¡Ah, ¿no?! ¡Voy a explicarte con más… didáctica! ¡Por algo estudié en la
Escuela Normal para Señoritas de Teopaisápolis! ¡Si no me gradué y ahora
no soy una maldita maestra fue porque había cosas más importantes en
mi Proyecto de Vida! ¡¿Ya?! Y Charlie: ¡Sí! ¡En su ‘proyecto de vida’ es
evidente que hay objetivos ‘trascendentales’! ¡Privar de la libertad a un
inocente! Y ella: ¡Nadie está privándote de la libertad, estúpido! ¡Se trata
de un ‘RLC’! ¡¿Sabes cómo es?! ¡Régimen de Libertad Controlada!
¡¿Estamos?! Y Charlie: ¡Sí, adorable secuestradora! ¡“Estamos” contra mi
voluntad! ¡¿Y esta cadena?! ¡¿Y esa pistola?! Y ella, bajando los decibeles
cerca a la oreja de su víctima: ¡Bueno, mi amor…, de ti depende todo!
¡Cumplir nuestras órdenes… y nunca abrir esta boquita! Y Charlie: “…” Y
ella: Dormirás en nuestra casa, que ahora es la tuya, tres noches por
semana; los domingos vendrás a hacernos la visita durante quince
minutos; te desayunarás, almorzarás o cenarás con nosotros,
dependiendo, es lógico, de la hora; participarás en nuestras actividades
familiares; lunes, miércoles y viernes, a las seis de la tarde, saludarnos en
el atrio de La Candelaria; martes, jueves y sábados, a las doce del
mediodía, vernos las caras en la Plazoleta de San Ignacio; tendrás nuevo
celular, nuevo correo electrónico, nuevas cuentas en general, exclusivos
para nuestras comunicaciones; lo mismo que un apartado aéreo: ya nadie



lo usa, tal vez algunas empresas, lo cual puede ser ventaja. ¿Te das
cuenta, primo Carlos? Todo es posible si hay buena voluntad. Y Charlie: Y,
¿si en mis ratos de libertad o de franquicia me da por avisar a las
autoridades? Y ella: Eres un chico inteligente, Locuelo: te las arreglas para
humillar, insultar y golpear a la bonita de Madame Valent sin que ella se
atreva a denunciarte; sales adelante con tu orientación sexual y tu
relación con el viejo Mofletudo sin que nadie logre señalarte o lastimarte;
somos conocedores de tu habilidad para tomar cosas ajenas, y mantener
esa cara de niño bueno y triste; no ‘primo Carlos’, estás agradecido con
tus anfitriones y nunca nos traicionarías. 
__…
__Sabes que sabemos hasta el último detalle tuyo y de tus seres
queridos; a Luisa le fascina El viaje de Chihiro y a Laura La teoría del Big
Bamg. Y Charlie: ¿y si grabo mis conversaciones con ustedes o filmo
nuestras escenas ‘familiares’ con un dispositivo electrónico escondido el
algún huequito de mi vestimenta o de mi cuerpo? Y ella: No serías tan
ingenuo, amor: ¿para qué jugarte la vida si eres consciente de que en el
lugar y en el momento menos pensados nos daría por hacerte una requisa
milimétrica y microscópica, igual a las que me hacían cada ocho días en la
Modelo cuando iba de visita conyugal a donde Marcelo? Y Charlie: Por
ejemplo, aquí y ahora; ¿qué tal si este… ‘conversatorio’… estuviera siendo
observado? Y ella: Tranquilo, primo Carlos; tenemos todo bajo control. Y
Charlie: ¿y hasta cuándo es esta ‘visita’ de libertad vigilada…?
__ ‘Controlada’.
__ ¿De ‘libertad controlada’, mi tan simpática y amable anfitriona?
__Hasta que Página Roja dé fin a los artículos contra el satanismo, hasta
que aquellas ‘terceras personas’ ajenas a nosotros, las autoridades por
ejemplo, descubran que no eres ningún ‘primo Carlos’ y amenacen con
desenredar el ovillo de nuestra repentina y artificial familiaridad…, o hasta
que a Los E7, entiéndase Secuestros S.A., nos de la maldita gana de
tenerte ‘invitado’ en nuestra ‘zona de confort’, señor estilista profesional…
__Esteticista…
__ ¡Entonces, en el momento en que una cualquiera de esas amenazas
llegue a ser un peligro inminente, mandaremos este ‘amarre’ al carajo,
recordaremos nuestra profesión de asesinos, y acabaremos con las
hermosas vidas de todos ustedes incluidas sus familias!
          Charlie ya no le para bolas y otra vez la deja hablando sola;
cuestiones hay en qué pensar: estar privado de la libertad, mitad en la
mente y mitad en el cuerpo, es más importante que las fantasías
electorales de su posible asesino; saber que la hija y la mamá de la hija
corren peligro, por cuenta de estos angelitos, es más azaroso que la
compañía de Mater le Gri; pero ella sigue ahí alternando el carrizo de las
piernas en el taburete artesanal, a punto de mostrarle el encaje rosa de
las prendas interiores; abrazando a veces la columna (donde tienen
encadenado a Charlie) como un tubo para hacer estriptis; pues al que
anda entre la miel algo se le pega; y Mater le Gri siempre ha sabido
jugársela; nunca le ha hecho el quite al rebusque; ya la conocen en El
Negrito del Batey; toma asiento en un banco de los altos, en la barra; y



da un giro a la derecha; de frente al primer tipo que le dé la cara; va
consumiendo con parsimonia la cerveza del barril; y disimula, envuelta en
la atmosfera caribeña del Buenavista Social Club y el son cubano; y
conversa con el que se le atraviese; y sonríe con el feíto solitario de
aquella mesa; quien le sostiene la mirada, con aire de bravo, desde el
rincón; algo es algo y nada tienen para perder; al contrario: él cree estar
‘conquistando’, a una hembra; ella, la veterana, está segura de que ya
tiene atrapado al ratoncito; bueno, peores los hay; otro nuevo, que le
ayude a cargar la cruz durante tres meses; en la primera semana,
mientras rompen el hielo y se acomodan, logra que él tenga la fantasía de
estar teniendo la iniciativa; iniciativa de gastarle otra cerveza del barril;
cerveza de marca extranjera, alemana; café, cigarrillo; en la segunda
semana consigue que le gaste cena, luna de miel, desayuno y almuerzo
diarios; y listo; Samantha, la hija mayor, con quince y medio, en grado
Noveno y de la Policía Juvenil, acepta contra su voluntad “al sardino ese
que podría ser hermanito menor de mi mamá”; de hecho, por simple
táctica y de manera maquinal, ya le dice “tío”; en cuanto al hijo mediano,
lo acepta como a un amigo raro que trae arroz con pollo, arroz chino,
arroz a la valenciana, y botellas dos litros de gaseosa oscura; ah, y tiene
moto; y el menor hasta le dice ‘papá’; mas, pasados los tres meses, el
advenedizo realiza un acto de bellaquería o de heroísmo, y se abre del
parche; entonces nuestra malandra vuelve a la barra de El Negrito del
Batey: ahora tiene a Silbido (y Silbido la tiene a ella); con el asmático ha
resultado buena matona; y, con el inaudito y singular ‘amarre’ a Locuelo,
da sus primeros __y erráticos__ pasitos como secuestradora.

GIRO A LA 309 DE CLÍNICA

          Doloroso, doctor __consigo decir; pero no hablo de la quemadura,
que no duele; me refiero a la opción de vender Página Roja__; no
obstante, si procedemos con cirugía radical, dejamos de sobrevivir
agobiados __pasado el tiempo no logro explicar cómo, próximo a shock
por quemadura, me las arreglaba para atender visitas__; sobre todo
usted, que ha probado las verdes y las maduras para mantener con
respiración artificial este diario __ parece concentrado en mi discurso__;
hay que cerrar los ojos, doctor, y convertir Página Roja  en un semanario,
para que salga los sábados o los domingos __y Plater ahí mirándome con
ojos de paquidermo__; pues, en cuanto a los anuncios, pauta congelada
__tal vez me escuche no más por hipocresía__, aunque la jugada podría
ser una alianza estratégica; ¿venderle acciones a un tiburón?, ¿abrir las
puertas a un fondo de inversión?, ¿asociarnos con nuestra competencia
más arrolladora, El Bolivariano?; doscientos cincuenta mil compradores
cada fin de semana son un cuarto de millón garantizado, jefe __lo invade,
creo, un microsueño, lo cual es peligroso ya que está de pie__;  lectores
cautivos a los que no podemos despreciar __ahora se tambalea, está peor
que yo__; si multiplicamos por el valor unitario de Página Roja y luego



por… 

REGRESEMOS A MI CUENTO FANTÁSTICO

          “Estos partidarios de la Regeneración impulsaron un debate en el
Congreso de la República para decidir si anexaban al Preámbulo de
nuestra Carta Magna una oración gramatical por la cual se eliminaba del
saber humano la teoría de la evolución; durante varios días, mientras se
desarrollaban los alegatos en las respectivas comisiones de Senado y
Cámara, Górix R estuvo encerrado en el maletín del corrupto __ya tenía la
longitud y el grosor de un banano criollo__, asomando a ratos la cabeza
con el pretexto de tomar otro aire, aunque daba la impresión de que
paraba las orejas cada que alguien argumentaba en favor o en contra de
Darwin y El origen de las especies; una vez conciliados los textos al mejor
estilo de Caro y Cuervo, y aprobada la reforma constitucional, el prosimio
salió triunfante del maletín, dejó escapar otra bombita de maleducado gas
y de nuevo fue la estrella del espectáculo”.

CORTE A VIDA REAL EN CLÍNICA

__ ¡Ay, mi querido Rogelio! __estaba escuchándome, siempre de pie junto
a mi camilla__ Zapatero a tus zapatos; en definitiva, tus especialidades no
son la matemática financiera, el cálculo mercantil, el análisis de
presupuesto, ni otros chicharrones con el signo de pesos; no, muchacho
__empieza a darme en la cabeza__. A ver, hijo: debe de existir una
tercera opción, intermedia entre la quiebra y la extorsión, que nos libre de
la secta diabólica y de la banda criminal, y al mismo tiempo nos permita
mantener a flote el periódico.
__Doctor __insisto masoquista__; esa opción intermedia no existe __
¿acaso, amiga Cruz Elena, salvar un periódico ‘amarillo’, sensacionalista y
morboso, era más importante que salvar mi cuerpo, estropeado con el
cráter que produjo una estructura metálica al rojo vivo?__; sin ánimo de
faltarle, debemos ser objetivos __y el barrigón apenas oyéndome, pues
estaba poco menos que dormido__; la condición necesaria y suficiente
para que no maten a Charlie es que les demos un gustico a los que llaman
sus “socios”.

8
                   

          Y Plater __luchando para no desviarse de su eje de gravedad y
perder el equilibrio__: El satanismo nos aumentó el volumen de ventas en
9,1% durante el septiembre que acaba de terminar, frente al mismo mes
del año anterior __y remata orgulloso, a punto de eructar__; y ese
tampoco es un indicativo despreciable. Y yo: Con todo respeto, señor
__habla, rendido por la maluquera, el ejecutivo que llevo dentro__; ese
incremento de casi diez puntos fue un logro no del satanismo como tal
sino de la misma Página Roja con su plan de choque, ¿recuerda?, el plan



operativo de emergencia, la gestión, el mercadeo… Y Plater: “…” (nada
responde, fastidiado por mi terquedad). Y yo: Lástima que no tengamos el
músculo financiero para retomar esta desesperada táctica y convertirla en
programación estratégica. Y Plater: No, Rogelio; lástima que aquella
medida haya sido un pañito de agua tibia, porque aprovechamos el
Festival del Reguetón, el milagro de la Madre Laura y el rumor del nuevo
virus, pero estas oportunidades aparecen cada siglo; y mientras tanto,
¿que nos coma el tigre?; las deudas aumentan exponencialmente y los
empleados empiezan a mirarme como a un enemigo… Y yo: “…” Y Plater:
Vamos a garantizarles protección, hijo __me sorprende__; a usted
__otras veces me trata de ‘tú’ y otras de ‘vos’__, a su amigo y a sus
familias; vamos a ponerle una escolta; de algo ha de servirnos mi amistad
con la Policía. Y yo: ¡Ay, doctor! __pierdo el control, atormentado por los
síntomas__ ¡¿Así como han protegido a cientos de sindicalistas
asesinados?! ¡tal como pintan las cosas, tendremos que perdernos del
mapa! Y Plater: ¡Entonces que se acabe Página Roja! __finge que tira la
toalla para que este cristiano se sienta culpable__ ¡Y no votemos tanta
corriente!
__ ¿Por qué… no sigue editando sus revistas mensuales y sus
monografías? 
__ ¡¿…?!
          Pregunta ingenua, impertinente, provocadora; clavado en el piso
(¡ya quisiera estar desparramado en un sillón gris, de los que no hay aquí,
pues en Pabellón de Quemados están prohibidos los acompañantes!),
anclado en el suelo, agacha la cabeza mientras una enfermera entra y
_luego de recriminarlo con el ceño en fprogramación estratorma de ‘v’ por
estar en área  restringida_ me lee la temperatura y me toma la presión;
en cuanto a preguntas de oficio, ¿alguna otra enfermedad?,
¿hipertensión?, ¿diabetes?, ¿operado de algo?, ¿alérgico a la penicilina?,
ya las respondí como pude en URGENCIAS o algo por el estilo; entonces
aprovecho el silencio: “En antiguos mundillos de locos editores (reflexiono
para mí), el panzón de mi jefe era respetado por sus colegas que
sobrevivían con él en el anonimato, publicaba revistas corporativas __de
los cafeteros, de los cacaoteros__ y monografías de toda clase,
financiado por algunos avisos publicitarios y por su propio bolsillo, y luego
se veía, se veían, a gatas para recuperar, al menos, la inversión; hoy día
Cruz Elena _sigo pensando mientras la enfermera pone cara de sombra al
leer el termómetro y el tensiómetro_, en la actualidad, a los consumidores
de Página Roja les importa un comino que Plater sea dueño, fundador,
director general, jefe de redacción _y lo miro de reojo_; lo que a esa
gente le encanta es la noticia del tipo solitario que, pisadas de algodón y
guantes de seda, introduce uno tras otro a veintiún niños en un cafetal o
en un cañaduzal y, después de recrearse en ellos, les obstruye vías
respiratorias con  cordón de zapato negro. Y hasta aquí mi cortometraje
interior porque la enfermera ya termina conmigo: “¡Usted debe salir de
aquí, señor!” __le ordena al doctor Plater y se va.
          Calentándose está la cosa; por el cuerpo de este idelau; y por el
cuerpo de Medellín: conque “vamos a garantizarles protección”; ¿quién



está creyéndose el jefe de redacción de un periódico de ligas menores
para garantizarle protección a un colombiano?; salvo que pertenezca
__justamente__ a un organismo de seguridad; o que de alguna manera
esté involucrado en el mismo; lo que, tratándose del doctor Plater, no
sería raro. Así que, amiga mía, ¿quién es el ingenuo en esta 309?; ¿o en
esta sala especial de CLÍNICA?; ¿Plater?; ¿yo? Sin embargo, ya toman en
serio el ‘amarre’ a Charlie; la amenaza contra él y este servidor; el peligro
para nuestros seres queridos; y es injusto que Charlie resulte víctima en
esta película: ¿tiene culpa de que Página Roja divulgue artículos sobre
Satán en Colombia?; ¿de que diabólicos y sicarios hayan secreteado un
contrato de prestación de servicios profesionales para joderme?; y son
altas las probabilidades de que Ejecutivos  (según Spade, Sherlock Spade,
hay indicios de que Los E7, además de ser los mismos Secuestros S.A.,
sean los mismos Ejecutivos), es muy probable que Secuestros S.A.
_inducidos por Testigos_ pasen del simple ‘amarre’ al verdadero secuestro
de Locuelo, o que pasen a una cosa peor, Dios no lo quiera; y este
movimiento metafísico de la potencia al acto, este dejar de ser vida para
convertirse en muerte, le estruja a uno travesuras de aquellos siete,
nueve, once años… La cometa de papel contra el azul celeste, varillas,
tirantes, pita (nuestro platillo volador de cercanías), que elevábamos _sin
permiso_ desde La Manga Encerrada, entre el Barrio Cristóbal y
Belencito. 

GIRO A CASA DE CHARLIE

          Madame Valent entra en contacto con los detectives privados. La
sugerencia de Norma no le ha sido indiferente; ¿acaso es de mal gusto
espiar a tu marido? __se justifica en su monólogo interior__; menos
cuando se tiene sospecha; ¿la legítima defensa de la mujer no puede
convertirse en ataque al descaro y al cinismo del hombre?; lástima que lo
del investigador particular fue iniciativa de la pinchada esa, ja; esposa del
periodista del bajo mundo; y lástima no estar en condiciones de probarle
que, antes que me la propusiera, yo tenía ya tal iniciativa en mi
subconsciente. Busca el Directorio Telefónico de papel; eso de las páginas
amarillas por internet es para sardinas como Yésica: toma el libro en sus
manos, el librote; qué cosa tan grande, no joda; esa Gorda, que
pertenece a la Legión de María, ¿se habrá leído la Biblia entera?; ¡para
ganarse media vida eterna en indulgencias!; cae sentada en el sillón; pero
algo la obliga a levantarse: el aleteo de la duda; deja el Directorio sobre la
mesita de centro y, a pie juntillas, camina hasta la pieza de Yésica _esta
suele dejar su puerta entreabierta, como hace con bolígrafo prestado,
frasquito de perfume, olla arrocera, llave del gas, las propias piernas
(sobre todo frente al profesor de  Cálculo), todo a medio cerrar_; la ve
ahí, a su muchacha, celular contra oreja, audífono en oídos, ¿hay lógica?
(y qué estará escuchando, si es que escucha; ¿Maluma?, ¿Daddy
Yanqee?), chicle entre dientes, y subiéndose con la mano la faldita del
uniforme, contra lo autorizado en el Manual de Convivencia; pura paja;
alistándose para irse a chupar trompa, lengua incluida, con todo



compañero que invada los baños de mujeres, en especial con Pipí Loco…,
o para meterse una pepita con él, estar volando en minutos y arruinar la
clase de Filosofía. Madame Valent regresa hasta la sala; toma el Directorio
y lo devuelve a la mesita del teléfono; menos mal que para la generación
de Yésica el concepto de ‘fijo’ ya no existe; así que, a esperar, querida:
moros en la costa; hacer teatro, disimular…; una vez Yésica sale _“¡Sin
darme un besito siquiera”!_, luego de comprobar que sin testigos está,
Madame Valent cierra con seguro la puerta a la calle, vuela hasta la
mesita del teléfono, agarra el Directorio, de nuevo cae en el sillón, y
procede a buscar, hoja tras hoja, “Detectives Privados”. Y nada que los
encuentra. Casi vencida, cierra el libro sobre los muslos, echa el cuerpo
hacia atrás, cierra también los ojos, y: “¡Dios mío bendito, ayúdame!”
          Reacciona y abre de nuevo el librote de letra chiquita y pocas
ilustraciones; en las páginas iniciales, donde está el Contenido, encuentra
las palabras ‘Agencias de’; por ahí baja hasta la ‘i’ de ‘investigadores’; da
con la ‘p’ de ‘privados’ y listo; por si las moscas, se levanta, realiza una
gira por toda la casa para descartar sorpresas, llega otra vez a la mesita
del teléfono, coge el auricular, marca, y luego de tres repiques escucha:
“SIGUIENDO EL RASTRO. Buenos días. Habla María Fernanda García. ¿En
qué podemos servirle?”
__ ¡…!
__ “¿Aló?”
          Madame Valent cuelga. Pero cinco minutos más tarde se arroja al
vacío. La secretaria contesta saludando con idéntica fórmula.
__Buenos días, señorita. Estoy interesada en hablar con ustedes…
__Mucho gusto, señora. No es necesario que me diga por teléfono su
nombre ni sus datos personales. En seguida la pongo en contacto con mi
jefe. 
          Y al otro lado esa voz de hombre: “Muy buenos días __cincuentón,
ejecutivo, contundente__, a sus órdenes”.
__ ¡Muchas gracias, caballero…! ¿Con quién… tengo el gusto?
__ Con Efraín Guarnizo, gerente de SIGUIENDO EL RASTRO. ¿En qué
puedo servirle?
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          Madame Valent sospecha que podría tratarse de falsa identidad, un
murre, algo peligroso; así que, ánimo querida, no somos tan brutas. Sin
embargo le responde: __Es que…tengo un caso para exponerle…, señor
Melguizo… Y Coronel: “Guarnizo”; pero no se preocupe, señora; ¿me
repite su nombre, por favor? A la bruja le molesta esa táctica para
obligarla a identificarse, “¿me repite?”, como si ya se lo hubiera dicho; y
pronuncia: “¡Norma…! __se escuda en el de mi Gorda. Y Coronel: Muchas
gracias, doña Norma (¡¿Qué tal esto, Cruz Elena?! ¡Nosotros manejando
un bajísimo perfil, cercano a la inexistencia, y practicando todas las
normas de seguridad, por las amenazas y los peligros del ‘amarre’ a
Charlie, de la bronca de los malos conmigo y del runrún sobre el nuevo
virus…, y el nombre de mi esposa, con ese talante que se gasta ella, en la



mente y en la boca de un perfecto desconocido que además es detective
privado!); y le ruego comprender la discreción de nuestra secretaria; nos
interesa garantizar la privacidad de… Y Madame Valent: ¡Ah, no! ¡Al
contrario! ¡Me parece muy chévere de su parte! ¡Que le guarden el
máximo de secreto a una, ja! ¡Con semejante ola de inseguridad!; pero,
¿cómo hacemos para…; ¿cuál es el siguiente paso? Y Coronel: Tranquila
__esa voz gutural, profunda, cálida, ronca, intima, varonil__; primero
determinar si la han chuzado. Y Madame Valent: ¡¿a mí?! Y Coronel: Su
línea telefónica: “interceptado”; ¿ha notado usted que de vez en cuando
aparece un tipo, máximo dos, trabajando en esas grandes cajas metálicas
de ciertas esquinas, llenas de cables? Y Madame Valent: Los he visto,
claro; todo el mundo los ve. Y Coronel: Lo que no todo el mundo sabe,
doña Norma, es que en muchas ocasiones esos individuos, que portan
uniforme de empresa contratista y escarapela en el pecho, son técnicos
eléctricos, de acuerdo, y electrónicos, pero lo que están es cometiendo un
delito, escuchando sin autorización de la ley conversaciones ajenas; yo sé
por qué se lo digo. Y Madame Valent: ¡Ah, ya! ¡´Interceptado´! Y Coronel:
¿tiene identificador de llamadas?; digo, ¿su teléfono? Y Madame Valent;
¡N… no, señor! ¡Es que me dejaron sin celular en un atraco a mano
armada! Y Coronel: ¿y memoria? Y Madame Valent: ¡Qué vergüenza me
da reconocerlo, señor, pero la del teléfono inteligente es mi hija! Yo tengo
es una ‘flechita’; solo para hacer llamadas y recibirlas. Y Coronel: ¿de esos
que utilizan para vender minutos? Y Madame Valent, sudando la gota
amarga y a punto de colgar el fijo mandando esa conversación a la porra:
¡Pero tengo una memoria de elefante, señor; nada se me olvida! Y
Guarnizo: La felicito, doña Norma; todo lo que grabamos debe quedar no
en la libreta de apuntes ni en el diario personal sino en nuestra mente, en
nuestro cerebro. Y Madame Valent: ¡Ah, para eso la buena soy yo!
¡Incluso me cuido mucho de botar ciertos papeles a la basura! ¡Cualquier
falso reciclador podría leerlos! ¡Lo vi en Criminal Minds! ¡Menos mal que
mi vida es un libro abierto y no tengo nada para esconder! ¡Pero…, qué
me decía el señor Melguizo? ¡Discúlpeme, es que estos temas la cogen a
una y le dan tres vueltas!  Y Coronel: “Guarnizo”, mi señora; pero
tranquila; temo que estoy presionándola; sin embargo, usted
comprenderá: gajes de mi oficio…; cuando le pregunto por el dispositivo
me refiero a la arandela o ruedita que se instala en el auricular del
teléfono fijo. Y Madame Valent: No, señor__ contesta pausada__; aunque
lo he visto en el Superagente 98 __le sonríe vía telefónica__ Y Coronel:
‘86…Superagente 86’…; pero no me haga caso, por favor __le devuelve la
sonrisa vía telefónica__; y, para responder su amable pregunta, el
siguiente paso es que nos encontremos. Y Madame Valent: ¿dónde? Y
Coronel: Aquí, en nuestra oficina; ¿conoce el Gimnasio Universal?; para
levantar pesas; estamos en la acera de al frente… Lo importante es que
nadie más sepa que viene en busca de nuestros servicios profesionales. Y
Madame Valent: Voy para allá.
__La esperamos
          Al terminar la conversación percibe que otra vez está
incomunicada; ¿claustrofobia?; la soledad no es un chiste; “además, esta



palabrita; dizque ‘interceptada’; sin embargo, ¿por qué a mí?; ¡viejo loco!;
ni que una fuera senadora, periodista, magistrada, opositora, para que
anduvieran interceptándola; ¡qué tal!; ¡es más; nada que me gusta una
como cierta yo no sé qué de ese tipo conmigo!; pero, bueno, vayamos a
la cita para ver si está bueno; a juzgar por su voz…; ¡ignoro lo que sea
que pretende, pero no me gusta!; ¡y punto!; ¡chuzada he vivido toda mi
vida!; ¡interceptada he sobrevivido!; el guasón que tengo de marido
jamás ha respetado mi privacidad; siempre esculcándome la cartera en
busca de pruebas que no existen; en cambio yo sí tengo pruebas de que
esculca a mis espaldas; aquella vez que dejé en el monedero siete
confites rellenos de chocolate, siete bien contados, le hice creer que iba
para donde Norma pero en Solo Boleros me le devolví; cuando oyó el
ruido de la llave en la cerradura casi se ahoga con el confite que ya tenía
en la boca; y para no darse por vencido la arremetió contra mí; primero
acusándome de adúltera, “¡¿Quién te regaló esos dulces, gran perra, y a
cambio de qué?!”; después golpeándome con los nudillos de su izquierda
y dejándome un moretón en cada ojo; ¡ja!; ¡dizque adultera yo!; ¡ni que
una fuera tan bruta!; ¡¿para que los adúlteros del vecindario me maten a
punta de piedra?!; además, él, con todo lo avispado, sería el último en
darse cuenta; y esto es lo que me preocupa; también aplica para mí; sería
la última en darme cuenta; siempre he sido la última; pues, aquí entre
nos, jamás encuentro indicios en sus bolsillos o en su billetera; nunca
nada raro; porque, tratándose de él, nada de raro tiene un ‘extraño
cigarro’; en definitiva ese tipo es un avión; pero tranquilo Charlie:
también los aviones se estrellan…; aunque, Madame Valent, nadie busca
lo que no se le ha perdido; ¿o sí?”.
          “Charlie nunca ha buscado las pruebas de su infidelidad __Madame
Valent frente al espejo de cuerpo entero__; entonces a Charlie nunca se le
han perdido las pruebas de su infidelidad __habla en voz alta para ella
misma__; entonces, como no se han perdido, las pruebas de la infidelidad
de Charlie en alguna parte deben de estar; y, si están, es porque existen;
y, si existen, demostrado queda que ese tipo me pone los cuernos…
__queda congelada, mirándose, cara a cara, a los ojos__ ¡Estúpida! ¡La
Gorda tiene razón! __con el índice derecho se señala__ ¡Tanto pensar
acaba con la felicidad!” __y sale corriendo para cumplir la cita en
SIGUIENDO EL RASTRO; mas, a media cuadra, intuye que alguien intuye
que ella ha dejado la puerta a la calle abierta: “¡No hay que dar papaya a
los ladrones!” __habla otra vez en voz alta; de nuevo un giro de ciento
ochenta grados, a toda máquina se devuelve meneando su curvatura
hasta la puerta, cierra con doble llave, otra media vuelta, sale a mil, y en
Avenida Nutibara con San Juan pone la mano a un taxi.

CORTE A LA 309 DE CLÍNICA

          Por momentos me asalta la idea de que Los E7 son inexpertos en
esta modalidad delictiva (ya te lo había dicho, creo); tengo la impresión
de que un ‘amarre’ es algo novedoso para ellos; por mi oficio de reportero
judicial conozco la actitud prudente y sigilosa de quien ha interferido en la



libertad de otra persona; prudencia y sigilo que deben ser elevadas a la
máxima potencia cuando, al tratarse de un simple ‘amarre’, la víctima
queda secuestrada, sí, pero en parte, y sigue medio libre por ahí como si
nada; esta es mi apreciación, a juzgar por la escena que veo ahí abajo,
desde esta ventana; escena en que, nada circunspectos ni cautelosos,
Silbido y Johnny se enfrentan… Aunque otra duda me asalta: ¿no se
habían ido ya de la esquina estos primores? De acuerdo, volvamos al
caso: digo que el jefe de los sicarios y el guía de los iluminados parecen
no tener experiencia en vueltas como esta con Locuelo; es que el estar
cuidando una ‘mercancía’ ambulante que satisface necesidades
fisiológicas, toma tinto, se baña, come, se enferma, y habla cháchara todo
el día, entreteniéndola para que no la agarre la ‘depre’, vigilándola para
que no hable con la ‘poli’, jugando parqués, dominó, ajedrez o monopolio
con ella, con él, para que no se aburra, apretándola para que afloje,
amenazándola con amarrarla de verdad, y al mismo tiempo seguir los
movimientos de su familia, eso, mi correctora de estilo, con ellos no va;
¿tratar al ‘objetivo’ como si fuera el único niño del jardín preescolar Mi
Primer Sobornito, para luego, si las circunstancias lo ameritan, volarle sus
inocentes neuronas con un plomazo a sangre fría?; no, señorita; es la
primera vez __y con toda seguridad la última__ que se involucran en
movida tan zanahoria, en trabajo tan soso; y ya la embarraron: Los E7 o
Secuestros S.A. __quienes quiera que sean__ están haciendo este cruce
(¡que dejará muchos testigos!) a espaldas de los Notables…; sin que el
jefe de los exterminadores al servicio de la Alegre Minoría se dé por
enterado.
          ¿Cuál ha sido la motivación para que un asfixiado que silba a
hablar se haya convertido en protagonista de este cortometraje?;
historieta peligrosa, tanto que todos marcamos calavera (en Colombia, si
Tal Cual, en vez de ser un dibujo animado, fuera un tipo de carne y hueso,
ya le habrían dado gatillo ‘por pirobo’); Silbido aceptó la propuesta del
‘amarre’ a Charlie, con todos sus efectos colaterales, “por una joven a la
que amaba”, según la ranchera que interpreta Antonio Aguilar; la chica se
llama Olga Lucía, y es hermana del fabricante aprendiz de candelabros y
sacerdote de la secta. Resulta que Marcelo Tuberquia, voz de serpiente, y
Johnny, angélica palidez, medio cuñaditos dizque son; pero esta relación
entre malhechores está que se materializa en una explosión de metralla
revuelta con sacrilegio; pues los Neogoliardos del triste vampiro han
citado a una reunión extraordinaria,  en vista de que su nada amado guía
es hasta la fecha un fracaso, por su incapacidad para arrancarme un
documento con firmas y sellos, mediante el cual el jefe de redacción en
Página Roja dé punto final a mis crónicas; entonces, en virtud del
convenio celebrado y considerando que hasta el sol de hoy  Secuestros
S.A. no ha cumplido su parte __según criterio de Testigos o
Neogoliardos__, Marcelo y Johnny se enfrentan en esta esquina de
CLÍNICA, y es cuando me dan visaje bajo la ventana de 309.



GIRO A MI CUENTO FANTÁSTICO

          “Senadores, representantes, arzobispos, comunicadores, y media
opinión pública, volteaban su mirada hacia el computador, la tableta o el
celular, para no ver cuando Górix R se acariciaba el pipí, se rascaba el
rabo, sacaba moquitos verdes y se los comía; estaban acostumbrándose a
la presencia de su mascota; algunos hasta habían empezado a
considerarlo de su familia, refiriéndose al prosimio como a “mi hijo”, “mi
niño”, “mi bebé”, y endiosándolo a tal grado que los perros, tanto los de
casta 6 como los callejeros, ya mostraban amarillentas, amenazadoras,
afiladas y peligrosas reacciones de celos; a la gente nor, a la gente murre,
incluso a la gente idelau, la sola posibilidad de que Górix R desapareciera
les daba sensación de culpa, risa nerviosa y agonía en la boca del
estómago; el primate había ganado por arte de magia un lugar en el
corazón de los ciudadanos y __aunque odiaba a los evolucionistas__ un
destacado status en el proceso de hominización.
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          Cuando aprobaron la no penalización del aborto para casos de
violación, deformidad en el feto, peligro de muerte en la madre, Górix R
estrelló contra el suelo el micrófono de su amo, en constancia de salvedad
y protesta; cuando aprobaron la ley por la cual establecían normas
tributarias, aduaneras, fiscales y de control, para estimular el crecimiento
económico y el saneamiento de las finanzas públicas, se mostró
indiferente fingiendo que expurgaba de piojos su cabeza; pero cuando
sometieron a votación el tratado de libre comercio con el Ciberimperio fue
el primero que dio una palmada contra el escritorio, en señal de
aprobación, anticipándose a su amo, y votando a pupitrazo limpio”.

CORTE A LAS GOTERAS DE MEDELLÍN

          La hermandad de los Neogoliardos elige algún corregimiento para
reunirse; ¿Altavista?; descarto los otros cuatro pueblos ya que su nombre
empieza por ‘San…’, y esa gente nada quiere saber de santos. Cruz Elena:
durante mi trabajo de campo entre los diabólicos, el sitio de encuentro
siempre estuvo en el área suburbana occidental, bajo la tutela del morro
El Tobón, lo cual me confunde más. En fin, una decisión acaban de tomar
los niños de Satán: que su deuda, por concepto del ‘amarre’ a Charlie, a
favor de Los E7 o Secuestros S.A., se la endosan al autor de estos
apuntes; lógico, ¿no?; me lo había cantado Marcelo Tuberquia, su socio;
estoy ganando un sueldo en Página Roja, aprovechando con ánimo de
lucro la materia prima de la información que, por gotas, me  han soltado
los Testigos o Neogoliardos. Y, para colmo, los expongo a las autoridades;
aquella unidad del antiguo DAS __por interceptaciones ilegales y
paramilitarismo, le fue cambiada la sigla por ANIC__, unidad secreta
especializada en combatir el satanismo, no por sus nexos con el Diablo
sino por los crímenes y las atrocidades que pueden derivarse de tal



espiritualidad; así que los aspirantes a murciélago chupasangre no
demoran en encontrarme para hundir su colmillo en mi cuenta de ahorros
y notificarme que esta deuda he de pagarla yo; por eso tengo entre ceja y
ceja la sugerencia de Plater, corrijo, del inspector don Salomón Atehortúa,
en cuanto a esconderme con la Gorda y las mellizas en una casa de
seguridad; que, si le gastamos cráneo, equivale a un arresto domiciliario;
yo me daría el mismo tratamiento que ciertos jueces (a lo mejor
coaccionados por cheque en blanco y por sufragio invitando a sepelio), el
mismo tratamiento que algunas ‘señorías’ dan al que golpea mujeres, al
que roba motos, al que asalta negocios, al que maltrata animales, al que
daña el ambiente: los mandan a la casa pues no son peligro para la
sociedad; aunque según Marcelo Tuberquia, voz sibilante de Secuestros
S.A., condenas como esta lo que dan es risa y constituyen licencia para
introducir miquitos en el Congreso, exportar animales  en peligro de
extinción, amarrar a estilistas de peluquería, matar a deudores morosos, y
todo no obstante la argolla electrónica judicial arriba del tobillo.
          También Johnny tiene argolla; no en el tobillo ni en la muñeca sino
en el cuello; no argolla material sino espiritual; no gargantilla sino cadena
de hierro. Cruz Elena: he hallado fichas claves; pocas y revueltas, pero
útiles para esbozar el perfil del guía de los Testigos o Neogoliardos; una
abuela de setenta y un años en Orlando, Estados Unidos, y una hermanita
de once en la Infancia Misionera; la anciana le gira cincuenta dólares el
segundo lunes de cada mes; María José, que es el nombre de la
hermanita, perdió la cuenta de los meses que lleva mandándole saludos,
abrazos, besitos, carticas, bendiciones, estampitas y rosarios, desde el
Hogar de Nazaret, para niñas en riesgo; entre tanto, él se las arregla y
subsiste en la casa que era de su madre y de su padrastro (antes que los
dejaran igual a un colador en el barrio Aranjuez parte alta), subsiste con
la idea de que es un gran artista y que la gente se muere por comprar uno
de sus candelabros (ahora entiendo por qué su casa está siempre oscura;
hace cuatro meses le cortaron los servicios); trato de ponerlo en contexto
y no sé en cuáles circunstancias ha resultado fabricando esa lámpara
múltiple (versión rastrera de la araña pendiente del techo, solo que patas
arriba, hagamos de cuenta el insecto en que amaneció transformado el
Señor K de La Metamorfosis, ¿o Gregorio Samsa? __el señor K es de El
Proceso, creo__, insecto metálico y lleno de luces, barriga de platillo
volador que se vara de espaldas en la Tierra), lámpara múltiple que se
supone debe ser colocada en lo alto para vencer la oscuridad…; y no se
come el cuento de que el rock, en sí, es luciferino, qué va; apenas le
parece alucinante; sobre todo el metálico; y algunas veces hasta
decadente; lo cual, en teoría, está abriendo una brecha entre él __que se
supone es el guía__ y el resto de los Testigos o Neogoliardos: “Engendro
anglosajón __maldice__, cultura occidental, civilización judeo-cristiana…”;
por ahí se ha leído algo de Nietzsche; “…cuando Zaratustra estuvo de
nuevo solo, dijo para sus adentros: ¿será posible? ¡Ese viejo santo en su
bosque no se ha enterado aún de que Dios ha muerto!”; y, tal como dice
en su libro de cabecera, Johnny se considera hundimiento, puente,
tránsito de la irrisión y penosa vergüenza que es el hombre, hacia el niño



simple, desnudo y poderoso, identificado con la Tierra, el superhombre; y
yo, amiga Cruz Elena, en vano intento justificar su enconada reacción
contra mí por haber estado redactando esas crónicas sobre el satanismo
en Colombia (un vil traidor soy para ellos; no es lo que esperaban de mí):
“Por mi honor, amigo mío, respondió Zaratustra, no hay nada de eso que
estás hablándome; no existe ni el diablo ni el infierno. Tu alma estará
muerta aún antes que tu cuerpo. ¡No temas más nada!”; y esto se
encuentra ya en la Primera Parte; ¿será que Johnny apenas ha visto de
refilón el Así Hablaba…?; si Plater accediera y en Página Roja no salieran
más esos artículos __entregados anticipadamente en un solo paquete__,
si Testigos o Neogoliardos optaran por cancelar el convenio con
Secuestros S.A., si estos renunciaran a la tortura y la amenaza, yo le
haría llegar al cusumbo solo de Johnny el libro usado que me pillé hace
poco en La Anticuaria: Comentarios a así hablaba Zaratustra, de
Estanislao Zuleta.
 

CORTE A LA 309 DE CLÍNICA

          Norma pregunta en Información, Registro y Control, para
determinar la veracidad de la película que le he resumido por el fijo desde
CLÌNICA; hace la llamada, no porque desconfíe de su príncipe aquí, sino
porque, maldita paradoja, ya no le cree mucho al presunto enfermito
desde aquella noche en que le encontró en el maletín de periodista
ejecutivo unos óvulos para el control natal: “¡Ay, negrito! __dijo__ ¿Me
trajiste los confites rellenos de chocolate? __me dio un beso y añadió
__Tan lindo vos”; ¡para qué te lo describo, amiga!; recordar es vivir otra
vez y no quiero ser masoquista, no más de lo que  dicen que soy;
sorpresa, compasión, vergüenza, culpa, y terror por su reacción cuando le
confesara la verdad sobre los ‘confites’__ ¡en la cual estaba involucrada
Ivonne!__, emociones que se apoderaron de mí formando un nudo igual a
una pepa de aguacate que obstruyó mi garganta e impidió la salida del
aire de tal suerte que no pude emitir siquiera un monosílabo a manera de
respuesta; al interpretar mi silencio estúpido, sus ojos negros muy
grandes se abrieron, con el mejor estilo de Volvió una noche, en la voz de
Gardel, excepto que en ese tango los ojos de ella son azules, y con
aquella sonrisa triste de esposa traicionada me preguntó: “Es tu
camarada, la médica general, ¿no cierto?”; y, al menos en mi presencia,
no volvió a pronuncia ese nombre de mujer… Pero sigamos: mi Gorda usa
el teléfono porque la tengo tramada con este cuento de la nalga izquierda;
en Información le dicen que mi caso es delicado __más que por extensión
de área afectada, por profundidad de herida, inevitables consecuencias y
posibles complicaciones__: “… pero no se preocupe, señora; su esposo
está en manos de los mejores médicos y se encuentra en Observación”.
En este punto una incoherencia: me voy pero me quedo; con relativa
facilidad y sospechosa rapidez he  logrado que el Hospital, perdón,
CLÍNICA, autorice mi salida (suponiendo que lo haya logrado, si
consideramos daño en trasero _quemadura de espesor casi total y piel



negra alrededor_ y cuadro clínico_palidez, debilidad, piel fría y húmeda,
labios y uñas azulados, disminución de lucidez mental); me alisto para
salir y sin embargo desfilan pequeños grandes hechos que me tienen
anclado aquí; primero, he debido espiar desde la ventana el encuentro de
los malos, en la esquina; segundo, atender a Plater__ ¡hipócrita uno! __;
tercero, esperar a mi Gorda; engañarla mostrándole esta gaza estéril con
la que han cubierto los tejidos necronizados; y he debido recurrir a mis
habilidades teatrales para ocultarle la verdad: que la seguridad de ella, de
su negro, nuestras mellizas, mi madre, ha quedado expuesta a grave
riesgo…; ¡y lo peor, que por poco olvido!: apenas ella se va ingresan estos
dos tipos, de unos diecinueve y veintiún años, que no son Marcelo
Tuberquia ni Johnny el elegido; nunca los había visto; han cerrado la
puerta o desplegado la cortina y los tengo aquí, junto a la camilla;
disfrazados de médicos residentes:
__Venimos a notificarle  __susurra uno__; los Testigos o Neogoliardos
requerimos con carácter de urgente siete millones y medio; nuestro diario
quehacer exige una financiación que deben aportar ustedes los infieles,
máxime cuando se han lucrado tergiversando el espíritu de las entrevistas
que en mala hora les concedimos  __hablan en plural o sea que se
refieren al doctor Plater, a mí, y a la familia Página Roja__; solo tiene que
ir al cajero automático y retirarlos por partes durante una semana; o,
para ser más prácticos, los retira de una vez por ventanilla; ni modo que…
¡no joda, los esperamos en efectivo, señor periodista!; siete palos y
medio, ¿ya?; y no se le ocurra traicionarnos otra vez, porque tendría que
escribir la crónica del fin de su familia…
__ ¡Ah! __dice el otro__ ¡Tampoco se complique la vida llamando al 123 o
atrayendo a los secretos! __musita__ Usted anhela que doña Emperatriz
llegue a ser una anciana feliz de ciento cuatro años, ¿entiende lo que
estoy aclarándole?, que doña Norma llegue a ser una gran artista del
órgano, que las mellizas terminen el bachillerato y sean unas
profesionales, que Locuelo se independice del viejo Mofletudo y monte su
propio salón de belleza   __y repite__; ¿sí me entiende?
__Bueno, don Rogelio __añade el primero__: setenta y dos horas, ¿eh?; y
por ventanilla.
__Y no finja tanto, ‘negrito’; ni que fuera un futbolista con la 10; también
a las vacas las marcan en la cadera y ellas nunca dicen ni “mu”…
Salen.
Y yo me reafirmo en la decisión de volar por esta ventana.
          De Charlie me acuerdo; según estas notas, el hombre está de
regreso a la ‘casa alterna’, con hamburguesas, gaseosa y cigarrillos: “¿qué
tal si aprovechamos __piensa cuando viene por la acera__, le torcemos el
pescuezo a esta malandra, pues nos han dejado solos con ella, que parece
desarmada, y nos evaporamos de Medellín, abandonando a Madame
Valent pero llevándonos a la niña…? Ni se te ocurra __se recrimina al abrir
la puerta__; sería tu más irresponsable disparate; y sería darle papaya al
perfecto de tu amigo Rogelio __me lo confesó todo antes de la batalla
final en Nomeolvides__; sería darle papaya, en especial, a la insoportable
de su esposa, la gorda Norma; quienes aprovecharían para regañarte



sacándote en cara tu falta de inteligencia y enrostrándote su ‘pensar antes
de hablar’… Locuelo te llaman en el spa y en otros parches de la ciudad, y
loco eres; pero no tanto; Secuestros S.A. conoce al dedillo rutinas,
direcciones, teléfonos, correos electrónicos, redes sociales, comunidades
virtuales, y signos zodiacales de Yésica, de Madame Valent, de Óscar… Y
de ti __se tutea en su corazón.

                

         



Capítulo 2
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                    No, Charlie; un poco loco y algo bisexual; pero lo inteligente
es seguir fingiéndote el cobarde, ¿está bien?, y haciéndole el juego a esta
hembra __la mira de reojo__; una jermu de treinta y cinco años que
aparenta cuarenta __muchas formas de sufrir hay__, flaca, desabrida,
rubia de mentiras, patas chorreadas, fea sin remedio, y con cierto aire de
cobrar por hacer el sexo oral; a ver: ¿cuántos deudores morosos cargará
esta gatillera en su conciencia?; pregunta Locuelo para sus adentros
mientras le entrega hamburguesas especiales __una para ella, otra para
él__, gaseosa de coca y de cola en envase tamaño litro no retornable, y
media cajetilla de cigarrillos:

__ ¿Son ligts, primo Carlos? __dice Mater le Gri con voz aguardentosa.

__Ajá… Dietéticos.

__ ¿Importados? Y Locuelo: De contrabando. Y ella: Y estas __con zarca
mirada indica las hamburguesas __: ¿tienen huevos de codorniz? Y él:
afirmativo… __la mujer, aunque de labios afilados, es boquisabrosa;
corrección; a la boca de esta maleva únicamente le gusta lo sabroso__ Y
ella: En definitiva, no nací para pobre __y empieza a engullir la
hamburguesa especial ante el desganado Locuelo__; ¿has oído ese tema?
__y le hace a la bebida oscura__ : “me gusta todo lo bueno” __abre la
bocaza y le manda el mordisco__; en la voz de José Alfredo, corrígeme si
me equivoco, primo Carlos__. Y de nuevo a la gaseosa oscura. Y él: “…”
__no le nace hablar, viendo que ella le habla con la boca llena.

__ ¿…?

__…

__ ¡Pero, a ver, Locuelo! Ahora no digas que se te acabó el apetito
__aunque trata de evitarlo sigue hablando con los carrillos inflados de
pan, queso, lechuga, jamón__; voy a creer que me desprecias el detalle,
con todo lo hondo que es tu estómago, me consta.

__ ...

            Ella se reacomoda en el taburete de madera y cuero, hace otro
enroque torpe al cambiar el carrizo de las piernas, con su mano derecha
se arregla el pelo, tinturado de rubio, y le clava esa mirada verde-azul de
gata en cacería:



__ ¿O es que… a tu parte masculina… le resulta indiferente…una de pura
fibra como yo?

__…

__ ¡Hazle, hombre! Que el que guarda comida guarda pesares… Además:
esta conducta tuya en nada se parece a la del ‘primo Carlos’; más que
todo es un desplante a tu anfitriona.

          Charlie parece estar dispuesto a obedecer; un animal salvaje suele
estar pronto a devorar la carnada que le pone el furtivo cazador;
estomacal y glotón, por instantes da la impresión de que se lleva a la boca
su hamburguesa; la duda y la vacilación se le notan en el movimiento de
la manzana de Adán, al tragar saliva, y se le reflejan en el brillo de los
ojos tristes; pero un animal salvaje, no obstante lo hambriento, primero
estudia el terreno; así que Locuelo, al final, se controla y vence la
tentación; en realidad, siente que es un perro callejero, invadido por la
sarna, lleno de garrapatas y de pulgas, que, temeroso, no se atreve a
morder ese regalo de mal agüero.

            Angustiado, sale de la madriguera para dirigirse a casa, y
hacerles creer a Yésica y a Madame Valent que todo anda normal; salvo el
próximo enfrentamiento con la fiera por __según ella__ haber amanecido
en la calle y luego haberse ido en un carro con esos tipos; y salvo la
incertidumbre respecto a si Los E7 o Secuestros S.A. están o no tras sus
huellas con el fin de saber si desvía los pasos rumbo a una estación de
policía; mas a orillas del pluriforme espejo de agua, en la Plazuela
Nutibara, es abordado por el jefe de los bandidos:

__Hola __resuella Marcelo Tuberquia, siguiéndole el paso y sin mirarlo a
los ojos

__Hola __dice la víctima, sin detenerse y sin mirarlo a los ojos.

__ ¿Estaba… con ella?

__Usted sabe que sí; no dan puntada sin dedal. Y Silbido: Buena papa mi
flaca…, ¿no cierto? Y Locuelo: “…” (callado). Silbido lo detiene con la
izquierda, se le pone de frente, y, apuntándole con el índice de la derecha,
le susurra: ¡¿Qué le pasa, viejo cabrón…?! ¡¿Está burlándose de
nosotros?! ¡O qué! Y Locuelo; ¿Yo? __tiene la mirada en el Edificio
Portacomidas__ ¿Por…? Y Silbido; ¡No se me haga…, Rogelio González
Echavarría! Y Locuelo: “¡…!” (no encuentra qué decir). Y Silbido: ¡No se
haga! __y los demás transeúntes mirándolos de refilón__. Y Locuelo: ¿…?
Y Silbido: ¡Que hace rato conocemos… todos los pormenores… de usted…,
de su amigo Charlie…Y Locuelo: ¡¿…?! (estupefacto). Y Silbido: … y de sus
respectivas familias! Y los demás transeúntes mirándolos de frente __Y
Locuelo: “…” Y Silbido: Su esposa Norma Patricia… Jaramillo Velásquez…



nació en Medellín el 11 de abril de 1978…, es de Aries…, y el año entrante
cumplirá treinta y uno. Y Locuelo: “…” Y Silbido: ¿quiere que siga?
__llegan a la Primero de Mayo__ Y Locuelo: Pellízqueme. Y Silbido: ¿Y…
eso?

__Para saber si estoy soñando.

__ ¡No me venga con el cuento…de que su parte femenina…!

__Tranquilo, jefe; no tengo partes femeninas…Aunque sí mejores gustos.

__ ¡Lo dudo: ese viejo Mofletudo es mil veces más feo que yo!

            El amarrado intenta conservar la calma para sacarle provecho al
error en que parece incurrir su verdugo, quien de repente confunde o
finge confundir __qué tal esto__ a Charlie conmigo.

__ ¿Quiere…más? __dice Marcelo Tuberquia.

__Una pregunta…__necesita ganar tiempo. Uno de los dos está loco; pues
hasta donde sabe, es Carlos Fernando Salazar de La Pineda, Charlie lo
llaman, coordina Peluquería en el spa Nomeolvides donde también le dicen
Locuelo, y es feliz comiendo tilapia y cachama fritas, en ensalada de
cebolla con tomate y el jugo de medio limón.

__Pregunte __concede Marcelo Tuberquia.  

__ ¿Sabe quién soy?

__Por supuesto, mi amor…; el que pagará los platos rotos… en este
amarre. Y Locuelo: ¿Los ‘platos rotos’… de que mi amigo… no convenza al
doctor Plater? __continúa evadiendo su mirada. Y Silbido: Exactamente…
señor esteticista __ ¡Caramba, Cruz Elena! ¡La confusión desaparece! No
obstante, ¿con qué se come esto?; a no ser que Marcelo Tuberquia esté
aplicando alguna táctica…

GIRO A MI CUENTO FANTÁSTICO:

 

            “Hasta que extraditaron al congresista suplente hacia el corazón
del Ciberimperio y __puesto que el titular estaba en la cárcel__ la silla
quedó vacía; el mico ya tenía sesenta centímetros y adivinaba por instinto
los significados de ciertas expresiones, a saber, ‘darme el aval’, ‘hacer el
ejercicio’, ‘bajar los recursos’, ‘cómo voy yo ahí’, ‘amigo del pueblo’,
‘comité de acusaciones’, ‘exhaustiva investigación’, ‘democracia’,
‘terrorismo’, ‘diplomacia’, ‘lealtad’; era un gran observador y había
desarrollado el arte de la imitación; por ejemplo, aunque no podía hablar,



cada vez que intentaba decir algo mediante gesticulaciones y señas,
primero hacía un ruido limpiando la garganta, para llamar la atención del
auditorio y darse un toquecito de seguridad ante los medios de
comunicación; un sexto sentido lo habilitaba para capotear sus debilidades
frente a los humanos y para aprovechar las oportunidades en materia
política; senadores y representantes la pasaban entretenidos en el
Capitolio Nacional, recreándose con las monerías del bufón; y así
transcurrían las sesiones mientras ellos disfrutaban de lo lindo; hasta que
otro viernes cultural  a las nueve de la noche Górix R tomó asiento, sin
ton ni son, en la curul de su ahora inexistente colega. El órgano legislativo
del poder público se hundió en la gris neblina del silencio mientras
oficialistas y opositores se miraban __idiotizados__ a los ojos”.

CORTE AL CENTRO DE MEDELLÍN:

 

           En la esquina de Primero de Mayo con Junín, Marcelo Tuberquia
deja por fin a Locuelo; mi amigo está confundido: los que restringen su
libertad lo sueltan para que finja normalidad y al mismo tiempo lo
interceptan en las calles para controlarlo; es más, debe regresar y dar la
cara frente al viejo Mofletudo (su amante y dueño de Nomeolvides), ante
la esposa, ante la gente del spa, y, sobre todo, ante la hija quinceañera;
darles la cara, con esta apariencia de trauma psicológico? Por lo pronto:
¿a dónde ir? En ese instante aparezco en su mente; y el hombre, a pesar
de ser fanático del rock, camina sin someterlo a previo debate hasta El
Palo con Bomboná, y ahí encuentra el aviso con luces de neón: Adiós
Muchachos; entra, se sienta, y es acariciado por la aterciopelada voz de
una mujer: “Buenas tardes, caballero; ¿en qué podemos servirle?”

__Buenas…; una Pilsen, por favor. Y ella: Con gusto; y bienvenido al club
__mientras la camarera va por la cerveza, él mira la redondez de esas
caderas, oye la voz de otra mujer, y espera impaciente el pedido__ Y él:
¿quién es esa? __le pregunta cuando regresa; nunca se le hubiera
ocurrido, en su escenario, averiguar el nombre de una cantante de
tango__. Y ella: Tita Merello. Y él: ¿y el tango? Y ella: El Choclo __pone
botella y vaso en la mesita. “Conque Tita Merelo y El Choclo __repite
Locuelo para sí__; vea, pues”:

            Aún es temprano para el canto y el baile en vivo y en directo; si
despertara en Charlie una pizca de interés en el espectáculo, no sería por
la letra del tango __del cual dice que es machista__ sino por la
sensualidad de los movimientos en el hombre y en la mujer; el antihéroe
desecha el vaso y toma a pico de botella; aunque le gustaría más con
pitillo, según se lo dictan su lado estético y las normas de higiene (“¡Pitillo
biodegradable!”, le exigiría Mofletudo); porque la cerveza alimenta, ¿no?;
la cebada es cereal; y el alcohol es profiláctico. Entretanto, Locuelo se da
un premio de consolación con la idea de que ha dejado tierra de por



medio entre él y Los E7… o Secuestros S.A.

¡Perdón…! __se pone teatral__ ¿Con quién tengo el gusto? Y yo: ¡Cómo
que con quién, Charlie! __mi teléfono puede estar interceptado por los
murres__ Me extraña, hermano, ¿qué te pasa? Y Locuelo: ¡Eso mismo
pregunto, idiota! “¡¿Qué diablos ocurre?!” Y yo: ¡¡Por...?! __digo, ignoro si
por torpeza, para sacarle más la piedra o porque esta maluquera dificulta
mi fluidez verbal__ Y Locuelo: ¡Pues esa vaina de una ambulancia y de
quitarte la vida! Y yo: ¡Muy sencillo, hermano! __le suelto el rollo, tal
como lo hice en la camilla con Plater, desde que Secuestros S.A. me echó
mano en la biblioteca, robándome el manuscrito de 12

            Supone que en Adiós Muchachos no hay flaca, fea y mala que lo
acose, ni gordo, feo y malo que lo amenace; pues Mater le Gri está en la
madriguera y Silbido _que no tiene antecedentes judiciales por sicario y
menos por secuestrador_ se hunde en las barriadas; pero yo digo que
entre ‘fealdad’ y ‘maldad’ no hay relación lógica, para utilizar palabras de
Comandante; Óscar es un viejo mofletudo, sin forma, repulsivo, pero,
según Charlie, alberga un corazoncito recortado en cartulina roja y con
ribetes de oropel; mi amigo también adivina que todo es mera ilusión; no
obstante, trata de concentrarse en la cerveza y en el ambiente bohemio;
aprovecha el paso de la copera y le hace una seña para que se acerque
otra vez:

__ ¿Desea algo más el caballero? __sonríe Luz Amparo.

__Sí, mi vida: necesito un cigarrillo.

__ ¡Ay, qué pena! ¡Aquí está prohibido fumar!

__ ¡No entiendo! ¿Cómo puede haber inspiración en El Choclo versión Tita
Merelo sin el humo y el aroma de un cigarrillo?

Lo que necesita es armarse un cacho de marihuana; muchas formas de
sufrir hay.

__ ¡Pero puede fumar en el patiecito de atrás; y mientras escucha tangos
mira las estrellas!

            Charlie recuerda a Vetié, la amiga extraterrestre de Lorén de
Balacer; agacha la cabeza y se hace el distraído; sabe que Luz Amparo
solicitará un cigarrillo a cualquiera de los hombres del salón; sin embargo,
“¡Qué carajo! __bebe de la cerveza__ Total, me importa un pito; lo que
me trama es el neometal de Korn, algo ecléctico lo mismo que yo;
atmósfera, ritmo, textura y guitarras distorsionadas; rangos bajos; y con
esa voz más clara, no tan gutural como en el rock de los noventa __otro
sorbo__; y no tan gutural como en estos cantores de tango cuyo nombre
no me interesa. Mejor termino de mandarme la fría, que se vayan al



infierno estos desconocidos, incluso los amigos de Rogelio, y allí fuera, en
la calle, me armo un cohetico.

            Bulevar de Junín; entra en Versalles; un poco de bossa nova
instrumental. Escoge su rincón, pide otra cerveza __olvidando lo del
‘cohetico’__ y toma el primer trago; cae en cuenta de llamarme, recuerda
que está sin minutos, va al teléfono público, ¿tarjeta prepago?; aunque
todavía se usaran, no carga de eso; introduce una moneda nueva de
doscientos, marca mi número, y ¡milagro, esta cosa funciona!

__Buenos días __contesto__, a la orden…

__ ¡¿Qué hubo, llave?! __truena__ ¡Y vos, ¿qué?!

__ ¡Pues, hermano, acaban de traerme en ambulancia! ¡Tuve que
amenazarlos con suicidarme __estoy mintiendo__ si no me dejaban salir!
Y él: SUPERGÓRIX   y El Proceso de Kafka, pasando por esta marca en mi
glúteo izquierdo, con un hierro al rojo vivo, hasta que los paramédicos me
trajeron de CLÍNICA, por mi aburridora insistencia, contra el protocolo
para síntomas de shock por quemadura y contra el reglamento interno
(luego de firmarles acta, exonerándolos de culpa y asumiendo mi
responsabilidad). Y él: ¡Rogelio…! __dice con misterio. Y yo: Te
escucho…Y él: Tenemos que hablar…Y yo: ¿cuándo? Y él: ¡Ya! Y yo:
¿dónde? Y él:

__ ¡¿…?!

__Charlie… __insisto a pesar del miedo.

__ ¡Sí! ¡Aquí estoy! Y yo: ¡¿Baladas…?! __se me ocurre. Y él: “¡Baladas…”!
¡Me suena! ¡Por si acaso, ¿no es el librito de…?! Y yo: ¡Exacto! __le corto
antes que divulgue al autor, Luis Gabriel__ ¡En su casa! Y él: Está bien; te
copio __aspira__ Nos pillamos.

             Si yo fuera de Secuestros S.A. desearía que el esteticista se
entrevistara con el reportero para obligarlo a presionar a Plater con objeto
de que Página Roja diera fin a mi trabajo sobre el satanismo; por ahora,
me imagino un rodeo, metro, buses articulados, mamarles gallo a los
malos, tranvía, cable aéreo, por si me siguen, monorriel, hasta el punto
de encuentro con Charlie en Belén-El Manjurrio.

GIRO A MI CASA EN TARAPACÁ:

 

            Extraña sensación de este dolor que no duele; fiebre, malestar
general, epicentro en hemisferio posterior occidental llamado nalga
izquierda; que se llamaba, porque ha sido destruida; hemorragia blanca y



rápidamente intensa en la superficie quemada; persistente exudación
plasmática. Esto no lo sé de memoria, Cruz Elena; está bien, uno que otro
síntoma sí me es familiar; por mi tarea frente a hechos de sangre y
siniestros en general; algunos asesinatos no se ajustan al modus operandi
clásico de la puñalada en el corazón o el disparo a la cabeza; victimarios
hay que fusionan el sentido práctico de su crimen con la originalidad en el
mismo; y, sin saberlo, aportan nuevos tratamientos a episodios frecuentes
en literatura, cine, televisión; “después que lo asesinaron le echaron tierra
en la boca y así lo vieron morir…”; en este corrido interpretado por Tony
Aguilar el autor de la letra construye una figura literaria, ¿hipérbole?, una
imagen clara, veloz, impresionante sobre la muerte de Lucio Vásquez…
¡Ah, te decía que no me sé de memoria los síntomas del shock por
quemadura ni los primeros auxilios contra el mismo! Un familiar mío
__Dios lo tenga en la Gloria porque era maestro de escuela__ sufría
enfermedad terminal, y contaba en los dedos de la mano y en la luz de la
veladora los días que le quedaban; y se puso a leer todo lo concerniente al
cáncer; estaba aferrado a la vida; yo también, aunque las apariencias
digan lo contrario; por eso coincido con Martes 13, el parcero de
Ciudadano M, en la táctica de moverse cada instante, para no dar papaya
a Comandante y a sus Fumigadores. ¡Te decía que ni me llaman la
atención los síntomas! Con llevarlos en mis neuronas, en mi organismo,
en esta forma de acostarme y de sentarme, en este caminar que provoca
burlas y comentarios hirientes, en este rostro de paria asustadizo, el solo
llevar estos síntomas conmigo, me basta y me sobra. Norma y las
mellizas; ellas los investigan por internet; acepto, mi Gorda los consulta
con sus hermanitas de la Legión de María y de la Renovación Carismática;
y con su respetuoso, detallista, honorable y bien intencionado profesor de
órgano y gramática musical, don Jorge Luis Restrepo, digno representante
de la tercera edad, los matrimonios muertos por desuso, los
enamoramientos insatisfechos, y los escritores nunca publicados…

            Basta. Lo que necesito consignarte en esta entrega es que Norma,
Juana, Luisa y mamá están preocupadas por los indicios de shock, y al
tiempo alegres por la reaparición de su príncipe. Con tu permiso; otra vez
mi celular:

__ ¡A Silbido se le corrió la teja! __es Charlie__ ¡Confunde al periodista
con el peluquero!

__ ¡Lo que equivale a confundir la pomada con la…! __me controlo ante
mi Gorda__ ¿Sabe qué Locuelo? ¡Nos pillamos donde sabemos! __Norma
jamás dice un ‘carajo’.

GIRO A LAS CALLES DEL CENTRO:

           



Mi amigo se dirige a la salida de Versalles.

__ Don Charlie __lo llama el mesero__, ¿no va a tomarse la cerveza?
__ya lo conocen, tal vez más que a mí; y, sobre todo, no ha pagado.

__ ¡Ah! __cae en cuenta__ ¡No sé donde estoy! __va otra vez al rincón y
encuentra el vaso, hasta la mitad, pues la espuma se ha deshecho como
se deshace el amor cuando no es bebido ni a sorbitos; y toma el segundo
trago. Aunque le mortifica no haber pedido gaseosa; oscura, por cierto; de
las que son tan malignas para las tripas, que con ellas pueden zafar
tuercas y tornillos oxidados; gaseosa oscura combinada con cerveza; puro
refajo; chévere el maridaje, ¿no, Cruz Elena?; el primero se lo tomó hace
diez años en el Desierto de la Tatacoa; cuando se le voló por tres días a
Madame Valent con una opita de apellidos Tovar Dusán; refajo bien
helado, para escuchar música vieja; Love me do; y suavecita; The
Beatles; pero, ¿y el cigarrillo?; Locuelo parece estar pensando en serio; ni
que fuera yo; sabe que frecuento el Pasaje Junín, Versalles, Repostería
Astor, Distrito Chocolate, Mabela… la tienda del cacao.

            Se dispone a cancelar, para lo cual hace una seña al mesero; la
idea es salir, ignorar a Secuestros S.A., que han de estar vigilándolo a
prudente distancia, y llegar a casa donde representará el papel de marido
infiel, bígamo, descarado, que disfruta de absoluta libertad porque no es
víctima de ningún amarre ni de tortura ni de amenaza ni de nada; al llegar
el muchacho, Locuelo se da cuenta de que anda sin billete ni moneda (lo
cual no ocurriría si esta película no se hubiera dado y si estuviera en
buenos términos con Óscar, el viejo Mofletudo); sin embargo, el pasaje no
importa; se va unas veces a pie y otras caminando; ¿qué afán hay en
llegarle puntual a Madame Valent y marcarle tarjeta?; ¿acaso ella luce
muy nerviosa cuando se va para un spa que no es Nomeolvides y regresa
toda campante a la una de la mañana, más desarreglada que arreglada?;
lástima por Yésica...

__ ¡Hermano… __cuchichea al mesero__, tenemos problemas!

__ ¿Por qué, señor?

__ ¡La plata! __y sigue esculcándose los bolsillos.

__ ¿Qué ocurre con la plata, señor?

__ ¡No está!
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GIRO A MI CASA DE TARAPACÁ:



 

            En el fondo me siento bien; regresar a la casa de uno, recogerse
en la intimidad del hogar, concentrarse en la recuperación y la depuración
del cuento SUPERGÓRIX   (así carguemos una lápida en el cuello por
cuenta de Neogoliardos y Secuestros S.A.), todo es reconfortante; lo
sería, si yo no estuviera pretendiendo engañar a todo el mundo en
relación con estos síntomas que me atormentan en silencio.

                 Chévere; te bajan de la ambulancia; te arriman en camilla
hasta la puerta; oprimen el timbre por vos; los paramédicos dan los
buenos días a tu media naranja; se nota cierto brillo en los ojitos del Profe
ante el cuerpo de tu Gorda. “Tranquila, señora que se lo dejamos en la
cama”. ¡No, cuánto calor humano el de la Empresa Comercializadora de
Salud Pública! Y yo no estoy celoso, qué va; Norma no es mi propiedad
privada.

__ ¡Pero qué médicos tan brutos! __explota ella__ ¡Cómo se les ocurre
darte salida con esta nalga hecha trizas! _ ¿qué tal si le cuento lo peor?;
en CLÍNICA estaban gestionando mi traslado al manicomio_ ¡Apuesto a
que estás drenando agua con sangre! ¡Enfermera no soy, pero a quitarte
ese pantalón, carajo! ¡A ver, Juana, las tijeras! ¡Espero que no te hayan
dejado calzoncillos puestos! ¡Uf! ¡Las cosas que se ven! ¡A veces es mejor
la medicina privada! ¡Una es clienta, compra un mes de salud y le da un
buen servicio para fidelizarlo!

__ECSP es privada, mi amor...Y el personal médico hace lo que puede.

__ ¡Ah, ¿sí?! ¡Entonces me retracto! ¡Que la cierren y punto!

__Los intermediarios particulares…le disparan el precio…al consumidor
final…

__ ¡Negro!

__ Y están quebrando hospitales y clínicas…

__ ¡Rogelio!

__Pero fue mía la decisión, esposa…

__ ¡Rogelio González!

 __Moría por verte así…, recién bañada…, con tu pelo suelto…

__ ¡Rogelio Gonález Echavarría!



                   Al estar en la cama, dándole la espalda, levanto un poco la
cabeza, la giro a la derecha y fuerzo los ojos para conectar la mirada con
la de ella; maniobra que se traduce en otro desfallecimiento, que disimulo
poniendo mi cara sobre la almohada.

__Y con este cuerpo todo generoso… a lo gordita de Botero…

__ ¿…?

__ Cubierto solo con la toalla rosa de San Andrés, isla…

__ ¡…!

__ Sentada frente al órgano y tocando una mazurca de Chopin…

__ ¡¿…?!

¿Cómo le quedo el ojo, profesor de música?

            De mi parte, un repliegue táctico; máxime cuando esta
retaguardia es una miseria; a Norma le hago creer que ella es la jefa de la
mamada y me le entrego en bandeja de plata (no obstante, es factible
que, desde el momento de cruzar nuestras vidas, me haya hecho creer
que el macho alfa soy yo; ¡un león domado al que puso el rótulo de
‘príncipe’!); sabe de mi facilidad para el disimulo __equidistante entre
capacidad actoral e hipocresía__ ; pero también sabe, por instinto
maternal de toda mujer, que se me acerca el shock; entonces, a su turno,
hace teatro y me amenaza con masaje conyugal en la adolorida periferia
de mi cadera, excadera; hasta las amantes perfectas son irresponsables
en  materia de salud; acerca de lo que sigue, hago constar que la
iniciativa es de ella, dada mi reducida movilidad: nuestra pieza es la jaula,
nuestra cama es la varita, y Norma es la hembra de perico australiano que
levanta su patica y la asienta en mi lomo en señal de abordaje; esto lo
ignoran o fingen ignorarlo las mellizas, por estar navegando, fingiendo
que navegan, en el laberinto de las redes virtuales.

GIRO A INSPECCIÓN DE POLICÍA:

           

                Luego del almuerzo __de nuevo ese caldito de pollo, ni que
estuviera en la 309__ voy cojeando a Inspección 13 Municipal de Policía;
¿objetivo?, presentar ante don Salomón Atehortúa este caso de asociación
para delinquir, secuestro parcial, violación a libertad de prensa, coacción
extorsiva, tortura física y psicológica, y amenaza de muerte, por parte de
Secuestros S.A. y Neogoliardos (a juzgar por Spade, Sherlock Spade,
también ‘Nuevos Testigos’); aunque, ¿no debo recurrir, sin tanto rodeo, a



otras autoridades?

            Te agradezco el voto de confianza, hijo __Emperatriz nunca me
ha dicho quién es mi padre biológico__; pero, en vez de estar aquí,
deberías de estar en la fiscalía… ¡O, mejor, en CLÍNICA! Ahora, dada la
calaña de sicarios y de satánicos: ¡mañana mismo tu mamá, tu Gorda, tus
mellizas, y sobre todo vos, se me van para una casa de seguridad! __y
añade__ ¡Pero insisto; deberías de irte ya para CLÍNICA o para el Hospital
Universitario! Tenemos esa ambulancia de la Policía, ¿te diste cuenta?; lo
dudo; ¿llamamos un taxi?

__Si alguien necesita ‘casa de seguridad’ para él y su familia, es Charlie,
mi amigo de la infancia, que no tiene velas en este entierro.

Y no sabe que su esposa acaba de ingresar en la oficina de detectives
privados.

GIRO A SIGUIENDO EL RASTRO:

__ ¿Está segura de que no veían tras sus huellas?

__No… ¡Perdón, sí! Y Coronel: ¿por qué lo dice? Y Madame Valent: Nadie
me vio salir. Y Coronel: ¿nadie? Y Madame Valent: Nadie de mi familia. Y
Coronel: ¿y los vecinos?

__ ¡¿…?! Está bien: el señor de Solo Boleros.

            Y no hemos descrito SIGUIENDO EL RASTRO; simplicidad,
armonía, elegancia, proporción, belleza; o sea clasicismo; pero Madame
Valent, en vez de lo ‘clásico’, percibe es la ‘clase’; y, para colmo, este
cincuentón se gasta una cara de separado, sin compromiso, respetuoso
con las damas, detallista, irresistible, que, Señor mío y Dios mío __ha
confesado ella que oró en su pensamiento__, no me dejes caer en
tentación, líbrame de todo mal y peligro, y ayúdame a separarme de
aquel otro macho que a escondidas de Tarapacá, Nomeolvides y nuestras
familias practica boxeo en mi rostro con sus bíceps de estilista, como si el
rostro de una fuera perilla; incluso hace poco bromeó con arrojarme un
frasco de ácido sulfúrico; pero ante mi mejor amiga y ante su intelectual
esposo Charlie es el padre biológico…; está bien, Diosito: el padre ‘total’
de mi niña.

GIRO A LAS CALLES DEL CENTRO:

 

            Otro Neogoliardo le cae a Locuelo; perdón, de Los E7 o
Secuestros S.A. Nuestro antihéroe ha logrado zafarse de Mater le Gri, al
salir de la ‘casa-cárcel’, tan pronto consumió hamburguesa con gaseosa…;



¡errata: ¿acaso no se ha negado a ingerir ese bocado que le daba mala
espina?! Asimismo, ha conseguido abrírsele a Marcelo Tuberquia,   varón
de la bandida, en Junín con La Playa; pero luego de varias cuadras, y
antes de abordar un bus de La América en Avenida Oriental, se le acerca
otro de Secuestros S.A., cuyo semblante le resulta familiar porque lo hace
rememorar cuando a estrujones lo sacaron de Nomeolvides para embutirlo
en el carrito.

GIRO A MI CUENTO FANTÁSTICO:

 

            “Dada la estatura de Górix R, los congresistas no le veían ni la
cabeza; entonces, así sentado en la silla, recogió las piernas, usándolas de
resorte dio un salto mortal, y cayó parado en el escritorio; para mayor
asombro, cuadró la pantalla del computador a manera de espejo en el cual
simuló contemplar su rostro, cogió el micrófono con la mano izquierda,
tosió para limpiar la garganta, al estilo de los corruptos cuando están
próximos a echarse un discurso, y con la derecha trató de acomodar el
nudo de la corbata, pero recordó que era un mono-desnudo; algunos
legisladores vencieron el estupor y estallaron en carcajadas, otros después
de las carcajadas entraron en estupor, y otros, rojos o pálidos de la ira, se
mordieron los labios; pero él descargó, con ambas manos, tremendas
palmadas en la madera, se desgarró en un agudo y prolongado gruñido
__marcando su territorio__,  y remató haciendo un lento y elocuente
paneo con su mirada, para poner orden en casa. Dado este golpe de facto
y de opinión, la reacción de incondicionales y de enemigos fue abundante
en adjetivos, que oscilaban entre conciliadores y violentos, cómicos y
dramáticos, patrióticos y apátridas, casi provocó una batahola de
puñetazos entre la izquierda y la derecha, y aceleró un múltiple choque de
trenes en el que se dieron un palmo de narices Registraduría,
Procuraduría, Fiscalía, Consejo Nacional Electoral, Justicia Especial para la
Paz, Corte Constitucional, Presidente de la República, y líder natural del
partido de gobierno; millones de televidentes observaban la transmisión,
sin interesarse por la final de la Copa Mundo, y en cuestión de segundos la
noticia __imágenes incluidas__ daba la vuelta a la Tierra: ‘¡Atención!
¡Colombia tiene a un mico en el Congreso!’ A pesar de todo, más
temprano que tarde, los nores se resignaron, los murres agradecieron el
contar en su democracia formal con tan fenomenal representante, y los
idelaus ya empezaban a escribir en las paredes: “¡Volveremos!”         

SIGUE EN LAS CALLES DE MEDELLÍN:

 

__ ¿Para dónde va el señor? __trata de simpatizar el otro gordo.



__…

            ¿Decirle que para la casa paterna de Poeta, hijo del finado Rey del
Tango, El Zurdo Montoya?; prefiere mentir __no es la primera vez__,
cambiar de rumbo, faltarme a la cita.

__Van a bombardearlo con preguntas… Y Charlie: “…” (callado). Y gordo:
¿qué les dirá sobre la forma como lo sacamos de Nomeolvides? Y Charlie:
“…”. Y gordo: ¿y sobre su hematoma en la sien izquierda? Y Charlie: Que
ustedes me produjeron la contusión con golpe de pistola. Y gordo: ¿y si le
preguntan quiénes somos nosotros? Y Charle: La banda criminal que me
tiene secuestrado. Y gordo: Usted no está secuestrado. Y Charlie:
Tampoco libre. Y gordo: De usted depende, ‘primo Carlos’. Y Charlie: “…”
Y gordo: Haga valer sus derechos; por el reportero judicial usted y su
familia llevan del bulto. Y Charlie:

__ ¿Está protegiéndome? __sigue caminando sin mirarlo__ O
amenazándome…

            El malevo se encuentra nervioso, lo mismo que en Nomeolvides
_no obstante la relajante pared de agua en el jardín central del spa_,
cuando sesenta segundos le parecieron más largos que una semana sin
matar a nadie, mientras esperaba que Marcelo Tuberquia saliera del baño
encañonando a Charlie (¿qué necesidad tenía de encerrarse con Locuelo
en el baño de Administración? Correcto; la de reducir al mínimo el espacio
y el tiempo de exposición al público. ¡Gracias!); ahora, en la Avenida
Oriental, nuestro amigo se da cuenta de que su nuevo ‘àngel de la guarda’
–carcelero extramuros– es el mismo gordo cuello de toro cabeza rapada
frente chiquita que apuntaba con subametralladora a los ombligos de Ana
Eva y Sardino; el tipo luce nervioso, además, porque la gente en la acera 
de la Cámara de Comercio los mira con recelo (¿murres?) y los buses
tradicionales de la Ruta 222 aumentan su pitar. Otra cosa; la pared de
agua, ¿no queda en la fachada del spa?
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            La gente sigue mirándolos de refilón; nadie necesita ser psicólogo
para adivinar en  ojos, boca, frente, cara, manos de los interlocutores,
que uno de ellos puede ser nor y otro murre; uno de los guardas azules
del tránsito se cuadra en la parte de atrás para escribir la placa del carro;
las bocinas continúan sonando y los buses han formado un taco de tres
cuadras que pone en riesgo la calzada compartida con el Tranvía de
Ayacucho; el otro de los azules del tránsito llega hasta la ventanilla:
“Buenas tardes, caballero”.

__Buenas tardes __contesta el matón.



__Por favor, mueva el carro y oríllese después de la próxima esquina.

__Con mucho gusto.

          Se dispone a pedirle documentos; entre tanto, luego de registrar
placa y descartar antecedentes __vía celular__, el otro azul ha tomado la
delantera en su moto para evitar que al tipo le dé por hacer un pique y
hasta luego; cuando el primer guarda los alcanza en la esquina, el gordo
finge entregarle algo que puede ser tarjeta de propiedad, cédula de
ciudadanía, licencia de conducción, seguro contra accidentes; pero los
ojos de ambos y la magia de los dedos insinúan que en realidad está
entregándole un billete de alta denominación con la cara de María Cano,
La Flor del Trabajo, por un lado, y una fábrica de textiles por el otro; los
funcionarios intercambian elocuente silencio mientras ponen su mirada
_sin verlo_ en el pavimento. El subalterno de Silbido espera que Charlie
camine hasta situarse de nuevo junto al carrito blanco.

__ ¿Por qué no aprovechó para irse y dejarme plantado?

__…

__No se haga rogar, Locuelo, y suba; entre personas civilizadas nos
entendemos.

Charlie aborda el vehículo y cierra la puerta.

__Dígales que ha sido un malentendido __aconseja el aprendiz de
secuestrador__. Y punto.

GIRO A MI CASA DE TARAPACÁ:

 

            Color de hormiga la cosa. En la alcoba, espero que la Gorda me
deje solo; cuando se dirige a la cocina para filtrar café, tomo el móvil que
ha soltado en el nochero y llamo a DRP, célula de Publicidad y
Propaganda; al otro lado responde Manuela; y yo: “Con Rogelio,
compañera; ¿está Rafael por ahí?”

__No, querido; bajó por unas arepas; ¿qué le digo?

__Que me devuelva la llamada, ‘porfa’.

__Vale, negro; un besito…; pero noto algo extraño en tu voz; ¿estás
enfermo?

            Le cuelgo; ¿otro cuestionario sobre mi nalga?; no aguanta;
prefiero ser ordinario con Manuelita; se supone que nos despedimos en el



instante en que me manda un beso.

Y han pasado unos cinco minutos cuando siento el celular:

__Buenas tardes, Rafael __saludo, acosado por el regreso de Norma
desde la cocina.

__Hola, Rogelio; ¿me llamaste? __la inseguridad es mucha; no está para
dar papaya a los que chuzan celulares ni a los piratas cibernéticos; pero
usamos nuestra verdadera identidad en vez de falso nombre; total, no
somos grupo armado ilegal ni vivimos en clandestinidad.

            Pongamos que Rafa demore cincuenta minutos; no en bus de
tránsito rápido –articulado– sino en buseta común y corriente, hasta el
centro, y luego hasta nuestra casa; a no ser que le dé por abordar el
Tranvía de San Juan; pero supersónica es la mente; en relámpago de
imaginación visualizo a  Charlie cumpliendo la cita en Belén- El Manjurrio;
esperándome para ahorcarme si no tomo partido contra mis crónicas del
satanismo, en favor de su libertad; falsa clarividencia la mía; pues ignoro
los encuentros _nada casuales_ entre el hombre y los de Secuestros S.A.
(Los E7); ‘accidentes’ que lo hacen desistir de encontrarse conmigo en
casa de Cristóbal el Viejo, en paz descanse; por temor a que le sigan los
pasos, den con el escondite de Poeta y le monten la perseguidora al autor
de Baladas al pie de la máquina... Estoy absorto en la angustia del
‘amarre’ y en el maquillaje de este shock, cuando mi polo a tierra:

__ ¿Quién era, negro?

__Rafael. Y ella: ¿lo informaste? Y yo: ¿de qué, amor? Y ella: ¡Pues de
que la DRP debe auxiliarnos con el dinero de la extorsión __vaya
talante__, si quiere que los malos nos dejen tranquilos! Y yo: ¡Será… una
sorpresa!

            Le oculto que espero a Rafael no solo para decirle que entre el
esteticista y yo se han interpuesto los Neogoliardos o Nuevos Testigos, y
Los E7 o Secuestros S.A., sino _y sobre todo_ para contarle en secreto
que nos encontramos, ¡familias incluidas!, en peligro de muerte, pues en
esta ciudad matan por ensayar el tiro al blanco y por demostrar finura: “Y
es urgente, viejo Rafa, que nos desplacemos a una casa de seguridad”, le
susurro.

__ Está bien, morochito__dice Norma__ ; si los de la célula pueden
ayudarnos __se refiere a la incapacidad laboral por quemadura grave__,
cualquier billetico es bienvenido.

            Para Norma ‘cualquier billetico’ son siete millones y medio, la
mitad de la cuenta de cobro que Nuevos Testigos deben a Secuestros S.A.
por concepto del ‘amarre’ a Charlie; ¡ah, y por concepto de mi asesinato!;



 pobre Gorda; olvida que P y P está sin fondos; una célula se compone de
siete militantes; Los Siete del Patíbulo somos: una microempresaria de las
artes gráficas, un propietario de editorial independiente, una caricaturista
profesional, locutor de perifoneo, pintora de avisos, ingeniero de sistemas,
y periodista que soy yo (la banda criminal de Silbido, aunque es
delincuencia común, también se compone de siete, en su grupo élite); y
los de Publicidad y Propaganda estamos atrasados, promediando, en tres
mensualidades cada uno; ¡el aporte es una miseria, realmente simbólico!

__El problema, Norma __se me escapa__, es la casa de seguridad.

__ Casa de, ¿qué? Y yo: ¡De… seguridad! __casi me ahogo y eso que aún
estoy bocabajo. Y ella: Ah, ya; contra sismos. Y yo: No, Gordita __no hay
vuelta atrás__: ‘seguridad’. Y ella: ¿sin fallas estructurales? Y yo: ¡¿…?!
(no sé qué más decirle). Y ella: ¡Un momento, Rogelio! __se me cuadra
de frente, no, de costado por lo de mi glúteo.

__ ¡¿De cuál… “casa de seguridad”…  estás hablando?!

            Tenemos problemas, escritor. Aunque, si somos objetivos, más
temprano que tarde y de cualquier forma nuestra esposa descubrirá las
implicaciones del amarre a Charlie.

CORTE AL SPA NOMEOLVIDES

           

              También Locuelo se ve en dificultades para convencer a
directivos, coordinadores, nutricionistas, fisioterapeutas, sicólogos,
instructores, modelos, clientes, estudiantes, electricista, hidrosanitario, y
los de servicios varios o generales…, se ve en aprietos para convencerlos
de que las cosas no son como aparentan: “Si me hubieran matado…,
¿estaría de visita en este spa? Ustedes no son los apóstoles ni yo soy
Jesús resucitado”.

__Por lo menos lee la Biblia… __dice don Leo al oído de Sardino.

__ ¡Pero… hubo un secuestro, Charlie!  __arguye Ana Eva__ ¡Esa gente
estaba armada y no te llevó de rumba! Y él: “…” (silencio; cualquier cosa
que diga puede ser usada en su contra; por ejemplo, sugiriendo la
posibilidad de que sea cómplice de la banda en un intento de autoatraco).
Y Sardino: Con todo respeto, porque es mi jefe inmediato; pero, ¿no será
que lo tienen bajo amenazas para que no abra la boca? Y Juan Guillermo
Aristizábal, el gerente: Esto no es una broma, Charlie; ¿qué estás
ocultándonos? Y él: Es que…; bueno, esa fiera; ustedes la conocen… Y
Aristizábal: A ver, Locuelo __insiste, poniéndole una mano en el
hombro__; estamos ante dos hechos: de una parte, hay testigos de que



te sacaron a la fuerza de Nomeolvides…

__ ¡Yo me oriné frente a esa metralleta! __dice Ana Eva y algunos
reaccionan con risita nerviosa, conscientes de estar en el lugar adonde
llegaron los bandidos.

__ Te sacaron a la fuerza de Nomeolvides __prosigue el gerente,
ignorando la impertinencia de la aseadora__ y te metieron en un carro,
¿de acuerdo? Y él: Sí, doctor... Y el gerente: Bien; y de otra parte estás
tratando de vendernos la idea de que tu esposa doña Valent… Y él:
“Madame Valent”; así se hace llamar en la alta sociedad del estrato tres. Y
el gerente: ¡Charlie, por favor! __se le sale el bloque__ ¡No estoy
jugando! Y él: “…” Y gerente: De hecho, estaba muy ocupado actualizando
el proyecto de Salud Ocupacional, cuyo borrador entregaré a ustedes para
que hagan sus aportes de ley; pero también me tiene mortificado el daño
que está sufriendo nuestra imagen corporativa desde que tu singular caso
es vox populi al interior de Nomeolvides, y, obviamente, fuera de nuestros
muros __toma nuevo aire, hace giro casi completo y se dirige a los
presentes__; por lo cual doy nuestras más sinceras disculpas a ustedes y
los invitamos a que seamos prudentes y circunspectos a la hora de emitir
comentarios __y, regresando a Charlie__. Vamos a reconstruir… el
‘crimen’: seis de la mañana. Cambio de guardia. Sale Jaime __lo señala
con mirada__ y entra don Leo. La reja está abierta. Un tipo con Mini Uzi
aprovecha. Irrumpe. Que se tiren al suelo, grita, bocabajo todos. “¡En
cámara lenta… y con las manos en la nuca!” Le quita el arma de dotación
a James __y, mirando otra vez al aludido__: Tranquilo, que ustedes los
vigilantes no tienen la culpa (salvo algunas veces, digo yo, Rogelio); las
armas de dotación obedecen a un fin persuasivo; lo último que
esperaríamos en Nomeolvides sería un tiroteo, Dios nos libre _y,
regresando a Charlie_. Le quita, pues, la pistola y lo requisa por si las
moscas. Lo mismo hace con don Leo. Y se abstiene de acercarse a las
extremidades de los celadores, ¿ya? Luego les ordena meterse en el
cuartucho del aseo. Allí los encierra con seguro por fuera, deslizando el
pasador. Una hora transcurre. Son las siete. Vienen ingresando Ana Eva y
Sardino. Y Charlie: Está bien, doctor __interrumpe con voz medio
quebrada y gacha la mirada__; sin ánimo de faltarle, pero el resto lo sé;
es más: Ana Eva y Sardino habían hecho el ingreso desde las seis, por un
capricho mío...

__Lo cual, sin lugar a dudas __despeja el gerente Aristizábal__, es pura
coincidencia.
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__ ¡Póngale la firma, doctor! ¡Nada tiene que ver con los hechos! __y
mirando a los del aseo__ Es que hoy amanecí de mal genio. “Con el viejo
Mofletudo” __me ha dicho Ana Eva que pensó. Y Charlie: Enseguida, siete
de la mañana, llego y otro tipo me pone su ‘9 milímetros’ en la nuca para



encerrarse conmigo en el baño. Y el gerente Aristizábal: Aun así...,
¿estás… sospechando de tu… exesposa?

__ ¡…!

__Hay que avisar a la Policía.

__ ¡¿…?!

GIRO A MI CASA EN TARAPACÁ:

 

            Ante la insistencia de Norma, dejo en la almohada el borrador de
SUPERGÓRIX  ; lo que llevo recuperado en el nuevo manuscrito; y así,
acostado bocabajo, tomo el primer sorbo de tinto caliente, incomodidad
minúscula comparada con la tortura de la quemadura; ignoro si el café
puro sea compatible con estos síntomas de shock; pero sé que en toda
mujer, máxime cuando es tu media naranja, hay una enfermera; una
enfermera diligente que puja por atenderte; en casi todas las mujeres,
¿no?; o que fantasea con envenenarte gota a gota, si es que la golpeas; el
cuento es que mi Gorda espera _aquí y ahora_ que yo le dé una
explicación sobre la tal casa de seguridad.

__Bueno, amor…; a la quemadura y al shock que parece venir…, hay que
agregarles esta pérdida de energía, ¿sí…?, por la batalla campal que hace
un minuto libramos en esta cama…

__ ¡“Batalla campal”! ¡Ay, hombre! ¡Cualquier lector creerá que es cierto…
Solo fui amable y te hice un masajito en la zona periférica…; para tratar
de recuperarte algo de flexibilidad!

__ ¡Ah, se me olvidaba! Es que hace rato, cuando estuve con el inspector
don Salomón Atehortúa, el viejo dijo algo…; pero no es una orden, ¿eh…?;
Solo una propuesta…

__ ¡Rogelio, por favor!

__ ¡Que debemos pasarnos a una casa de seguridad! Y mi Gorda: ¿estás…
hablando en serio… o es una broma? Y yo: En serio, corazón. Y mi Gorda:
¡Pero…, ¿y eso?! Y yo: ¡Es que… __hablo por tramos como el asmático de
Los E7 o Secuestros S.A.__ las circunstancias… lo ameritan! Y mi Gorda:
¡¿Así de fácil?! Y yo: ¡¿…?! (nada que me atrevo a responder, por no
asustarla más y por ya no ser capaz de ocultar los síntomas del shock,
que empiezan a ser evidentes; esto, aparte el sufrimiento por la herida
como tal). Y mi Gorda: ¡Rogelio González Echavarría! __otra vez, Dios



mío__ ¡Por favor! Y yo:

__ ¡Es que… la familia de nosotros… y la de Locuelo… podrían…resultar
lesionadas!

__ ¡¿Qué?!

            Ante reacción de Norma, olvido tinto caliente, asiento pocillo en
mosaico de baldosas rojas y verdes, renuncio a posición bocabajo, adopto
la de medio lado _¡emperador romano en decadencia!_, y, consciente de
que mellizas paran oreja tras puerta, le cuento película, omitiendo factor
amenaza de muerte para todos…; bueno, esto de “omitiendo” no lo tengo
claro; pues mi decisión en instante de acoso es revelarles toda la verdad;
así como se oye; y aquí podría caer yo en una contradicción más; en fin, 
mortificación lacerante en posadera izquierda, maluquera general en mi
humanidad, patética actuación por la cual pretendo hacerles creer que
estoy en pleno uso de facultades mentales (chévere escribirlo hoy día,
pasado el tiempo)…, todos estos componentes me recuerdan que soy
periodista de crímenes hastiado, sueño con escribir la mejor novela negra
(¡mentiras, una historia posciberpunk!), y ahora estoy evadiéndome en el
cuento _SUPERGÓRIX  _ de un primate maravilloso. Norma, que por fin
adivina el calibre de la parte que me atrevo a revelarle, queda atónita con
la noticia de intimidación, peligro, inminente desplazamiento urbano;
hasta que irrumpen en la pieza las mellizas:

__ ¡Papá! __me encara Juana__ ¡¿Qué está pasando?!

__Nada, hija, ¿por…?

__ Mamá está llorando en el rincón frente al altar __dice Luisa–. Y yo: No
está llorando; está rezando El Magnificat y el Salmo 91. Y Juana: ¡¿con
dos lágrimas rodándole por las mejillas?! Y yo: De la ira… porque me salí
de CLÍNICA. Y Juana: ¡Más te vale! Y yo: ¡¿es una amenaza, mocosa?! Y
Luisa, bajando el tono: Algo estás ocultándonos, papá. Y yo: ¿les gustaría
cambiar de vivienda? __me la juego. Y ellas, unánimes:

__ ¡Qué, ¿qué?!

            ¿Cómo reaccionarían si les dijera que además de tortura física,
sicológica y hasta espiritual (por los Neogoliardos), me exigen que Página
Roja no divulgue más esas crónicas, si no quiero ver el asesinato de mi
amigo, a quien tienen colgando de un hilo, y que el peligro de muerte
oscila sobre nuestras familias?

GIRO A MI CUENTO FANTÁSTICO:



 

                “Lo que todavía inspiraba genuina curiosidad entre murres,
idelaus y nores era que del nuevo legislador nadie sabía con certeza a cuál
subespecie de prosimio correspondía; esta incógnita estimulaba la
actividad investigativa en ciertos congresistas; a quienes importaba una
tilde la relación entre biocombustibles y frontera agrícola o entre minería y
medio ambiente o entre protección a la industria nacional y tratados de
libre comercio; y no obstante se convirtieron en ratones ya no de
biblioteca sino de celular, especializados en historia natural. “Obviamente
pertenece al grupo de los társidos” __afirmaban unos__. “Qué va,
honorables representantes __replicaban otros mirando (con franqueza o
con disimulo) al primate, allá posesionado, en su curul__: el doctor Górix
R es un digno ejemplar de los daubentónidos”.

            Górix R, que un mes después medía ochenta centímetros,
participaba en los debates exhibiendo esos genitales y ese trasero
encendido, lo cual no experimentaba con la cola, que parecía avergonzarlo
y se le enrollaba en la cintura; al mismo tiempo fingía no estar interesado
en esas discusiones pseudocientíficas en torno de su bizarra identidad
_¿Homo floresiensis u Homo ergaster u Homo neanderthalensis?_, se
limitaba a observar a los congresistas que charlaban por celular,
bostezaban como hipopótamos en el río Magdalena o dormían igual que
lagartos al sol de La Guajira, memorizaba las sillas de los ausentes, ponía
cara de no entender ni pío respecto a conspiradores y tránsfugas, y a
escondidas leía Edipo Rey de Sófocles,  El Mono Desnudo por Desmond
Morris,  El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre, de
Federico Engels. “Simple lógica __sonreía en tanto fustigaba a ciertos
colegas del legislativo mediante el lenguaje de señas__: si existiera la tal
evolución, resultante del cerebro cada vez más grande, también existiría
la involución y algún día muchos de ustedes se transformarían en
hermanitos míos porque son una manada de vagos a los que les da
fastidio pensar”. Górix R seguía creciendo en amor propio, arrogancia,
gesticulación humanoide, actitud parlamentaria, y sentido común; el
primer viernes de cuaresma, por iniciativa del Consejo Episcopal, la
directora administrativa del Congreso le regaló tres vestidos de seda, uno
amarillo, azul otro y rojo el tercero, pues –en contravía de lo que dice una
fábula por ahí– el hábito sí hace al monje:

__Muy amable, su merced __le agradeció valiéndose de sus
intérpretes__; pero mi cuerpo está por encima del bien y del mal, y no
soy el asta de la bandera nacional”.

SIGUE EN NUESTRA CASA DE TARAPACÁ:

           



Estas imágenes – de nuestro asesinato– hacen estragos en mi mente.

__ ¡Apá…, ¿qué te ocurre?! __se ponen más intensas las mellizas__
¡Acaban de torturarte, es cierto, y el dolor te desfigura la cara, pero…,
¿qué te ocurre, apá?!

__ ¡¿…?!

__ ¡Estamos haciéndote una pregunta, Rogelio! ¡Ay, Dios mío!

__ ¡¿Y qué quieren que les diga?! ¡Su pregunta ya viene con respuesta
incluida!

            Intercambian miradas de mutua recriminación por estar
_justamente_ recriminando a un enfermo; y guardan silencio, aunque no
han comprendido mis palabras.

__Hable primero una… y después la otra.

__ ¡¿Por qué está llorando mamá?! __dice Juana.

__ ¡¿Estás muy indispuesto, papá?! __dice Luisa.

Lo estoy, sí; y no solo del cuerpo, también de la conciencia; ¿un error he
cometido al salir casi a la fuerza de CLÍNICA? (estuve de buenas: a otro
consumidor de salud, en idénticas circunstancias, lo habrían entregado a
la policía; para eso es la vigilancia privada); aunque a ECSP y su CLÍNICA
les conviene mi ausencia; un gasto menos; pero no tenías justificación,
Rogelio; allá estaban a tu servicio; personal médico y equipos; y atención
que durante meses y meses has comprado con el sudor de tu frente en
Página Roja; ¡ah, bueno: a otro cliente no estarían montándole la
perseguidora Comandante y su escuadrón Fumigadores!; en cambio aquí
en tu casa es deprimente esta situación; por la falta de condiciones para
combatir el shock que se anuncia; luego ¿qué has ganado?; pues nada,
compañero; deshidratación, recalentamiento cerebral, impotencia; y ese
Locuelo que debe de estar esperándote donde Poeta, para que le des una
explicación sobre su amarre; ¡como si uno fuera culpable de los crímenes
ajenos…! ¿O sí?

CORTE A BELÉN EL MANJURRIO

                (Antes una reflexión: ¿basta que yo firme un acta, liberando de
responsabilidad a CLÍNICA,  para que esta quede exenta de culpa ante la
Ley por dejarme salir así no más?).
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En aquella reunión entre Charlie, Poeta y yo, frustrada por interceptación
callejera de Secuestros S.A., ocurre (así sea imaginario) nuestro primer
cara a cara: “Mirando las cosas por encima, nada tengo que explicar
__supongo que digo__: si Página Roja me publica un artículo más, te
matan, Locuelo; pero el hecho de que te hayan escogido como chivo
expiatorio no es culpa mía; al contrario, utilizan mi lealtad hacia vos para
chantajearme; y en cuanto al dueño del periódico, no da el brazo a torcer.
Según Plater __reflexiono__, el satanismo en el Día de las Brujas es la
gallinita de los huevos de oro.

Charlie baja la cabeza y guarda silencio.

__ “Página Roja es empresa mediana __imagino que digo en la ficticia
reunión__; si deja de explotar esa mina de las sectas, apague, cierre y
adiós”. Y Poeta: “¿no dizque ya estaba quebrada?” Y yo: “Hace varios
meses tiene respiración artificial; ya no es viable”. Y Charlie, saliendo del
ensimismamiento: “¡Pues que la desconecten, y punto!”

                  Y Poeta: “Ustedes son víctimas del terrorismo y de la
intransigencia de Plater, que es otra forma de violencia”. Y Charlie: “¡Por
eso huelo a formol!” Y yo: “No, Locuelo; vas a seguir mucho tiempo como
coordinador de Peluquería”. Y Charlie: “¡Pero viviendo las horas extras, no
joda!”.

GIRO A NUESTRA CASA EN TARAPACÁ



 

En peligro estamos; amenaza de muerte para los dos; pero hay más; una
sospecha; y finjo que voy a orinar; cierro la puerta del baño; me bajo la
sudadera; pantaloncillos no tengo, por la quemadura; descuelgo el espejo,
que es de medio cuerpo; lo asiento en el suelo, recostado en la pared; doy
media vuelta, giro hacia la derecha mi cabeza, por encima del hombro
miro hacia atrás, observo mi retaguardia, y creo ver en la miseria de
exnalga izquierda esas figuras a manera de letras en bajorrelieve: ‘OSA’.
¿Unas iniciales quizás, alguna sigla?; y, ¿qué significará?

Atormentado por esta pregunta (no solo por la tortura), me encuentro a
solas en la pieza cuando regresa Norma, ya fortalecida en su espíritu, para
improvisarme una curación _con penca de sábila, infusión de caléndula y
dedos de organista que hacen bello contraste con la voluminosa escultura
de mi Gorda–, lo cual implica mortificarme otra vez al retirar la gaza
esterilizada. Ritual que, a pesar de lo amoroso, no deja de ser ‘paño de
agua tibia’ mientras llega Rafael con el propósito de encomendar mi
trasero, mi salud y mi vida _toda mansita gente como uno_, de entregar
al suscrito a Urgencias de CLÍNICA. Entretanto, uno reflexiona:

¿Cuánto durará este video?; concerniente a Plater, afirma tener las
reservas económicas (autoengaño), sicológicas, morales y físicas, para
ignorar amenazas externas a su empresa _‘nuestra’ empresa, por sentido
de pertenencia_ y continuar publicando mis entregas –¡y yo tirando la
toalla!–; cree tener, insiste, recursos financieros; y tanto se ha repetido
en este mes de octubre su mentira, que termina creyéndose; pero la
cruda realidad es otra; si el banco no le reestructura la deuda, si no logra
vender siquiera el diez por ciento de las acciones o si no encuentra al
‘notable’ que le suelte un crédito, paila: aceptar ante la opinión pública su
derrota, declararse en quiebra ante acreedores y entregarles Página Roja,
dejarse engullir _como ‘suplemento dominical’_ por El Bolivariano…¡o
cerrarla!; diario agonizante que todavía respira porque no le han
desconectado los aparatos. Aunque difícil es rendirse luego de una vida
entregado a la noticia; veámoslo de este modo: Plater no es epicúreo ni
estoico; ni califica para sibarita; no es placer ‘espiritual’ lo que él busca;
es deleite ‘carnal’; pero hagamos honor a la justicia y reconozcamos que
el paquidermo experimenta una satisfacción sensual, casi sexual, cuando
redacta un texto informativo; si vieras la cara que pone al dar cuenta _en
la pirámide noticiosa_ del ‘qué’, el ‘cómo’, el ‘dónde’, el ‘cuándo’, el
‘porqué’, y el ‘para qué’; al distribuir, desde el título hasta la base, idea
principal, ideas secundarias, terciarias y otras complementarias; he aquí
una muestra sublime de su hedonismo. Año tras año, cada nueve de
febrero, nos reúne, nos reunía, en Bulevar de la 70 para celebrar, siempre
con menos recursos y más humildad, el Día del Periodista. “No somos
chismosos __bromeaba mientras cortaba con ansiedad un trocito de su
chuleta de cerdo en cobertura de piña__; somos buenos comunicadores y
nos encanta dejar sin cutícula y pelarle el almendro a todo el que nos dé



papaya (has de recordar que una de sus ‘víctimas’ fue tu hermano
Ananías de Jesús Montoya Jaramillo, por su responsabilidad en el Carrusel
de las Esterlinas, teniendo presente que ambos eran murres, y fervientes
defensores de tradición colonial, sacramento del matrimonio entre hombre
y mujer, y propiedad individual…(¡Ah, y conste que nada tuve que ver en
ese ejercicio periodístico; mi salsa es de victimario, asesinato, occiso,
impunidad!). Enseguida se daba el gustazo de refrescarnos la memoria,
¡por enésima vez!, respecto a sus logros de juventud, la serie de
monografías que publicó en formato de revista sobre los ciento veinticinco
municipios del departamento de Antioquia, su profundo Teopaisápolis, y
sobre los cafeteros y los ganaderos (ahora tiene entre ceja y ceja una
revista sobre el gremio de los bananeros). ¡Ese fue mi Siglo de Oro!
__proclamaba sin importarle un pepino la fecha de muerte, hace
cuatrocientos años, de Cervantes y de Shakespeare, o la existencia,
también hace cuatro siglos, de Quevedo, Góngora, Lope de Vega,
Calderón de la Barca__. Ojos llorosos, voz quebrada, sonrisa infantil, copa
de vino más barato que caro, y eructo con temblor de asquerosa barriga
bajo mesa de cedro.

Hoy no sonríe. Sabe que el cuello mío y el de mi amigo están rodeados
por una soga con nudo corredizo; comprende que esta soga puede ser
apretada en cualquier instante, según las relaciones entre Nuevos Testigos
y Secuestros S.A., y amenaza con ahorcarnos; y, como dueño de Página
Roja, es consciente de que uno de los extremos está en su mano derecha;
pero, ¿qué hay en su izquierda?; cinco deditos de niño, regordetes, de
uñas comidas hasta el límite con dientes de avaricia y nerviosismo, y
aferrados a la ensoñación azul que lo mantiene despierto: estudiar
comunicación social en universidad privada, no ser más periodista
empírico, actualizar su tarjeta profesional; no importa que sea en la
modalidad de educación virtual, abierta y a distancia; tampoco importan
los sesenta y cinco años, más vale tarde que nunca; y, ¿quién sabe
cuántos años le quedan?; según demografía y esperanza de vida para
nuestro país, todavía puede acosar lujurioso a secretaria, señora del aseo,
peladita de los tintos, llenarse el buche de aguardiente, comer al igual que
un marrano, y eructar (más volcánico: hacer erupción) durante otros
veinte años; que, según dieta nada balanceada porque odia las frutas,
alcoholismo, promiscuidad,  sedentarismo, podrían reducirse a diez, para
un total de setenta y cinco; infarto cantado; y trombosis cerebral, porque
además de viejo verde es gordo hipertenso; ¿diabetes?, quién sabe;
aproximadamente siete décadas y media; si antes no lo toca el nuevo
virus; o si antes no lo despachan; a juzgar por el rompecabezas del
amarre a Locuelo y si recordamos que por cada cuadra de veinte casas
alguien será matado antes que salga el Sol…, en Página Roja cualquier
cosa puede suceder.

GIRO A CALLES DEL CENTRO:



 

            Luego de su entrevista con Madame Valent, el jefe de los
detectives merodea por Nomeolvides, verificando fotos e indicios que le ha
facilitado la clienta para espiar a Charlie, por sospecha de infidelidad; y
ocurre algo que puede cambiar el libreto de esta película; el cincuentón se
encuentra, a boca de jarro, con el jefe de Secuestros S.A.:

__ ¡…!

__ ¡…!

__ ¡Vaya sorpresa! __dice Coronel en la esquina.

__ ¡Auxilio! __responde Silbido__ ¡Voy a cagarme del susto!

__Si yo fuera un deudor moroso de Outsourcing S.A., juraría que soy
objetivo militar suyo.

__Y si yo tuviera complejo de persecución… __la sorpresa le despierta el
asma__ juraría que usted me sigue el rastro…para traicionarme otra vez.

__Menos mal que entre nosotros no hay nada pendiente __sonríe Coronel.
Y Silbido: Apenas una cuenta sin ajustar __da un paso adelante,
poniéndose a veinte centímetros del detective privado__…, honorable
‘representante de la ley’. Y Coronel: ‘Honorable exrepresentante de la ley’
querrá decir __se le acerca más, poniéndose a diez centímetros de él__ A
propósito…: las circunstancias me obligaron y usted lo sabe… __el aliento
es de goma de mascar olor a menta__, digno embajador de las bandas
criminales __cualquiera que los vea, casi juntando sus caras y cada uno
con la mirada fija en los ojos del otro, pensará que son el padre (buen
mozo) y el hijo (poco favorecido) a punto de la despedida  para la guerra
contra la rebelión de los chimpancés o que son dos masculinos heridos con
la flecha del amor__. Y Silbido, que empieza a hablar por tramos como
efecto de la asfixia: Es usted muy valiente, galán de cine… __el aliento es
de cepillado a las carreras con aroma de ajo__; yo, en su lugar…Y
Coronel: El que nada debe… __sonríe. Y Silbido: ¿no le da miedo…estar al
alcance de la mano…__el rostro del sicario se perfila cadavérico__ de su
enemigo a muerte número uno? Y Coronel: A ver, Silbido… Y Silbido:
“Marcelo”, por favor…; “Marcelo Tuberquia”. Y Coronel: Está bien,
Tuberquia…; el hecho es que los duros de arriba están dizque en tregua…,
para fumigar juntos esa plaga de los idelaus; ¿no lo había pillado? Y
Silbido: Tienen el deber moral…Además están en campaña…y hacen
alianzas para patrocinar a sus candidatos. Y Coronel: A sus testaferros
políticos. Y Silbido: Negocio es negocio…Yo podría lanzarme al concejo…; y
usted lo sabe muy bien. Y Coronel: ¿por qué no…celebramos…con un
aguardiente…y si le agrada con un porrazo…este accidental encuentro? Y
Silbido, al tiempo que toma distancia con su vidriosa mirada clavada en



él: ¡Oigan a este! ¡¿Por qué habríamos de celebrar… algo tan
repugnante?! Y Coronel: ¡Podríamos…recordar viejos tiempos…socio! Y
Silbido: ¡“Socio”! ¡Ay, Guarnizo! ¡Dizque “socio”! ¡Entre usted y yo…solo
puede haber…una balacera! __cada uno recuerda que el otro tiene su
trueno en la cintura__. Y Coronel: No veo por qué, Tuberquia __¿estará
pensando en una alianza táctica con Secuestros S.A., traicionando a su
clienta Madame Valent e involucrándose en el amarre a Charlie?__; si la
guerra nos enfrentó hace años y salimos con vida…

__ ¡Yo no estuve en Operación Orión!

__ ¿Está pensando lo mismo que yo?

__ ¡Una verdadera alianza…entre socios verdaderos…requiere de mucha
lealtad…; y usted…esa palabra…, “lealtad”…, no sabe lo que significa! Y
Coronel: ¡Absurdo! ¡Pero mira quién habla de lealtad! __se sale de la ropa
y da un paso atrás pero cuidándose de llevarse la mano a la pretina__
¡Los gallinazos disparando a las escopetas! ¡¿Acaso fui yo quien se deshizo
de sus propios subalternos…, durante el primer año del combo en
Manrique Central…, ordenando, lista en mano…, que cada pelado tumbara
a un compañero…para ‘yo’ tumbar al último y quedar solito con las nuevas
armas?!

__ ¡…!

__ ¡¿Cuál es su opinión, querido Tuberquia, de alguien que anda regado
por Medellín y el Valle de Aburrá tramando cruces y haciendo la doble a
espaldas de Outsourcing S.A.?

__ ¡¿Sabe qué…, profesional de la intriga y la traición?! __con el índice
izquierdo, acostumbrado a retraer gatillos, le apunta al corazón__ ¡Así
como delata a sus socios minoristas…en la ruta del microtráfico…para que
las autoridades decreten expropiación…de las humildes casas…o
demolición de las mismas con maquinaria pesada…, ¿por qué no lo
hace…con los mayoristas de camionetas blindadas… y edificios de
veinticinco pisos?!
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__ ¿…?

__ ¡Claro: el tigre sabe a quién le sale!

__ ¡…!

__ ¡Ábrase de esta esquina, policía! ¡Que Nomeolvides…es territorio mío!



__ ¡Ha sido un placer! __le da gusto, con aquella sonrisa hermosa, de
medialuna y oblicua; hace un giro y se va.

Siete de la noche; heladería y cafetería Verdemar; hora pico; esquina del
movimiento; hormiguero de trabajadores y de estudiantes; en diagonal, a
media cuadra, el spa; ¿a qué juega Coronel cuando incursiona en
territorio de Secuestros S.A.?

Veamos; Tuberquia no sabe que este secuestro virtual, abierto y a
distancia es un bumerang de acero; bumerang que al devolverse y
golpearlo en la cabeza le producirá fuertes dolores, no deseables ni a los
más crueles enemigos; y uno de sus más crueles enemigos es Guarnizo;
antiguo policía en uso de mal retiro; porque su retiro de la institución
armada no ha sido voluntario y bueno; aquel uniformado que gracias a su
encantadora presencia, unos títulos académicos, una antigüedad
acumulada, una hoja de vida sin tacha, y una disciplina inquebrantable,
pudo haber ascendido a coronel; pero cuyo rango en realidad era el de
sargento; contra su voluntad salió de la Policía Nacional en la purga de
seis mil uniformados; algunos agentes del orden tenían un empleo
paralelo al oficial; eran guardaespaldas y auxiliares de la mafia; entre
ellos Coronel; y, además de trabajar al servicio de un capo, nuestro
agente secreto se las arreglaba (secreto, porque a lo último lo vistieron de
paisano), se las arreglaba para hacerse a unos pesitos extras; detectaba
nuevas escuelas de sicarios en Medellín, desprovistas de armamento por
la pobreza; y les alquilaba las armas de dotación _les “alquilaban”, porque
tenía cómplices entre los suboficiales_; se las entregaba con ánimo de
lucro a los aprendices de matón; mientras estos, neutralizado el miedo
con la dosis personal, coronaban su primera vuelta _contra la cabeza de
otro policía_, recibían el billete (que a veces era verde), pagaban lo del
alquiler, y regresaban los tubos; de una de aquellas escuelas habría de
salir, con Mención de Honor por Esfuerzo Personal, Marcelo Tuberquia.

Llamado, en su manada, Silbido; pues tenía, lo mismo que hoy, la
característica de silbar cada que abría la boca para ordenar que alguien
fuera convertido en muñeco; y, sobre todo, cuando era presa del ahogo
por causa del asma; hijo único de un duro del volante, camionero
especializado en ‘tractomulas’ de veintidós llantas, y de una rolliza
mecánica automotriz en las calles de Barrio Triste; resulta, Cruz Elena,
que una noche el duro del volante iba por la antigua Carretera al Mar
hacia Turbo, en el Golfo de Urabá, escuchando el programa Luces de
Buenos Aires _ “Aunque tú pretendas que me aparte de tu lado, /aunque
me dejes solo yo siempre te he de amar; /aunque por ti sufra y padezca
desengaños /pensando que muy pronto de mí te olvidarás…”_; iba
escuchando sus tanguitos, y en el fatídico tramo de La Llorona, según
Policía de Carreteras y Tránsito, sufrió un ‘microsueño’, mientras otra
versión dice que oyó una especie de alarido, lamento, gata amarilla en
celo, bruja descorazonada, entró en pánico _semidormido estaba_, y cayó
con su ‘veintidós llantas’ y su ayudante al insaciable precipicio que se los



tragó; cuentan que la rolliza mecánica automotriz, justo a la una de la
mañana de esa noche, canturreaba el mismo tango _“Oigo flotando por mi
cuarto tu figura /y luego riendo te detienes junto a mí /para besarme con
tu boca misteriosa, /tu boca deliciosa, tu beso de carmín; /hasta que me
sorprende por fin la madrugada /loca de cansancio y sin dormir” _; el
mismo tango canturreaba cuando sintió extraña opresión en el pecho;
descartó principio de infarto (aunque era mucho cigarrillo Nacional sin
filtro el que fumaba), recordó al compañero permanente y papá de su
gordito, perdió la concentración, descuidó el gato con el que elevaba
(ironías de la vida) una ‘tractomula’ de veintidós llantas, y esta cayó
aparatosa, matándola al instante por aplastamiento de tórax.

A Marcelo Tuberquia le dio un ataque. De miedo. Era consciente de que su
cuerpo de quince años tenía el volumen suficiente para intimidar a
cualquier desprevenido, pero no la fuerza brutal para soliviantar el
‘tractocamión’ y sacar a su madre que lo miraba desde el más allá; se
dejó caer en el asfalto con los pantalones orinados mientras vecinos,
amigos y mecánicos rasgaban con su grito el manto de la noche; el
gordito, al revés, no pronunció ni un monosílabo durante doce horas; ni
siquiera respondió “gracias” cuando la hermanita del flaco Johnny le
susurró “lo siento mucho”; pero a la una de la tarde oía sin escuchar,
desde un taburete, las oraciones de velación alrededor del ataúd; cuando
cierto alboroto de los presentes llamó su atención; y no tuvo necesidad ni
tiempo de preguntar “¿qué pasa?”, pues aquel señor que vendía repuestos
de segunda (robados), que se la pasaba haciéndole guiños a la mecánica y
que saludaba al tímido con actitud de padrastro, aquel señor se le vino de
frente, lo abarcó en un abrazo inmenso, le apretó la mano casi hasta
triturarle los huesos, y, cara a cara con él _sin recordar que el huérfano
quedaba solo en la vida_, proclamó delante de todos: “¡Hijo, ahora hay un
nuevo hombre en esta casa: vos!”

El feíto se dejó caer otra vez, quedando sentado en el mosaico de
baldosas amarillas y verdes, observó al vecindario en la sala, y explotó en
carcajadas.

Le había dado otro ataque; de risa; que pronto se convirtió en acceso
asmático; herencia de Jesús María, su abuelo materno; en los primeros
años eran ataques distanciados; el doctor Álvarez dijo que no
desaparecían por sí mismos pero podían ser contrarrestados; en los
últimos años eran frecuentes; una de las razones para nunca declarársele
a la hermanita de Johnny; ¿o a la inversa?; que el complejo de
inferioridad y el miedo al ridículo imposibilitaron la confesión del corazón,
y este fracaso generaba la disnea, esa dificultad en respirar; ya por la
tarde, al infeliz aroma de amor platónico se le agregaron perfume violeta
de viejas, humo de cigarrillo de viejos, viento fuerte del río Medellín, perro
de Barrio Triste que se le acercó, lo miró con ojos de compadrito y le
lamió la mano izquierda; pronto la risa violenta y ruidosa de Silbido fue
apagada por taco de aire retenido en pulmones, ahogo, ansiedad, siseo, y



desmayo.

 Cuando terminó la crisis, Marcelo Tuberquia fue llevado al catre, donde se
adormiló sin fuerzas. El día siguiente _luego de que Medicina Forense
entregara el cadáver_ los vecinos encabezados por el vendedor de
repuestos enterraron a la mecánica _mientras era rescatado el cuerpo del
camionero_. A la salida del Cementerio de San Pedro, Silbido renunció a
sus pretensiones de hacerse hombre levantando pesas en el Gimnasio
Universal de Francisco Ramírez _Mister Colombia_ y bailando en Academia
La Cumparsita de Cristóbal el Viejo _Rey del Tango_; renunció; en cambio
juró para sus adentros que nunca iba a darle papaya, oportunidad, a la
hermanita de Johnny el futuro Neogoliardo, estrellándose contra la
indiferencia de ella, hizo las paces con la bachata y el reguetón, regaló al
señor que le hablaba con voz de padrastro la caja de herramientas de los
viejos muertos, se matriculó en el curso acelerado para nuevos asesinos
_“GRADÚESE COMO SICARIO EN LA MITAD DEL TIEMPO”_, y hoy en día
sueña con pasar a la historia del bandidaje acertando con un plomo en el
centro de la frente de la primorosa Lorén de Balacer, para hacerse más
visible a los ojos de Outsourcing S.A.

GIRO A MI CUENTO FANTÁSTICO:

 

            “Incluso dicen que el 7 de agosto al primate se le oyó articular
una palabra, empezada en ‘tra’ y finalizada en ‘ción’, aunque los que
estaban presentes, uno del oficialismo y otro de la oposición, nunca se
pusieron de acuerdo al respecto; esto suscitó el interés de un sector de la
comunidad universitaria: si Górix R _que ahora medía un metro y tenía
una halitosis para tumbar presidentes_, si era capaz de pronunciar un
término, según la lógica aristotélica también estaba en condiciones de
representar (más allá de imaginar) un objeto en su mente; es decir, era
competente para desarrollar actividades intelectuales como las ideas, a
manera de ejemplos “humano” y “ají picante”; por ese camino _asociando
dos conceptos_ algún día podría construir juicios como “a todos los
humanos les gusta el ají picante”; y “mis colegas del Legislativo son
humanos”; por último, al confrontar dos juicios, tendría la facultad de
concluir un nuevo enunciado como “entonces a mis colegas legisladores
les gusta el ají picante”; argumentación que, además de sellar un hecho
inocultable en los pasillos del Congreso, lo pondría en los umbrales del
conocimiento, esto es, de la dimensión humana.

            La anterior postura de una parte de la academia criolla indignó a
la comunidad científica internacional; según eminentes naturalistas,
antropólogos y lingüistas, los simpatizantes de Górix R, enfrascados en
discusiones bizantinas, difamaban a los congresistas no corruptos,
haciendo pagar a justos por pecadores; además, habían olvidado la
existencia de papagayos y de loras: “A juzgar por aquellos racionalistas



que menosprecian el método experimental y citan con sofismas _por no
decir con falacias_ al padre de la filosofía, estas aves prensoras,
domesticables, que aprenden a decir palabras _como “Teresa” y “cacao”_
y frases _como “Teresa quiere cacao”_, constituirían (según ellos) una
prueba irrefutable de la Gramática Generativa (prestándole flaco servicio a
la misma) y serían ‘conejillos de Indias’ para Noam Chomsky (insultando
al progresista intelectual)”.

__Por consiguiente __insistían desde La Sorbona, Harvard, Oxford, y otros
prestigiosos claustros universitarios__ dado el caso de que Górix R, el
mico del congreso colombiano, haya producido los vocablos ‘tradición’ o
‘extradición’ o ‘traición’, dicha mezcla de sonidos no es ningún código
fonético para el honorable simio, ya que la comunicación de este con los
ciudadanos se logra mediante señas, gestos, miradas, gruñidos, y con
identificación de textos iconográficos _por ciego instinto, no por
esclarecida razón_, y emisión, también por instinto animal, de los
mismos”.

A MI CASA EN TARAPACÁ:

 

            Norma dice a las mellizas que mañana cambiaremos de
residencia; ¡recórcholis!; y si Los Ejecutivos (Secuestros S.A.), se dieran
cuenta del acarreo, lo cual es probable en un noventa y nueve por ciento,
¿cómo reaccionarían?; pues desleal sería mi conducta según Marcelo
Tuberquia; mas, ¿acaso debemos ser fieles a esos perros?; qué tal,
amiga: un periodista coaccionado para arrancar a sus hijas del entorno
físico, separarlas del contexto social, cortar sus relaciones con sus
compañeros del Ateneo Vygotsky, desaparecerlas de su parche en el
segundo parque de Laureles, de familiares geográficamente cercanos, del
grupo de teatro El Águila Descalza, de redes virtuales (¡hasta mejor, por
los delincuentes cibernéticos!)…, ‘desinternetizarlas’ por completo _no hay
derecho_, para confinarlas en una torre medieval, unidad residencial,
conjunto cerrado, campo de concentración _¡ahora dicen “reservado”!_,
entre cercas de metal con avisitos que notifican “peligro, no tocar, alto
voltaje” _vaya injusticia, ni que hubiera llegado el nuevo virus_, y esto
para no hablar del vigilante, que se da cuenta de todo, a qué hora sale
gente como uno, a qué hora entra, qué lleva en la mano, quién lo
acompaña, si está en sano juicio, si se ha mandado unos traguitos, eso no
aguanta, mi correctora de estilo…; o para instalarlas cual electrodoméstico
en el séptimo piso de aquel edificio en las lomas de El Poblado, ya que a
mi mejor amigo después de Charlie, el inspector de policía don Salomón
Atehortúa, no se le ocurrió algo mejor.
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            Tocante a mis hijas, daría la vida por ellas; pero con estas
mellizas ni modo, si de hacer su voluntad se trata; Juana dice que no
vivirá en ninguna ‘casa de seguridad’.

__ ¡Tampoco yo! __ahora Luisa__ No soy cofrecito de alhajas para
guardar en caja fuerte.

            Y, ¿la misma reacción?, para nada normal; pues, aunque se
sientan orgullosas de ser “gemelas”, cada una resalta con furia su
identidad; Luisa está leyendo, en la buhardilla y por las tardes, a Gonzalo
Arango, ‘profeta del nadaísmo’; cierto viernes la vi con Nada bajo el cielo
raso en la mano; pero más incomprensible en un adolescente de hoy,
amiga, es que estas niñas de mis ojos acostumbran retirarse el audífono y
olvidar el celular cuando están haciéndole a la literatura o a la naturaleza;
extraña costumbre, ¿no cierto?; a Juana le ha dado por irse domingos
enteros para el Zoológico Santa Fe (lo cual nos tiene preocupados a
Norma y a mí por aquello del autismo, peor, de la depresión y la tendencia
al suicidio).

                 Y no hace mucho, luego de angustiosa búsqueda, la
encontramos, toda cara de pan dulce, ofreciéndole un banano a la
chimpancé Agripina, cuyos días parecen contados por envejecimiento
celular, y dizque entendiéndose con ella mediante pretendido lenguaje de
señas. ¡Qué tal, ¿ah?! Pero, ¿la anciana Agripina está viva? ¡Yo la daba
por muerta!

            Así que se rebelan ante la idea de abandonar el barrio; y el
pretexto es que no son idealus ni murres; únicamente nores; o sea, no
tan valiosas para encerrarse en una casa por físico miedo: “Pues, aunque
no lo crean __les aseguramos__, ustedes son nuestro único y maravilloso
tesoro”.

__ ¡Lo vi en una telenovela! __dice Juana__ ¡¿Quizás en… La Rosa de
Guadalupe?!

__ ¡Lo leí en una novela rosa! __añade Luisa__ ¡¿Tal vez en una de Corín
Tellado?!

__ ¡La ignorancia es necia, jovencitas! __me apoya Norma __; La Rosa de
Guadalupe no es una telenovela y a Corín Tellado la leía doña Emperatriz,
su abuela paterna  __toma un descanso__ Además, ¿no ven que su papá
tiene una quemadura grave, y están en juego la salud de él y la seguridad
de todos?

__ Pero, si papá está grave __dice Juana__, ¿por qué abandonó CLÍNICA?
No entiendo.



__En cuanto a nosotras __ahora Luisa__, no hemos recibido amenazas de
nadie…Es más, seleccionamos a nuestros amigos. Y yo: ¡Cómo será eso;
por internet! Y Norma: ¡Un momento, desnaturalizadas! ¡¿Es así como
están honrando a su padre?! ¡¿Qué pasa con el cuarto mandamiento?!
¡Deberían de repasarlo! ¡Ya se los enseñé con los otros nueve antes que
entraran en la escuela! __toma otro aire__ ¿No ven, por Dios, que Rogelio
desarrolla una delicada investigación para Página Roja? Y yo: Tranquilas
todas __me arriesgo; y, al pretender levantar las manos al estilo del buen
pastor apacentando a sus ovejas, me doy cuenta de lo débil que estoy__;
yo…Y Norma: ¡Usted también se calla! ¡Que, si quiere sermón, para todos
hay! ¡¿O acaso está creyendo que ya olvidé lo del abandono de CLÍNICA?!
¡Pues no, señor! ¡Mírenle no más ese rostro! ¡Parece un nazareno!

__ ¡Seguirán viéndose en el Parque Lleras… __me la juego__ con sus
novios!

__ ¡Novios no tenemos! __dice Luisa.

__ ¡Eso es ridículo! __dice Juana.

            Vea, pues, mi correctora de estilo; dizque ridículo el enamorarse;
¿quién les habrá intoxicado sus cabecitas?; ay, hombre; si supieran que
varios años habrían de pasar antes que yo, más rojo que tomate maduro
y con un nudo en la garganta, me atreviera a declarármele a su madre;
quince tenía; y ella trece: en una mujer hecha y derecha se había
convertido; pero yo, todavía niño, ignoraba ese milagro; por eso no es
justo que las mellizas, al no querer abandonar Laureles para refugiarse en
El Poblado, me salgan con que es ridículo estar enamorado.

A CASA DE MADAME VALENT:

         

__ ¡¿A qué estamos jugando, señor estilista profesional?!

__ “Esteticista”.

__ ¡Bueno, ‘decano de la belleza integral y del relax’! Y Charlie: “…” Y
Madame Valent: ¡“El silencio otorga”, ¿eh?! Y Charlie: Me encanta lo
femenino de tu violencia. Y Madame Valent: ¡“Violencia”! ¡Dios mío,
bendito! Y Charlie: No física sino psicológica. Y Madame Valent: ¡Ay, no!
¡si-co-ló-gi-ca! ¡No es violencia física, por supuesto! ¡Porque violencia
física son golpes, estrujones y patadas, como los que hace quince años
recibo de vos! Y Charlie: “…” Y Madame Valent: ¡A propósito de
‘machos’…; ese viejo cachetón de la pequeña moto…, ¿qué pitos toca? Y
Charlie: ¿cuál viejo? Y Madame Valent: ¡Pues ese que trajiste el domingo
y que en mi propia casa tuvo el atrevimiento de llamarme dizque “loca”! Y
Charlie: …siempre has estado con la teja corrida. Y Madame Valent: ¡Y los



cuatro tipos, qué; ¿extraterrestres buscando a la tal Vetié?! Y Charlie:
¿cuáles tipos? Y Madame Valent: ¡Pues los de la camionetica blanca! Y
Charlie: ¿“camionetica”? Y Madame Valent: ¡Ajá! ¡En la que te fuiste con
ellos de Nomeolvides! Y Charlie:

__Otra de tus películas…; aún estás enamorada. Y ella: ¡“Enamorada” yo!
¡¿De un sujeto como vos?! ¡Dios me libre! ¡Prefiero vivir! Y él: Lo mismo
digo: “Prefiero vivir”. Y ella: ¡¿Con el viejo cachetón que estás
convirtiendo en reina de esta casa?! Y él: “Esta” que también es mi casa.

__ ¡¿“Mi casa”?! ¡Ja! ¡Hasta “nuestra casa” me aguanto y eso por la niña!

            No puede sacarle información de su amanecida en la calle;
Locuelo es hueso duro de roer; unas veces abusa de la confianza hasta el
cinismo, le dan un dedo y se toma la mano; y otras, al contrario, se aísla
en una burbuja de silencio casi antisocial; y Madame Valent jamás arroja
la toalla; menos ahora que ha puesto en movimiento el engranaje de la
investigación ante sospecha de bigamia. Pero la traición no es lo único que
la mortifica; sino también las altas probabilidades de que el hombre siga
metiéndole goles, a ella tan avispada; y, en busca de compensación,
decide llamarnos _ignora que mañana vamos a desaparecer_; necesita
endulzar a Norma en la conversación hasta que suelte algún dato sobre mi
conducta de esposo:

__Buenas noches, a la orden __contesta mi Gorda con la guardia en alto.

__Buenas noches, amiga; ¿cómo están por allá?

__Bien, gracias a Dios; ¿y vos? Y Madame Valent: Aquí peleando con ese
tipo _Locuelo para oreja desde la cocina_; llegó hace quince minutos,
quién sabe de cuál hueco, pero no dice esta boca es mía. Y Norma: Puede
que tenga problemas, querida _le sigue la corriente_. Y Madame Valent:
Pues claro, problemas de conciencia. Y Norma: ¿has encontrado más
indicios? Y Madame Valent: En su cuello, nada; tampoco en su ropa ni en
su billetera; digo, en los últimos días; a pesar de las apariencias, Gordita,
ese tipo no deja rastro. Y Norma: ¿le examinaste el celular? Y Madame
Valent: ¡Ja! No lo suelta; cuando no lo tiene pegado al oído lo tiene en el
yin…Además, desde que llegó, se metió de una entre las ollas; no porque
le guste comer mucho, que más bien prefiere aguantar hambre, sino
dizque para inventar afrodisiacos platos y dizque para sacarme la rabia. Y
Norma: Vas a tener que hacer lo que te sugerí, lo cual me plantea un
conflicto de carácter espiritual, ético y psicológico. Y Madame Valent,
disimulando su contacto con SIGUIENDO EL RASTRO y haciéndose la
boba:

__ ¿Qué…me sugeriste, Gordis?



__ Lo del detective privado…; aunque Charlie es el mejor amigo de mi
esposo.

            Madame Valent guarda silencio, por falta de argumentos o por
táctica, mientras recuerda _tal vez por eso_ a Coronel, esa fina estampa
de superagente de Hollywood y esa voz de macho estilo Jorge Negrete o
Carlos Gardel; con cualquier hombre sería capaz de declararse en guerra,
menos con este ángel de la guarda, que le promete muchas cosas
(algunas de ellas inconfesables, asustadoras y electrizantes), en especial
quitarle esa máscara de niño indefenso y de varón fiel al huidizo de
Locuelo.

            Tampoco a Guarnizo le interesa la mala onda con aquella señora,
que a los ojos de cualquier detective novato se revela evidente, ingenua,
socialmente arribista, políticamente incorrecta, psicológicamente desnuda,
y potencialmente horizontal; y está buena la veterana (con el debido
respeto por vos, amiga); sin embargo son otros los motivos de Coronel;
su olfato para los negocios va más allá de cualquier seguimiento secreto a
posible ‘marido infiel’ a cambio de un millón, del cual no se ha hecho
anticipo alguno…;
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                 … resulta _para vos no es algo nuevo_ que el esposo de su
contratante es de temperamento atravesado, impredecible, adicto al
cilantro cripi, y ejerce en Nomeolvides un cargo de manejo y confianza,
con docenas y docenas de estudiantes, modelos y clientes bajo su directa
influencia; personas que podrían representar un nicho de mercado, una
demanda, un consumo, para tener en cuenta; pero, ¿qué podría ofrecer el
propietario de una oficina de investigadores privados al coordinador de
peluquería en un spa?; cursos de artes marciales, chalecos antibalas,
manejo de armas, contrainteligencia, peligros en la internet, identificación
de billetes falsos; y _para no ir lejos_ cursos acerca de individuos que
fingen estar leyendo revistas o jugando con el celular en Nomeolvides,
pero su intención _hipotéticamente_ es otra. “¿Por qué el repentino
interés de este señor en el patán?” __se pregunta Madame Valent
aludiendo a Coronel y a Locuelo.

              Guarnizo nada sabe de mi amigo; salvo retrato hablado, fotos en
familia, y rasgos de personalidad que le ha descrito la clienta; un tipo de
mediana edad, rayando los cuarenta y cinco, pero que se cree de
veinticinco; más alto que el promedio, flaco y desgarbado; blanco de pelo
castaño, zarco, aspecto de niño que se siente bien, con ese aire burlón;
cara de niño que se siente mal, con esa tristeza de ternero huérfano;
puntas de los zapatos divorciadas al caminar _del centro a la izquierda y
del centro a la derecha_; tan pronto luce hipertenso, con ojos
centelleantes y congestionados _¿aún meterá vicio?_, como cabizbajo y



meditabundo, con sueños nunca realizados y tristeza manifiesta.

            Qué difícil de agarrar es Charlie; parece de jabón. También el
detective privado es  eficiente en el escamoteo; cuando estaba en la
Policía de Investigaciones Técnicas hacía desaparecer de los estrados
judiciales cualquier elemento probatorio; hasta que lo sacaron por
corrupto; y ya no tuvo los aparaticos de dotación oficial para alquilárselos
durante dos horas _por debajo de la mesa y por dinerito razonable_ a los
aprendices de sicario; esto es ignorado por Madame Valent, quien ha sido
atrapada en el hechizo del cincuentón, maestro de lo incógnito, que en
cualquier esquina desaparecerá dejándola con los crespos hechos.

            De la misma forma en que se esfumarán Marcelo Tuberquia y
Secuestros S.A., cuando emigren a otra ‘casa-cárcel’, pues Guarnizo les
ha pillado la dirección actual.

            ¿Y Locuelo? Ni sospecha que ambos personajes, Coronel y Silbido,
andan tras sus pasos; el antes traficante de fauna silvestre, porque
necesita acumular pruebas para no llegarles a sus compinches con el
cuento de que el esteticista resultó ser un payaso que se burla del
‘amarre’ y podría dar parte al Grupo Antiextorsión y Antisecuestro de la
Policía; el antiguo agente estatal le sigue el rastro porque necesita
acumular pruebas  para no llegarle a su clienta con falsos positivos _que
tan malos recuerdos le traen.

            Tan malos como los que nos dejará el trasteo a El Poblado; con
un canon de arrendamiento mensual equivalente a siete veces el que
pagamos en Tarapacá; menos mal que Página Roja se ha hecho cargo;
pero ¿no es mediana empresa quebrada? Recuerdos malos nos dejará por
lo desgarrador del desplazamiento urbano; y por el ajetreo, que dificultará
la recuperación de esta nalga y _al contrario_ bajará más las defensas de
mi organismo; en una de tantas idas y venidas con muebles, colchones,
materas, electrodomésticos, Norma dice a Rafael: “Ahí donde lo ves, el
negro ya no aguanta ese martirio; mírale no más los ojos…¿Y qué me
dices del olorcito a carne podrida?; por eso estoy feliz de que hayas
venido a darnos una mano”; se tutean; pero ignoran que los ojos me
arden también por tanto mirar de soslayo al ‘vigilante’ y al  ‘reciclador’
que, precisamente hoy, día de la mudanza en secreto, rondan por el
barrio.

__ No es mudanza en secreto __dice Rafael__ y la de El Poblado no es
‘casa de seguridad’.

A MI CUENTO FANTÁSTICO:

 



            “Otra noticia fue que Górix R apareció sin cola. Que había recibido
una visita furtiva de su asesor de imagen, chismoseaban las revistas
electrónicas del espectáculo; que había estado a escondidas donde el
cirujano estético de Máximo, administrador del Ciberimperio, se burlaba la
oposición en sus páginas web y en sus blogs; que dejaran en paz al
magnífico simio dueño de su cuerpo_, exigían por la red comunidades
defensoras de animales. “¡Decidí retirarme la cola _respondió el
superhumanoide valiéndose de sus intérpretes_, uno, para meterme de
lleno en la lucha contra la corrupción, sin que mis adversarios puedan
argumentar que estoy moralmente impedido porque tengo rabo de paja;
dos, para honrar la lealtad de los millones de seguidores homo sapiens,
que carecen de tal apéndice; tres, porque me dio la gana; ¿y qué?; ¡peor
es la doble moral de los seres ‘racionales’ que se divierten mutilándole el
cuerpo a sus perritos, a los que rinden idolatría, y dejándoles, donde
antes tenían la cola, un ridículo muñón! ¡Yo, para que no haya dudas, me
la corté a ras!” El congresista, ya con una estatura de metro y medio, y
capaz de sorprender con un beso en la boquita de chicle a cualquier 
humana posmilenial, se transformó con aceleración exponencial en un
caudillo seguido por miles y miles de miquitos que tenían cierto halo de
ciudadano, y por miles y miles de ciudadanos que tenían cierto halo de
miquito.

            Era dueño del computador de su colega expatriado; y se introdujo
en el universo de las redes con la naturalidad que tenían sus congéneres
para internarse en la jungla; Solo que la relación del cibernauta con la
opinión pública era iconográfica y tecnológica; por lo cual se comunicaba
_sin renunciar a su gesticulación de gran primate_ retocando, enviando y
recibiendo caricaturas, tatuajes, logos, escudos, planos, mapas, banderas,
códigos de barras, el signo pesos, y símbolos en general. Esta conducta
produjo una batalla campal entre los usuarios de las tecnologías de la
información y las comunicaciones; para unos, Górix R no era más que un
miquito de siete centímetros que ahora medía ciento cincuenta por oscura
mutación; para otros, un gigantesco mutante que superaba la
imaginación; para los terceros, un androide con mecatrónica hecha por
humanos y tejidos biológicos de Pie Grande acondicionados por la NASA
con intervención de extraterrestres a la caza de Vetié de las estrellas”.

A LAS CALLES DE MEDELLÍN:

 

            Cuando Guarnizo no pudo alquilarles más las armas de dotación
oficial, Silbido y sus muchachos se vieron en aprietos y recurrieron a
pistolas artesanales (“changones” por  españolización de “short guns”);
sufrieron entonces dificultades para dar cumplimiento a las vueltas que les
ordenaban desde arriba, en la modalidad de tercería; así que la luna de
miel entre antiguo agente de Estado y nuevos matones empezó a llenarse
de cráteres por el  bombardeo de los aerolitos ‘sospecha’, “deslealtad”,



“traición”.

            Tocante a Coronel, consciente es del impacto que obra en
Madame Valent, por ser flamante jefe de empresa de investigadores
particulares y por ese cutis blanco, sin mestizajes (en teoría), ese perfil
vasco, no, grecorromano, esa cabeza rapada y brillante estilo comando
_que parece bombón y despierta en ella fantasías orales contra el sexto
mandamiento (fue un cataclismo para Norma el que su amiga le confesara
esto)_, ropa de marca, varoniles ademanes, y todas las feromonas
brotando por su cuerpo de ejecutivo; Guarnizo es consciente asimismo del
golpe que descarga en Marcelo Tuberquia, mientras este no hace más que
esperar con paciencia de víbora un papayaso, una oportunidad clara y
distinta, para desenmascarar a Coronel poniendo en evidencia sus
maquinaciones ante el género femenino y para cobrarle en ajuste de
cuentas lo delator. El jefe de Los E7, de Secuestros S.A., realiza con sus
gordos el paso de la casa-cárcel actual a una de la Comuna 13 en la Zona
Occidental; estos veinte barrios están muy calientes pero hay que
despistar a Guarnizo; mejor es prevenir; no porque a Silbido le tiemble la
zurda para bolearle plomo al expolicía, sino porque _lo dice Mater le Gri_
primero lo primero y después María Auxiliadora verá; importante, pues,
movilizarse con sigilo por el Área Metropolitana para ocultar la nueva sede
a toda culebra, y hacer seguimiento, con igual sigilo, a la engañosa lealtad
y a la hipócrita obediencia del peluquero.

            Temen que Locuelo abuse del régimen de libertad vigilada que le
han impuesto como ‘primo Carlos’, escurra el bulto, deje sin cuerpo el
amarre, y haga el canto de rana al oído de las autoridades; no por el
delito de secuestro, cuya inexistencia podría demostrar un practicante
universitario en consultorio jurídico gratuito; ni siquiera por imperfecta
restricción a la libertad individual, pues no hay prueba de tal conducta; ¿o
sí?; temen que Charlie se les desvíe porque, si resultaran denunciados,
matones y madrigueras quedarían visibles en agendas de organismos
secretos, volaría en pedazos el convenio interinstitucional con los
diabólicos, y estos _encandilados por la luz del mediodía_ podrían cometer
una locura, aparte el descuartizamiento de la niña; locura que se
convertiría en otro móvil de Marcelo Tuberquia y Mater le Gri para ordenar
el asesinato de Locuelo…Pero no es mi amigo el único objetivo de
grabaciones, fotografías, chuzadas telefónicas, espionaje virtual; también
yo, actor principal del conflicto y una entre sus víctimas; y mi familia; o,
¿será Charlie el personaje central?; si algún día esta ‘reconstrucción
literaria del crimen’ fuera exhibida en las redes (y si yo saliera vivo de la
batalla final en NOMEOLVIDES) me gustaría que un lector opinara al
respecto; por su parte, Norma no sabe qué le preocupa más: exigencia de
la secta para que Página Roja deje de publicar mis crónicas; peligro de
que Secuestros S.A. (¿Los Ejecutivos?) descubra nuestro cambio de barrio
a El Poblado; amenaza de complicaciones en esta quemadura (exposición
a bacterias y al nuevo virus); y posible reacción de Charlie ante su fallida
entrevista conmigo en casa paterna de Poeta…A propósito: ¿es ‘Tarapacá’,



según mapa de Planeación Municipal, el nombre de mi barrio?; porque las
mellizas lo llaman ‘Lorena’ mientras para los abuelos es ‘Mierda Caliente’.
Vos, diligente correctora de textos, que viviste en La América durante el
Carrusel de las Esterlinas, podrías darme una manito. Por lo pronto
recuerdo que el templete vanguardista en hierro y cemento construido
para la Virgen en una de las esquinas es obra de Luis Felipe Correa
Sánchez, Pipe.

            Me observan, sí; no solo a Charlie; y no solo en este momento;
¿quiénes?; el ‘celador de vigilancia privada’ y el ‘recolector de plásticos,
vidrios y papeles’, improvisados y nada creíbles; también durante la
semana me han observado (desde cinco días antes de abordarme en la
biblioteca), y en las últimas cuarenta y ocho horas; y es hoy cuando ato
cabos, mi Soltera de Oro:
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                    Ciertas llamadas por teléfono, ciertos mensajes al correo,
ciertos vehículos dizque de Empresas Públicas de Medellín falsos hasta
para un ciego, encuestadores en nuestra puerta con unas caritas…,
campañas de vacunación a perros y a gatos cuando lo táctico para
bandidos de su calaña _y lo que suelen hacer_ es darles pollo con vidrio
molido, reparamos su licuadora y su olla de presión, lavamos su poltrona
a domicilio, destapamos cañerías sin romper. El lunes a las siete
abandono Página Roja y voy a la entrevista con los satánicos pero me
vibra el celular: “Buenas noches, a la orden”:

__ “Muy buenas noches, caballero; ¿tengo el gusto de hablar con el señor
Rogelio González Echavarría?”

__Sí, a la orden __se me encienden las alarmas__; ¿con quién hablo, por
favor?

__ “Don Rogelio, habla con Yorladys Tocancipá, mucho gusto en
saludarlo; estamos llamándolo desde el Banco Cacaotero; ¿cómo se
encuentra usted en el día de hoy?”

__Pues…, ‘en el día de hoy’…, me encuentro bien, gracias __ no me han
marcado como a una res__; ¿en qué puedo servirle?

__ “Don Rogelio González, me encanta que en el día de hoy usted se
encuentre en perfectas condiciones, de eso se trata, ¿verdad?; y muchas
gracias por su amable atención; es para notificarle que a usted le ha sido
aprobado un crédito de trece millones, de libre inversión; don Rogelio:
¿estaría usted interesado en tomarlo?”

           Apenas iniciamos la conversación y ya me siento dando papaya:
pues fue en esta esquina de Palacé con Maturín donde me tocó presenciar



la escena en que un tipo de aproximadamente veintiún años, antes de
arrebatarle el celular a otro, le hundía el arma punzante con la que le
chuzó el pulmón izquierdo y estuvo a un milímetro de perforarle una
arteria, para salir corriendo mientras la víctima, de aproximadamente
cuarenta y nueve, quedaba en el suelo ahogándose en su hemorragia
interna.

__ Pero…yo nunca he gestionado ningún crédito ante el Banco Cacaotero;
dice usted que se llama, ¿cómo?

__ “Con mucho gusto, don Rogelio: mi nombre es Yorladys Tocancipá, de
Servicio al Cliente del Banco Cacaotero; y le notifico que esta
conversación está siendo grabada como política de la empresa para hacer
un seguimiento a la buena calidad de nuestro servicio, y sobre todo para
salvaguardar la privacidad y la seguridad de nuestros clientes”.

__ Señorita: por su apellido noto que usted no es de Medellín; ¿desde
dónde está llamándome, por favor? Y ella: “Con mucho gusto, don
Rogelio; soy Yorladys Tocancipá y estoy llamándolo desde Servicio al
Cliente del Banco Cacaotero en la Ciudad de Bogotá; me place recordarle
que en el día de hoy ha sido usted beneficiado con la aprobación de un
crédito por trece millones de libre inversión, cero intereses durante los
primeros seis meses y con desembolso inmediato; don Rogelio: ¿desea
usted aplicar a este crédito?” Y yo: Pero…yo nunca he solicitado ningún
prestamo, señorita…Tocancipá. Y ella: “Tiene toda la razón, don Rogelio;
estoy viendo en nuestra base de datos que usted nunca se ha acercado a
nuestras oficinas con el propósito de gestionar un crédito; y es justamente
por eso, don Rogelio, por la regularidad que ha tenido en el movimiento
de su cuenta, y como un premio a su fidelidad, que en el día de hoy
Servicio al Cliente del Banco Cacaotero le ha concedido la aprobación de
este crédito por trece millones de libre  inversión, sin intereses durante el
primer semestre y con desembolso inmediato; pero discúlpeme un
momento, don Rogelio, que estoy verificando aquí en el sistema…Sí; en
efecto, el señor Rogelio González Echavarría__ esa voz no es la de una
señorita en un centro de llamadas; es la de una mujer con más mundo,
mucho cigarrillo y algo aguardentosa__; no me diga el número de su
cédula pero los últimos tres dígitos son 5-3-7; ¿de acuerdo?” Y yo: ¡De
acuerdo, señorita…! ¡Pero yo…! Y ella: “Y permítame un momento, don
Rogelio, que estoy verificando aquí en la pantalla… ¿Me repite el número
de su cuenta, por favor? Y yo: ¡¿Sabe qué, señorita?! ¡Qué pena con
usted, pero debo dar por terminada esta conversación; lo uno porque
estoy trabajando (no se había dado el ‘amarre’ a Charlie) y lo otro porque
no estoy interesado en un crédito (¡casi el monto de lo que Nuevos
Testigos debe a Secuestros S.A.!); tal vez más tarde quiera tomarlo; de
todas maneras muchas gracias por tenerme presente. Buenas noches. Y
ella: “Muy bien, don Rogelio; usted está en su derecho; sin embargo: ¿por
qué no aprovechar esta oportunidad que en el día de hoy le ofrece el
Banco Cacaotero?; para darse unas vacaciones con su esposa (¿está



enterada de que es una bella gorda?), para pagar la universidad de sus
hijas (¿sabe que son unas preciosas mellizas?), para independizarse como
un nuevo microempresario (¿ha escuchado sobre la quiebra de Página
Roja?); mire que son muchos los llamados y pocos los escogidos; además
esta campaña es por un mes y solo nos quedan tres días hábiles; si usted
consulta mi opinión yo le aconsejo que lo aproveche; ¿qué me dice, don
Rogelio?” Y yo: ¡Que no estoy…! Y ella: “Muy bien, don Rogelio González
Echavarría; usted es libre de tomarlo ahora mismo, con solo confirmarnos
el número de su clave, o dejarlo para una próxima oportunidad; recuerde
que únicamente le quedan tres días hábiles para aprovechar esta
campaña; recuerde también que habló con Maryuri Tocancipá (¡¿No era
Yorladys?!) de Servicio al Cliente del Banco Cacaotero; y que esta
conversación ha sido monitoreada, por una política interna de la empresa;
don Rogelio: gracias por mantenerse en la línea; en seguida escuchará
usted una grabación sobre la encuesta para evaluar la calidad de nuestro
servicio; no cuelgue, por favor, y de nuevo muchas gracias por su
atención”.

Cuelgo.

            El martes voy a la sede ‘Avenida Bolivariana’ para indagar sobre
este crédito; el muchacho del cubículo 7 se levanta, consulta con la
gerente y regresa: “Absolutamente falso, don Rogelio; el Banco Cacaotero
no tiene esa campaña. No por ahora”

            Así que, antes de ser agarrado en la biblioteca por Marcelo
Tuberquia y Mater le Gri, yo era ya blanco de miradas. Aunque, ¿no serán
miraditas secretas del Estado? En fin, gente como uno cada vez se percibe
más acorralada por los murres.

A ZONA NORORIENTAL DE MEDELLÍN:

 

             Locuelo deja la casa para escapar de Madame Valent; y busca al
viejo Mofletudo para despistar a Secuestros S.A. o simplemente mamarle
gallo a la banda; en el trayecto nota que es vigilado; desde un vagoncito
aéreo del Metro Cable _según Lorén de Balacer,  invasión de naves
extraterrestres cazando a Vetié_, desde una góndola de las alturas mira la
panorámica de la ciudad, y descubre, allá abajo, ese carrito blanco
trepando las calles de la Comuna 1; baja del teleférico en Estación Santo
Domingo, media cuadra y toca:

__No están, hijito __dice una anciana, por el postigo de la casa de
enfrente, con lentes redondos, ojos grises, mechones blancos y cara de
ser ‘doña Angelita’__. Y Charlie: ¡¿cómo así?! Y doña Angelita: Con unas
colchonetas se fueron los nuevos inquilinos y con una estufa pequeña
__sonríe__; ¿tal vez no les gustó el chocolate? __y lo examina__ ¿Usted



es el primo Carlos?

__ ¡Pero __reflexiona Locuelo__, si yo iba era para donde Óscar! ¡Al
occidente!

            Debe encontrar a Los E7 (Secuestros S.A.) antes de ser
encontrado por ellos; da las gracias a la vieja del postigo y se precipita
cuesta abajo; no desea que Mater le Gri o Silbido le caigan en
circunstancias imprevistas; lleva entre ceja y ceja el plan de la volqueta
roja llena de sus amigos; trabajadoras sexuales y hombres emancipados
del escaparate; para irrumpir con ellos en el escondrijo; solo por
evidenciar la clandestinidad de sus anfitriones; y ha escogido la Estación
Tricentenario; opción no menos peligrosa que las descartadas; es que
anda por ahí, todo un extraño en la Comuna 1; objeto de miradas y
blanco de balas perdidas; pero está dando el primer paso; descendiendo
por gravedad; dejando allá arriba, a sus espaldas, casa tras casa, cuadra
tras cuadra, barrio tras barrio; desea ponerse en contacto conmigo, vía
telefónica; supone que, por estar al frente de la ‘página roja’, sé de
inquilinatos, escondites, vericuetos, extramuros; no obstante desiste,
seguro de que yo, si supiera en cuál hueco están Los E7, nunca se lo diría;
espera con paciencia que sean ellos, ‘hermanitas de la Madre Laura’,
quienes restablezcan el contacto; la telaraña sigue extendida por Medellín;
catorce cámaras fotográficas (ojos de los malos), contra dos cámaras
fotográficas (ojos de Charlie); así se enteran de que en Estación Acevedo
aborda un tren de la Línea B; y por los cristales nuestro amigo ve pasar
en reversa jirones y retazos de ciudad con su encanto y su miseria; pero
al bajar de la Estación Floresta le caen:

A LA MAZMORRA SUBURBANA:

            Al tipo lo ha visto; “¿Cuándo me sacaban de Nomeolvides?”; a la
pelada, máximo dieciocho, no tenía el placer de conocerla; el hombre, de
unos treinta y dos, se le cuadra por la izquierda; la sardina tiene un
celular pegado a la oreja, para disimular, comunicarse con Silbido y dar a
entender que es adolescente zanahoria, inofensiva; y sí, Cruz Elena,
todavía es adolescente, pero tiene la mayoría de edad para ser
encarcelada en El Buen Pastor; ella se le cuadra a Locuelo por la derecha
(hasta bonita); los tres, víctima y verdugos, están varias cuadras arriba
de la glorieta entre Calle Colombia y Carrera 80.

__ Venga con nosotros, papi __dice el acuerpado__; Los E7 lo necesitan.

__ ¿Cuáles “E7”? __la gente que sube o baja por la escalera, o que se
mueve entre registradoras y cabinas, ignora que lo tienen ‘amarrado’ y se
lo llevan a la fuerza.



__ Secuestros S.A.

__ Gracias por la invitación __sonríe__; me fascina el turismo de
aventura.

           Yo, en la circunstancia de mi amigo, hubiera dado con la clave:
“Elemental, querido Hammet, Sherlock Hammet”; sin embargo soy
Rogelio; mi veteranía y mi formación me inducen a sospechar que la
supuesta Yorladys Tocancipá, del Banco Cacaotero, es Mater le Gri, de la
banda criminal; pero mis ínfulas no habrían bastado para descubrir que
‘Los E7’ empiezan por E (de ‘Ejecutivos’) y terminan en 7 (número de
unidades especiales de Secuestros S.A.); porque en la banca, en la
periferia, están los de reserva; a estos han de pertenecer la sardina y el
gorila que se llevan a Charlie. Y, ya que hablamos de nombres, no es
Sherlock ‘Hammet’sino Sherlock Spade. ¡Si el secretario del inspector de
policía descubriera este lapsus, me cascaría!                            

Un cuarto de hora y llegan a la mazmorra suburbana, entre Aguasfrías y
El Corazón…;
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                        …ya en el caserón, siguen hasta el corredor de atrás,
donde huele a café, colilla de cigarrillo y mangos en el suelo mordidos por
pájaros o murciélagos.

__ ¡Un tiro es lo que debería de pegarte! __ saluda Mater le Gri al ver la
cara de inocente que trae Locuelo y pone ante los ojos del recién llegado
un ejemplar de Página Roja de hoy con el título irrebatible: “¿Quiénes son
los Nuevos Testigos?”

            Mi amigo queda sin palabras… ¡Y yo digo que, en definitiva, ese
Plater es la embarrada! En el campestre nido de víboras, Charlie no
imagina lo que ha de seguir.

CONTINÚA EN EL CENTRO

          

              Ignora también la existencia de SIGUIENDO EL RASTRO; y que
su futura exmujer escucha de Guarnizo un informe parcial de gestión:

__ Su esposo está…

__ ¡“Exesposo”,  por favor!

__ ¡Ah, discúlpeme, se lo ruego! Su ex esposo está dando vueltas y
vueltas por toda Medellín, Madame Valent.

__ “Señora Gómez”, Coronel…, y no se enoje conmigo.

__ Ni más faltaba, señora Gómez. Y Madame Valent: ¿de turismo por la
ciudad? Y Coronel: Así parece. Hace dos horas lo vi descender del metro
en La Floresta; allí se encontró con un masculino y una femenina que tal
vez eran pareja sin importar la diferencia de edades; los tres abordaron
un carrito blanco manejado por otro tipo. Y Madame Valent: ¿carrito
blanco? Y Coronel: Afirmativo, señora; pero no tipo automóvil sino especie
de camioneta o furgoneta.Y Madame Valent: ¡Hay que averiguar cómo era
la camioneta en que se fue de orgía con los compinches que lo recogieron
en Nomeolvides! Y Coronel: Yo me hago cargo, señora. Y Madame Valent:
Favor que me hace… ¡Y hasta portaban armas __continúa__, es lo que he
podido averiguar! ¡Cristo Jesús! ¡¿En qué andará metido ese hombre?!
¡Ja, el padre que tiene mi niña! Y Coronel: De Estación La Floresta salieron
con exceso de velocidad, a más de cien, atravesaron el sector de La
América, en fin, dejaron atrás la zona urbana, y agarraron, haga de



cuenta un bólido, carretera arriba; pero cuando pisaron territorio de
Aguasfrías, usted comprenderá, tuve que abortar la persecución para no
generar sospechas o para no hacerme evidente. Y Madame Valent: ¿y
había alguna mujer con él? Y Coronel: Bueno, señora Gómez; la
muchacha con la que subió al carrito, de aproximadamente dieciocho. Y
Madame Valent: ¡Asaltacunas! ¡Mi niña tiene tres años menos! Y Coronel:
Eso no constituye prueba, señora…Incluso, la muchacha no parecía tener
más intimidad con él que con el otro…, con el cual tampoco se mostraba
muy afectuosa. Y Madame Valent: De lógica; estaban disimulando; ¿no
cree?; si yo tuviera algo con usted, y discúlpeme el atrevimiento, lo
primero que haría sería disimular. Y Coronel: ¡Ah, pero antes de subir al
metro en Estación Acevedo, estuvo allá arriba, en el barrio Santo
Domingo, donde lo vi conversando con una anciana! Y Madame Valent:
¿una “anciana”? Y Coronel: Afirmativo, señora; y no creo que fuera una
muchacha disfrazada…Además ella estaba en la casa, él en la acera y
hablaban por el postigo. Y Madame Valent: ¡No, ¿qué haremos?! ¡Tan
romántico el guasón! ¡Casi Romeo el de Julieta! ¡¿Usted se la leyó?! ¡A mí
me cae gorda esa historia porque las monjas me obligaron a quemar
pestaña con ella hasta medianoche! Y Coronel: Pero la verdad es que no
hablaron más de medio minuto; le medí el tiempo; treinta segundos; voy
a averiguar quién es la señora.

__ ¿Y…?

__ Nada; ni siquiera indicios de bigamia; le traigo fotografías y
grabaciones __se las entrega__. Y ella: Gracias. Y él: Es más; antes de
Santo Domingo lo vi embarcarse en el bote 51 de Metro Río. Y ella:
¿dónde? Y él: Micromuelle de La Estrella…

              Coronel guarda silencio; porque siente respeto hacia su
agraciada interlocutora, que sufre la humillación de ser vencida por el
desamor; porque espera que su clienta desembolse el anticipo del
contrato; pero ella no mueve un dedo y menos para abrir su cartera; en
cambio, dibuja aquella sonrisa medio coqueta y medio cretina. “Sin
embargo le ruego concederme un plazo de tres días __continúa él__ para
redactarle el Informe de Investigación Criminal con todas las de la ley”. En
el atrio de La Candelaria, gente nor, individuos murres y algún idelau
escuchan y se hacen los distraídos.

__ ¡Alto ahí, jefe! __lo recrimina con el índice derecho parado__ ¡Mi
exesposo no es ningún criminal! __ todos mirando hacia otro lado__
¡Apenas es un hijueputa!

__ Señora Gómez: lo de investigación ‘criminal’ es porque sigue los
cánones de la Policía Nacional, en la cual tuve el honor de prestar mis
servicios.



A MADRIGUERA CAMPESTRE:

 

__A Plater lo tiene sin cuidado… __acepta Locuelo, impotente y con la
cabeza gacha__ un don nadie como yo.

          

                Acaba de ver en la Página Roja que le ha mostrado Mater le Gri
las palabras ‘nuevos’ y ‘testigos’ alusivas a los satánicos y comprende que
está perdido gracias a Plater.

__ ¿Eres consciente __lo tutea ella para sentirse con más clase__ de que
estás en las manos de Rogelio Echavarría? __ no ha podido grabarse mi
primer apellido ___ El periodista sabe que tiene la sartén por el mango. 
De ahí que no se gaste ningún afán en salvar tu vida. Un amigo desde la
infancia ya hubiera hecho mandar esas crónicas a la quinta porra.

__ No __dice Charlie, todavía con su mirada al suelo__; él y yo estamos a
merced de Neogoliardos o Nuevos Testigos; ellos tienen la sartén por el
mango; en cualquier momento dan por terminado su convenio con
ustedes. Y Mater le Gri: ¡Me niego a creer que una persona tan recorrida
como tú sea tan ingenua! ¡Bien se ve que vives atrapado en el encanto de
Nomeolvides! ¡¿Crees que los de Satanás darían el primer paso en cuanto
a matar el convenio? ¡Han buscado nuestros servicios! ¡Y tienen muy claro
que de inmediato acabaríamos físicamente con ellos!

__ …__muy lentamente Locuelo alza la cabeza pero no quiere mirar a su
interlocutora.

__ Pero, además: ¿dejar sin vida el negocio abandonando a sus dos
objetivos en territorio nuestro? __‘sus dos objetivos’: mi parcero y yo__.
Somos novatos en ‘amarres’; pero también somos profesionales del
gatillo, diestros en tiro al blanco móvil. Y Charlie, ahora mirándola de
frente: No me cabe la menor duda; sin embargo, una cosa es agujerear el
cráneo de la víctima sin mirarle la mirada y otra es cuidar la ‘mercancía’,
¡como tesoro explosivo que es!, veinticuatro horas al día; y al no haber
convenio, ¿para qué guardarnos o, lo contrario, matarnos?

__ ¿“Como tesoro explosivo que es”? Tú lo has dicho: somos nosotros,
Secuestros S.A., quienes tenemos la última palabra sobre ustedes dos y
sus familiares. Así que mejor te encierras en tu suite presidencial
_‘calabozo’_. ¿No te parece inteligente, cariño?

Otra vez mordaza, cadena, esposas, gafas oscuras.



              Y sostienen casi frente a su amarrado (casi, pues todavía puede
escucharlos ya que no le han taponado los oídos), los tiene sin cuidado
enfrascarse, con Locuelo de testigo, en otro alegato con los socios
ocasionales. “¡Y ahora __ se pregunta mi amigo por dentro__, ¿qué hace
este jorobado aquí? __acaba de oír la voz, da por hecho, de Johnny el
satánico. En realidad, nunca lo ha visto por las redes; menos de cuerpo
presente; y lo de ‘jorobado’ lo escuchó de mí.

__ ¡Los de Secuestros S.A. no somos palabreros, ni diplomáticos! __dice
Mater le Gri__ ¡Somos recuperadores de cartera! ¡Así que déjese ver con
la otra mitad del billete!

          Los niños de las tinieblas, además de haber descubierto el nuevo
centro de operaciones en la montaña, han subido sin autorización; esto es
muy grave; demuestra que son audaces y capaces de hacer espionaje; ¿o
magia?; bueno, la marihuana y la harina blanca, en ciertas dosis, le ponen
a volar el cerebro al más atolondrado; pasa con alias Raskolnikov, ‘mi’
personaje de Crimen y Castigo; lo cual tiene asombrados y molestos a los
inconsultos anfitriones en la casa-finca; pero Mater le Gri disimula y
contiene a sus matoncitos.

__ Con todo respeto __puntualiza Johnny__: este guía espiritual de los
Neogoliardos o Nuevos Testigos, al que usted acaba de llamar “intruso”,
arregló fue con Silbido, jefe de Los E7. Y Mater le Gri: ¡“Marcelo” es el
nombre de mi esposo! ¡Marcelo Tuberquia! ¡Y Los E7 somos los mismos
Secuestros S.A., por si usted, con esas neuronas recalentadas, no lo
sospechaba! Y Johnny: “…”. Y Mater le Gri: ¡Ah, y a propósito: yo soy la
asistente contable del revisor fiscal de esta S.A.S.! ¡¿Me entiende?!
¡“Sociedad por Acciones Simplificadas”! Ya no seremos más una ‘Sociedad
Anónima’. Así que vayan soltando los siete palos que nos deben. ¡Siete y
medio! Y Johnny: “…”.

__ ¡Y punto!

__ Primero cumplan ustedes __replica el jorobado mientras con un gesto
señala el ejemplar de Página Roja que aún tiene en sus manos la
interlocutora__; ¿sabe leer?

            Tensa la cosa: Charlie ve llegada su hora; no porque tengan en
mente asesinarlo ya, sino porque las circunstancias no lo favorecen; ¿o
sí?; que sus enemigos estén enfrentados puede resultar provechoso para
él; “…supongamos que en este instante les dé por fumigar al
pseudovampiro __medita Locuelo__: aprovecho para demostrarles que
tratándose de escapes soy un jabón, todo liso; en ardilla me convierto, en
gato de monte, por la espesa vegetación del morro El Tobón; supongamos
que Johnny el de los oscuros de repente pierda el juicio y se abalance
contra mí: pues Mater le Gri se inclina hacia este lado, del esteticista, por
hacerles la guerra a los Neogoliardos y por ser leal al espíritu del ‘amarre’.



Pero maluco el ambiente __sigue meditando Charlie, muerto de sed en la
pocilga__; bala perdida, tiro de gracia; en espacio tan reducido cualquier
cosa es posible; y eso que Mater le Gri parece menos impulsiva que
Marcelo Tuberquia; después que se enciendan a plomo, ¿quién puede
asegurar la sobrevivencia en este cuartico de al lado?; gritar, ni modo,
con esta mordaza; correr, menos, con esta cadena; ya ni la recordaba,
por la costumbre; pero sí puedo escuchar su alegato; me los imagino ahí
en el comedor.
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                        Ahí en el comedor me los imagino __sigue pensando
Locuelo__: Mater le Gri a la derecha de la mesita y Johnny a la izquierda;
Silbido no figura (debe de estar averiguando con sus contactos si los
duros de Outsourcing S.A. están averiguando con sus contactos por él); y,
encerrando en triángulo a la matona y al satánico, los “gordos cuello de
toro cabeza rapada frente chiquita”, listos pa’ las que sea.No se ponen de
acuerdo: Según Nuevos Testigos, matar a mi amigo (¡a este servidor!);
Según Secuestros S.A., respetarle la vida. Irrelevante: veteranía
calenturienta de Los E7; y agallas de la secta al meterse en la boca del
lobo; ¿es que __se pregunta Charlie__ los informantes no lo vieron
aparecer, primero en el barrio Belencito y después en la vereda El
Corazón? (hasta aquí la angustiada reflexión de mi amigo). Ante una
mirada fugaz de Mater le Gri podrían dejar a Johnny tachonado de
huequitos rojos, mandando al carajo el tal convenio que nunca debieron
de haber celebrado, y desamarrando del maldito amarre; si no envían a
Locuelo al infierno, es por inteligencia: prefieren tragarse una docena de
sapos antes de abortar el negocio, que ya no tiene reversa; pues
implicaría eliminar, uno tras otro, a los socios ocasionales; que, en
coincidencia con su razón social, ya se han constituido _por cuanto son
cómplices_ en testigos; y no conviene mostrarse mucho a los duros de
Outsourcing S.A.

                   Mesita rectangular; mantelito rojo; cuatro sillas plásticas;
tres desocupadas porque los pelados están de pie; la sentada es Mater le
Gri, pálida también; rayita oblicua en los labios; ni media palabra; unos
clavan su mirada en Johnny; otros no la desconectan de la ‘patroncita’; en
diminutivo, no por cariño sino porque es mujer y, lo más importante, el
patrón es Tuberquia (sin importar que un acceso de asma lo reduzca a su
mínima expresión); Mater le Gri amaga con moverse; cámara lenta; se
ladea un tanto; endereza el esqueleto hasta quedar parada; y los punticos
verdeazules de sus ojos proyectando todo el desprecio hacia la brillante
cara del luciferino; lenta, muy lentamente, avanza cual espantapájaros
inteligente y automático; y se detiene cuando su desgarbada humanidad
hace contacto material, desde cabeza hasta pies, con el Raskolnikov de
Dovstoievski:



__ ¡Si tuviste el suficiente olfato para encontrar nuestro paradero…,
también debes de tenerlo para deleitarte con este delicioso aroma de
sancocho de gallina! __obvio, no se refiere a ella sino a la olla que hierve
en el fogón de leña.

__ …

__ ¡Pero te atreviste a violar nuestro domicilio…y a poner en prueba
nuestro aguante!

__ …

__ ¡Por eso…a partir de este instante…, mequetrefe suicida…, empieza la
cuenta regresiva…, para desaparecer…, de mi sede campestre!

A MI CUENTO:

 

             “Ahora Górix R tenía ese cuerpo mayúsculo, su cara parecía una
tragedia y los humanos lo tomaban muy a pecho; al igual que sus
parientes gorilas, neandertales, homo sapiens, el honorable congresista en
vez de ser arborícola era terrestre; y cuando estaba seguro de que no
había nadie observándolo _en casa del representante extraditado_ se
apoyaba en los nudillos de las manos al andar, poniéndose casi en cuatro
y olvidando sus características humanoides; aun así, ningún colega
legislador, ningún comunicador social, ningún miembro de la seguridad,
ningún agente secreto del Ciberimperio se percató a tiempo de que este
engendro era capaz de reír a escondidas, llorar a solas y caminar más
derecho que el Pithecanthropus Erectus.

__ ¡Está disimulando… __se atrevían en el Capitolio__, pero es otra
especie de mutante!

__ ¡Santo Cielo! __decían en la Plaza del Constituyente Primario__ ¡Y cada
día más grande!

            Algunos dictaminaron que este desarrollo desmesurado,
escandaloso y atemorizador se originaba en un accidente del ADN y en
unas excepcionales condiciones ambientales; otros objetaron que dicho
‘accidente’ y dichas ‘condiciones’ solo pudieron haber sido posibles en el
remoto y malogrado planeta de Vetié; otros conjeturaron que el detonante
estaba en la sobreabundancia de la hormona del crecimiento por un tumor
en la glándula pituitaria. Otros insinuaron que el tamaño del cerebro de
Górix R era inversamente proporcional al tamaño del cerebro en los
murres, los nores y los idelaus”.



          Hasta aquí mi cuento, lo que he reconstruido, ‘ignorando’ estos
síntomas, cada vez más evidentes para Norma y las mellizas, que de
bobas no tienen nada.

A PLAZA BOTERO:

         

           El día siguiente de la reunión en el atrio de La Candelaria, y
obligada por un impulso irracional, Madame Valent se encuentra, a las
ocho de la mañana, entre las voluminosas y desconcertantes esculturas,
con el mismo detective; quien _luego de expresarle respetuosa
admiración por lo señorial de ese vestido que hace juego con el peinado_
le entrega un segundo avance de la Operación Casanova: “Su exesposo
estuvo de visita donde alias Mofletudo, en el barrio Los Colores”.

__ ¡Lo sospechaba! ¡¿Qué tiene ese cachetón que no tenga yo?! ¡Viejo
cara de nalga! Y Coronel: A propósito, señora __sonríe__: no se le
olvide…lo nuestro. Y Madame Valent: ¡¿Qué es lo… ‘nuestro’?! Y Coronel:
Doscientos mil iniciales, ¿recuerda?; fraccionamos el millón en cinco
partes. Y Madame Valent: Lo que tengo claro… __logra reponerse__ es
que no hemos firmado nada. Y Coronel: “…”. Y Madame Valent: ¡Usted lo
sabe: no me ha llegado con prueba alguna de la infidelidad del patán!

__ ¡Mientras no se demuestre lo contrario, el señor Charlie es inocente!
__sí, Cruz Elena; el expolicía está urdiendo algo__ ¡Y, en lo que a mí
respecta, he realizado el trabajo!

           Ella ignora que, por accidente, el suscrito aquí la tiene pillada en
tratos con ese tipo; devolvamos la cinta: salgo del Palacio de la Cultura
_donde han generado asco y sospechas mi extraño caminar, mi cara de
loco y mis ojos de ya no aguanto más_; salgo, para cruzar el Parque
Botero, a la topa tolondra, cuando ¡tan!, los veo; en el primer instante no
puedo creerlo; no porque sea mojigato ni chismoso (¡Ay, si Norma tuviera
sospechas de la existencia de la camarada Ivonne!), sino porque en la
personalidad de la veleidosa no habita ninguna Madame Bovary de
Flaubert; y, al desconocer lo del contrato con SIGUIENDO EL RASTRO y su
consiguiente Operación Casanova, creo que _por estar hablando con
Guarnizo a la sombra de aquella Eva de bronce_ Madame Valent le pone
los cuernos al ‘inocente’ de Locuelo.

A SENDERO ECOLÓGICO:

 

             En la sede campestre, donde Charlie ha sido testigo del
enfrentamiento verbal entre satánicos y sicarios, Mater le Gri considera
que no hay lógica en mantenerlo cautivo; porque se trata de simple



amarre; y porque, así lo hayan secuestrado en serio, lo necesitan medio
suelto en las calles; para que lleve y traiga información y amenazas; entre
Neogoliardos y Secuestros S.A., y entre todos ellos y quien esto escribe;
mensajes concernientes al fin de mis crónicas (¡de las cuales Plater acaba
de publicar otra!); así, pues, le quitan mordaza, cadena, esposas, gafas
oscuras; y lo liberan de esa mezcla de olores, ahora de arepa quemada,
huevo frito y orina rancia; lo ‘mandan a la guerra’ sendero ecológico
abajo; donde han visto pumas desplazados hacia las goteras de la ciudad,
por destrucción de su hábitat; al terminar el descenso por el sendero
ecológico desemboca en una carretera destapada; y, cosa rara, sin un
centavo en el bolsillo. En momentos así, de encuentro con la naturaleza,
con la soledad, consigo mismo, Locuelo añora su vida anterior al amarre;
cuando a pesar de todo compartía espacios con Madame Valent, cumplía
un régimen laboral en Nomeolvides y sostenía relaciones conflictivas con
Óscar;  pero, a su modo, estaba libre; invertía profesionalismo,
creatividad, corazón, en la peluquería del spa; y lo hacía con un rostro
humano; que llenaba los vacíos de sus clientes; inmersos en océanos de
timidez, egolatría, infelicidad; mi amigo también era libre para
esclavizarse en intramuros de casas desconocidas por Caballeros de la
Virgen, Renovación Carismática, Opus Dei; residencias donde se la jugaba
toda en brazos de incógnitas damas de casta seis (“Si Daniel Santos lo
hacía en su juventud de Puerto Rico, según los chismes, ¿por qué no
yo?”); o en brazos de exitosos empresarios, según la tasa de cambio para
el dólar en el mercado negro; y según los devaneos de la inspiración con
el jazz latino moderno en la cama doble de cedro.

A CLÍNICA DE ECSP:

 

              Los de Publicidad y Propaganda toman nota del peligro en que
está nuestra familia; en cuanto a las mellizas, me sugieren hablar con las
directivas del Ateneo Vigotsky para que les permitan entrar y salir sin
tener en cuenta el horario escolar; en cuanto a Norma, le proponen que
reciba a domicilio las clases del profesor Restrepo, instructor de órgano y
gramática musical (alimentando el enamoramiento del anciano y la
suspicacia de Madame Valent); en cuanto a este servidor, me diseñan una
táctica de movilidad que de rutinaria nada tiene, alternando modalidades
del sistema de transporte.

Pero tantas medidas preventivas no evitan el choque entre Norma y yo:

__ Se genera en esta mente __ imita mis rodeos y lleva su índice derecho
a la cabeza__ una actividad intelectual según la cual tu amigo está
involucrado en lo de tu nalga izquierda.

__ ¿Prejuicio? Y ella: No, “sospecha”; ¿qué hay entre Locuelo y vos? Y yo
__luego de abandonar, con un lamento, la posición bocabajo, quedando



de costado__: ¿entre Charlie y yo? Pues nada; una amistad de cuarenta
años; ¿por…? __y le sostengo de reojo la mirada.

__ Muy sencillo, esposito __¿a Restrepo le dirá “profesorcito”?__: ya no
hay comunicación entre vos y las mellizas, y menos entre vos y yo.

__ Pues…entre las niñas y yo…hace años no la hay…porque se
interponen…mi egoísmo…, su adolescencia…, y el celular.

__ ...

__ Y, ¿entre vos y yo…? No sé qué decirte, Gorda...
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             Callejón sin salida. Bueno, amiga, un orificio hay; pero mortal;
orificio que para Yésica, Madame Valent, Charlie, Juana, Luisa, Norma,
Emperatriz, y yo, implicaría salto al vacío (dice mamá que mi abuela
quería bautizarla Presentación); salto al vacío es no dar más vueltas,
enfrentar el muro, tumbarlo; pasar al otro lado; explicarles a las mujeres
mías que se trata de secuestro abierto y a distancia con exigencia de no
publicar mis crónicas; y entregar el amarre de mi amigo en manos de las
autoridades; pero Nuevos Testigos y Secuestros S.A. nos montarían la
perseguidora hasta cazarnos; la secta, con magia negra, y el combo con
armas de fuego. “Es que __imagino que le confieso a mi Gorda__, si
Página Roja no cesa mis crónicas, le dan a Charlie”.

__ ¡¿Y a nosotros?! __imagino que pregunta. Guardo silencio (imagino) y
bajo la mirada… Tanto imaginar y ni siquiera sé dónde estoy.

__ Entre nosotros no hay secretos, Rogelio…; somos esposos y estamos a
solas.

__ ¿Y las mellizas? __intento cambiar el tema. Y ella: Juana y Laura se
fueron a comprar caramelos de chocolate. Y quien esto escribe,
acorralado: ¿estás creyendo que entre Locuelo y yo…? Y ella: “…”. Y yo:
Tu silencio es elocuente, Norma…; pero soy heterosexual. Y ella: ¿y él?

__ Habría… que preguntarle, ¿no?; de mi parte, sé que me enloquece tu
cuerpo; y, cada vez que en la alfombra adoptamos la posición del
misionero, estás asesinándome con tu furor y vivificándome con tu
castidad…Y ella: Con un shock por quemadura…y tan cursi.

__ …

__ ¿Estás escuchándome? Te hice una pregunta…, Rogelio. Y yo: También
tengo una pregunta…Y ella: “…”. Y yo: ¿dónde estoy? Y ella: “Estamos…” Y
yo: ¿dónde? Y ella: CLÍNICA de ECSP. Y yo: Con razón…tanto vigilante



cara de murre. Y ella: Cumplen con su deber…No pueden estar contándole
chistes a todo el que llega o sale…Menos con los rumores del nuevo virus.
Y yo: “…” Y ella, luego de mirar a izquierda y a derecha: ¡Chito! Las
paredes oyen. Y yo: Esto es El Poblado, ¿no?; el apartamento. Y ella,
todavía en voz baja: Siempre me has dicho “liberal” dizque porque
desprecio las normas de seguridad; y soy yo la que te pregunta: Además
de estas cámaras…que nos ‘ven’ ahora mismo…, ¿ya descartaste
micrófonos y otros aparaticos ocultos? Y yo: De esas cosas debe de estar
lleno este HOSPITAL UNIVERSITARIO. Y ella: ¡Desvariando…, estás
desvariando __se le quiebra la voz__ ¡Esto ‘aquí’ es CLÍNICA! ¡Me
preocupa, Rogelio! Y yo: ¿qué cosa, Gorda? Y ella: Tu confusión…; hay
algo en tu cerebro. Y yo, saliéndome de la ropa: ¡La que está desvariando
es otra! __los quemados empiezan a mirarnos; algunos con aire de
murre__ ¡Todos ustedes están locos! ¡¿Por qué tienen que poner patas
arriba la realidad?! ¡Parece que habitaran un universo de ficción! Y ella:
¡No, ‘mitad de mi cielo’! ¿No era Mao el que así decía? Me lo contaste hace
quince años __examina la puerta para asegurarse de que las niñas no
regresan de la tienda de chocolate__ ¡Es el cuento ese… que estás
escribiendo: SUPERGÓRIX …!  Y yo: No, amor…; o sí… ¡Creo que
Supergórix está dentro de mí…! ¡Y…dentro de vos!

__ ¡¿…?!

__ ¡No demoran en entrar médico, enfermera jefa y auxiliares… __espero
que no vuelva a fastidiarme con la relación entre Locuelo y yo__, no
demoran en irrumpir aquí para diagnosticar el avance de esta necrosis… y
determinar si ya estoy loco o en shock!

__ ¡Pero, negrito, ¿los que acaban de salir…, ¿no eran el médico, la jefa y
sus auxiliares?! Y yo: “…” Y ella: ¡¿Y acaso…en Pabellón de Quemados…
dejan entrar a personas como nosotras… por más familiares que seamos?!
¡Algo hay que no entiendo, sí! Y yo: “…” Y ella:

__ ¡Rogelio…! ¿Estás… escuchándome?

__ Tu silencio me hace recordar…o soñar…aquella escena real…o
ficticia…en la cual Charlie me avisa…o creo que me avisa… Y ella:
¡Rogelio…! Dios mío… Y yo: …que le parece haber visto…o imaginado…en
algún rincón de la casa-cárcel…o en algún escaparate… Y ella: ¡Negro…! Y
yo: “…”

__ ¡Enfermera!

__ Tranquila…, mi amor…; estoy bien…

__ ¡¿Cuál es tu nombre?! Y yo: Rogelio González Echavarría. Y ella: ¡¿cuál
es tu signo en el zodiaco?! Y yo: Acuario. Y ella: ¿cómo se llama tu
madre? Y yo: Emperatriz Echavarría...; mi abuelo la puso ‘Emperatriz’…



porque se creía Francisco de Miranda…y estaba enamorado de Catalina la
Grande…Y ella: ¿cuántos dedos estás viendo aquí? Y yo: Cinco. Y ella:
¿cuándo mataron a Gaitán? Y yo: 9 de abril de 1948.

__ Rogelio…

__ Te… escucho…

__ Estabas contándome una historia… que supiste por medio de Charlie…
Y yo: Unas velas de colores varios…; amarilla, blanca, verde, azul…; un
frasquito con extracto de algo…; una cinta roja… Y ella: Rogelio… Y yo:
Te… escucho. Y ella: Estas cosas…; velas, frasquito, cinta…; ¿las ves de
alguna forma…, ahora mismo? Y yo: De alguna forma, sí…; recuerdo lo
que me dijo Locuelo… Y ella: Y…, ¿podrías abrir los ojos? Y yo: Solo… para
ver los tuyos, Gorda…; pero si los tengo cerrados… y escucho el arrullo de
tu voz…me siento casi feliz. Y ella: ¿“casi”? Y yo: Ajá… Y ella: ¿por…? Y
yo:

__ Doscientos ochenta mil muertos…, cien mil desaparecidos…, ocho
millones de desplazados…, cuatro millones en la pobreza extrema…

__ ¡…!

__Y la Alegre Minoría…como si nada…

__ ¡…!

__ …

__ ¿Podrías… continuar? ¿Nombrando las cosas… que vio Charlie en esa
casa?

__ Una foto mía…, olor a tabaco masticado…, una cajita de alfileres…,
pétalos marchitos de clavel…; y dice Locuelo que…, al ver eso…, los pelos
se le pusieron de punta.

__ ¡¿…?!

A NUESTRA CASA DE SEGURIDAD:

 

          Estamos, los de la célula P y P, en El Poblado (correctora: ¿no es
en CLÍNICA?; allá las niñas visitaron la tienda de chocolate); ha terminado
la reunión sobre medidas de seguridad; tenemos a Neogoliardos o Nuevos
Testigos, y a Secuestros S.A., ¿o Los Ejecutivos?; además a los murres,
claro;  todos amenazan nuestras vidas; antes que los compañeros se
vayan, mi esposa corre a darles café en leche con galletas de soda y



mantequilla al gusto; pero estos neovampiros atacan sin tregua; no han
salido los muchachos del edificio _vistiendo sudaderas y con guitarras en
la mano, para despistar_ cuando recibo llamada al nuevo fijo: “¡Ay,
Rogelio! __mi rostro se crispa más de lo que ya está por la quemadura__
¡Mucho cuidado, hijo! __ se me viene a la cabeza que por fin han tostado
al Ciudadano M:

__ ¡¿Qué pasa, mamá?!

__ ¡Aquí está la policía! __la voz de Emperatriz no se quiebra con
facilidad.

__ ¡Pero, ¿por qué?! __Norma y las mellizas, al ver que desfallezco, me
rodean __. Y ella: ¡Voy a pasarte a un agente, hijo! Y yo: ¡¿y eso?! Y el
agente: Muy buenas noches __no obstante el Estado de Sitio, luce
juvenil__; ¿con quién tengo el gusto? Y yo: ¡Con Rogelio González
Echavarría!, ¡¿Quién es usted?! Y él: Patrullero Malagón Useche,
Argemiro; de la Policía Nacional. Y yo: ¡¿y qué hace la policía en casa de
mi madre?! Y él: No se preocupe, caballero; su señora madre se
encuentra bien; solo tiene algo de susto; y por eso le pedí que me pusiera
al teléfono, para hablar con usted. Y yo: ¡“Susto”, ¿por qué?! ¡¿Cuál es la
novedad…, agente?!__Norma, Juana, Luisa, estudian la mirada y la voz
del hombre de la casa__ ¡La protesta social…es un derecho… siempre que
se haga… de manera pacífica! ¡Lo del vandalismo… fue por una
insignificante… minoría! Y él: Que a su señora madre le han enviado un
paquete; pero tranquilo: tanto ella como la casa están en perfectas
condiciones. Y yo: ¿quién me garantiza… que realmente… sean ustedes de
la PONAL? Y él: A ver, señor González…: si lo desea, puede confirmar la
autenticidad del operativo con la Inspección 13 Municipal de Policía.

__ ¿De La América?

__ Afirmativo.

             ¿Qué tendrá en mente el inspector don Salomón Atehortúa,
eterno admirador secreto de mamá, viejo amigo de papá _según mamá_
y fuente mía con miras a crónicas del bajo mundo?; solo sé que en mi
trato de toda la vida con él me resisto a suprimir el ‘don’ para conservar
cierta distancia, ignoro por qué.

              Rogaré al doctor Plater que envíe reporteros al lugar de los
hechos; y aprovecharé para informarle que no había ‘marcado tarjeta’ en
Página Roja ni me había comunicado por motivos ajenos a mi voluntad;
entretanto, me mata la incertidumbre respecto a dicho paquete.

__ ¿Puede pasarme…, si es tan amable…, a mi vieja?



__ Con mucho gusto; y sería bueno para ella que usted estuviera aquí en
la casa. Y yo: “…” (calladito; ¿qué tal una trampa de los murres?). Y ella:
Aló; ¿Rogelio? Y yo: Todo estará bien…, Emperatriz (quisiera cambiarse el
nombre por el de ‘Presentación’ del Niño Dios en el templo); voy para allá
en un taxi… (pasado el tiempo soy incapaz de aclarar si realmente me
encontraba en la casa de seguridad _apartamento_  de El Poblado). Y ella:
Bendiciones, hijo.

__ Amén __trato de sonreír para que, al otro lado de la línea, perciba
seguridad y ternura en mi voz__; un besito.

(¡AHORA CAIGO EN CUENTA _Y CUIDADO CON BURLARTE OTRA VEZ_ DE
QUE EN PABELLÓN DE QUEMADOS YO NO PODRÍA USAR TELÉFONO!
ENTONCES ESTABA EN OTRA PARTE).

           Antes de salir hablo con Norma para que ponga sobre aviso, ella
también, a Plater. “¡Espero tu llamada, negro! __ ¿no estamos en
CLÍNICA?__ ¡Y en caso de algún desmayo cualquier desconocido puede
llevarte a URGENCIAS! ¡Pero yo quiero ir con vos!
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            Veinticuatro horas después Medicina Legal informará que los
restos, trocitos, corresponden a femenina de aproximadamente cuatro
años, descartado acceso carnal violento; la víctima no fue objeto de
violación, pero queda posibilidad de abusivo manoseo; indicios insinúan
que móvil del asesinato fue propiciar al Anticristo, enviarnos mensaje
obligándonos a cesar crónicas del satanismo, o ambas cosas. Madame
Valent y Norma investigan entre familiares que tengan hijos en la primera
infancia. Marcelo Tuberquia y Johnny aterrorizan a mi progenitora para
intimidarme.

A MADRIGUERA DE LOS E7 (SECUESTROS S.A. O EJECUTIVOS):

 

__ ¡Si no quiere perder el resto de cuero con este alicate…__susurra Mater
le Gri__, convenza de una vez al periodista de que pare esos escritos!

           “El resto de cuero”. No entiendo, amiga; ¿cuál ‘resto’?; salvo que
estén otra vez confundiendo a Charlie conmigo; lo cual no parece, ya que
enseguida le exigen que me convenza de cesar lo de Página Roja.

__ ¡¿Y qué podemos hacer si el jefe de redacción no da el brazo a torcer?!

__ ¡Pues decirle a Rogelio que por culpa del doctor Plater nos llevaremos a
Madame Valent! __ronca ella. Y Locuelo: Favor que me hacen…; pero los



comunicadores sociales no tienen la culpa del crimen, sino ustedes, los
bandidos. Y ella: ¡Entonces nos encartaremos con Yésica! Y Locuelo: ¡A mi
niña no la toquen o me les cago en este secuestro de mentiras! Y Silbido:
¡¿Qué te pasa, cabrón?! __otro puñetazo en el abdomen__ ¡¿Estás muy
aburrido…__y hace un esfuerzo para exhalar__ con tu miserable vida?! Y
Locuelo: “…” (callado). Y Silbido: ¡Aquí somos nosotros…los que hacemos
las amenazas! Y Locuelo: ¡Y aquí soy yo la víctima! ¡¿Acaso tengo la culpa
de que el periódico siga publicando esas cosas?! (“…el resto de cuero”;
ANIMAL PLANET; las hienas devoran lo que dejan los leones, los chacales
devoran lo que dejan las hienas, los cuervos devoran los que dejan los
chacales, los insectos devoran lo que dejan los cuervos, las bacterias…);
por lo visto, ahora es la cerebral de Secuestros S.A. quien confunde a mi
amigo con este servidor; ya lo dice el tango: “al mundo le falta un
tornillo”. Y Silbido: ¡¿no dizque el periodista…de los hechos de sangre… y
vos…son los mejores parceros?!¡Uy! ¡Con amigos así…! __lleva su mano a
la cintura__ ¡La mejor amiga de uno es esta! __Mater le Gri no se da por
menospreciada, ya que, también ella, carga en la cintura una pistola__
¡¿Vas a dejar, por falta de acción…__continúa Silbido y un tercer golpe en
la barriga__, que le echemos mano a la culoncita… __ a mi amigo se le
humedecen los ojos__ y acostemos a tu amigo de infancia?! Y Locuelo: ¡A
mi niña no la toquen, perros! __insiste__ ¡En cuanto a Rogelio, si los
socios de ustedes iban a molestarse, ¿por qué le concedieron las
entrevistas?! ¡Además ustedes deben entender que el hombre no puede
hacer nada! ¡¿Qué están esperando, si son tan ‘ejecutivos’, para apretar
directamente a Plater?! Y Mater le Gri: Tu amiguito…es quien redacta los
artículos, papi. Y Locuelo: ¿ustedes los han leído? Él no escribe ‘contra’
Neogoliardos o Nuevos Testigos __trata de enredarlos__. Escribe ‘sobre’ el
satanismo en Colombia __en realidad, tampoco Locuelo ha leído mis
artículos; nunca lee nada.

__ ¡Pero no es imparcial…, mi amor! __arguye Silbido__ ¡Por eso nuestros
clientes…están que revientan… __parece ahogarse__, si supieras!

__ ¡El jefe de redacción es el doctor Plater! __repite Charlie, mirando
impotente la cadena de hierro__ ¡Ese viejo es el que aprueba las tales
crónicas!

            Suspenden puñetazos en abdomen y patadas en espinilla; marcan
mi número y ponen el celular contra la oreja de Locuelo:

__ “Buenos días __contesto__; a la orden”

__ ¡Ni tan buenos, ¿oíste?! __su voz más quebrada que la mía__ ¡Aquí
está Marcelo Tuberquia sacándome la leche y yo atado a esta puta
columna! ¡Y todo por tu culpa!



Es un hecho: están separándonos, Cruz Elena. “Divide y…”.

__ “Pero, Charlie, no puedo apretarle un revólver al doctor Plater en la
cabeza”. Y él: ¡Porque para vos ese viejo es intocable! ¡En cambio estos
matones ya me tienen secuestrado en realidad! ¡Y lo más grave, Rogelio:
están amenazándome a Yésica! Y yo: “También a mamá están haciéndole
terrorismo __y ahí, en casa de mi vieja, los policías oyendo__; acaban de
enviarle a una niña hecha pedacitos”.

__ ¡Pues me importan un carajo Página Roja, las ventas del doctor Plater
y los ‘pedacitos!’ ¡Lo que quiero es volver a la vida normal y punto!

A MI CUENTO FANTÁSTICO:

 

            “En Colombia la opinión pública favorecía sin tapujos a su criatura
y Górix R obtenía altísimos porcentajes en encuestas de popularidad;
copartidarios en EB – 12 (Equipo de los Buenos, dirigidos por santos
varones, que eran doce), asesores ideológicos, periodistas incondicionales
expertos en retorcer y acomodar la noticia, y todo un ejército de
furibundos subalternos, obedecían al humanoide con la celeridad con que
se cumple un armas a discreción, apunten, fuego; aunque la oposición
realizaba en todo el país marchas de resistencia civil contra la curul de un
mico en el Congreso de la República; en cierta ocasión un trepador con
cara de iguana intentó maquillar su Hoja de Vida, ganar puntos y ascender
en el escalafón, regalándole su copia de la última película sobre Sasquatch
o Pie Grande, y Górix R lo paró en la raya: “¡No sea infantil! ¡Eso es
ciencia ficción! __los tonos verdeazules del lagarto se volvieron grises
ante la mirada escrutadora de catorce guardaespaldas__ ¡A mí tráigame
Fouché, el genio tenebroso!”

           Los escoltas, vestidos de negro, impecables, que parecían un
cortejo fúnebre en el páramo de la capital, cerraron círculo alrededor de
su patrón, y el superhéroe se esfumó en la neblina”.

A CASA DE MI MADRE:

 

            Cuando termina la discusión entre Locuelo y yo, y guardo mi
celular, el joven  comandante me aborda: “Señor González, ¿usted se
siente bien?”

__ ¡Sí, oficial…, gracias! __ de manera mecánica pero diplomática,
retrocede un poco, sacándole el cuerpo a mi olor a podrido__ ¿Por…qué?



__Perdone que me entrometa, pero…, si lo ve en estas condiciones…
__obvio, se refiere a la expresión de mi rostro, a mi forma de pararme y a
mi debilidad al hablar__, su señora madre va a preocuparse más.

__ ...

__Debemos hablar, señor González __ estaban parando oreja__. Y yo,
fingiendo humildad: Agente Malagón…, se trata de un amigo… que es
medio loco. Y él: ¿cómo se llama? Y yo: Charlie…__ procede a escribir en
la libretica__ Carlos Fernando…; pero le decimos Charlie. Y él: ¿algún
alias? Además de Charlie. Y yo: Su apodo es Locuelo. Y él: “Lo-cue-lo”
__escribe, retrocede y pregunta__; Carlos Fernando, ¿qué? Y yo: Salazar
de la Pineda. Y él: “Sa-la-zar…” Y yo: ¡Pineda! __me apresuro a quitarle el
“de la” que se ha puesto no por arribismo sino por hacerle contrapeso a
‘Madame Valent’. Y él: Muchas gracias __guarda la libretica y saca de
nuevo el celular__; pero vamos a descartar antecedentes judiciales de su
amigo ‘medio loco’ __ y se remite a la base de datos de la Policía Nacional
escribiendo nombres y apellidos completos del hombre__; no envío
directamente el número de su cédula porque usted no tiene por qué
saberlo, ¿verdad? Y yo: ¡Correcto! Y él: Bueno; aquí aparecen varios
‘Carlos Fernando Salazar Pineda’; a ver, tres, cuatro, cinco, seis, y siete
para ser exacto; sin embargo ninguno de ellos tiene el remoquete de
‘Locuelo’; el de ‘Charlie’ sí porque es más genérico; hagamos una cosa:
tomemos por azar a cualquiera de ellos…

___ ...

___Listo: ‘Carlos Fernando Salazar de la Pineda’. No recuerdo haberlo
visto. ¿Usted, por casualidad, me había dictado el ‘de la’? Me parece
haberlo escuchado.

__ ¿Yo…?

__ ‘Alias Charlie’. Aquí está. Aunque puede ser cualquiera de los otros.
¿Qué tenemos?

__ ¡…!

__ “Robo de perros y gatos, porte y consumo de estupefacientes, maltrato
a trabajadoras sexuales, escándalo callejero con adulto mayor en moto,
visitas a la Comisaría de Familia…”

__ ¡¿…?!

__No; continuemos con usted __apaga celular, lo guarda; saca libretica,
la abre __; necesito unos datos…Pero antes…me gustaría hacerle unas
pregunticas __me toma del antebrazo y con disimulo sale conmigo hasta
la acera__; son de índole personal…, ¿ya?; si no le nace, no las responda;



está en su derecho __ya me tiene intrigado__; y es con mucho respeto,
¿no?

__ ¿…?

__ Señor González __se me acerca más__: ¿está usted…bajo los
efectos…de alguna droga?

__ No.

__ ¿Le han pegado…el nuevo virus?

__ No existe…Es un rumor… 

__ Entonces…__me dice casi al oído__, aquí entre hombres nos
entendemos…, ¿eh?

__ ¡…!

__ Tal vez…, usted sabe… __y susurra__, ¿una venérea?

__ ¡¿…?!

__ Porque , si así fuera…, lo digo por su apariencia y su
comportamiento…, aquí tiene a un amigo que puede auxiliarlo…, con toda
la discreción, por supuesto. Y yo: Gracias, teniente Malagón, pero… Y él:
‘subteniente’…Y yo: Le agradezco mucho… pero no es ese mi caso (poco
falta para decirle que me han marcado la nalga izquierda con un hierro al
rojo vivo)… Con mucho gusto…le doy la información que requiere…; pero,
¿me haría un favor, oficial…?; mejor dos... Y él: Diga. Y yo: Que aceleren
el levantamiento del ca…, de los restos  de la niña…; y que no me
interroguen… en presencia de mamá. Y él: Señor González: una vecina de
su señora madre, que pidió reservar su identidad, nos llamó al cuadrante;
aunque podía tratarse de falsa alarma, peor, de emboscada; decidimos
acudir no sin antes enviar una avanzadilla de civil para que inspeccionara
el contorno, ¿ya?; y al llegar encontramos esto; ahora debemos conservar
intacto el lugar, ¿sí?, asegurar que nadie toque los restos y redactar un
informe preliminar a nombre de la Inspección 13 Municipal, mientras llega
la Fiscalía. Y yo: ¡…! Y él: ¿Usted es el periodista de los crímenes en
Página Roja, ¿no cierto? Y yo: Sí…; el reportero judicial.

__Su cara se me hace conocida.

__ ¡¿…?!

            Mamá ingiere una aspirina para niños. Cuando nació este
novelista rezagado, ella sufrió preclancia y le quedó la hipertensión; por



eso lo del ácido acetilsalicílico.
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            Para bajar la pastilla toma infusión de valeriana, preparada por
doña Micaela, que está al tanto de todo y no se pierde ni la corrida de un
catre; la vecina _vive en el Barrio Cristóbal_ estaba de visita, poniendo a
mi madre al día en cuanto a hogares destruidos, deudores morosos
asesinados por la usura del ‘gota a gota’, últimas violaciones de niños y
posteriores descuartizamientos de los mismos, cuando trajeron los
pedacitos del cuerpo en bolsa negra para basura, la bolsa negra en caja
de cartón, la caja de cartón en lindo y alegre papel de navidad.

           Malagón me toma los datos; otros policías montan guardia
mientras llegan el inspector don Salomón Atehortúa y su secretario
Spade, Sherlock Spade; en la calle algunos vecinos _curiosos y
chismosos_, observan; unos, con miedo a que los involucren, otros, de
frente, pues el que nada debe…; ¿o no?; veo a dos colegas de Página
Roja, mujer y hombre, que exhiben en sus chaquetas la divisa de
‘PRENSA’ y traen equipo de trabajo.

Y otra vez Charlie al celular:

__ Hola __digo.

__Rogelio: que a doña Emperatriz le mandaron, ¿qué?

__Los restos… de una niña… descuartizada.

__ ¡¿…?! __si me hubiese preguntado “¿quién?” le habría respondido, sin
pensar en el beneficio de la duda, que los Neogoliardos o Nuevos Testigos.
Y otra vez los de verde paran antenas; la intuición de policía les dice que
esta bebé podría ser apenas el cabo suelto de un nudo más enredado.
Charlie rompe el silencio: ¡¿y ya saben…quién era?! Y yo, con ese lenguaje
oficial: Negativo... Una NN de cuatro años…. Estamos esperando que
reviente la noticia… para saber quién era la niña… y quiénes sus padres. Y
Charlie: Ya. Y yo: ¿Y qué me decías de tu hija?

__ ¡Que me la secuestraron, güevón!

__ ¡Santo Cielo! ¡¿Y quiénes?! Y Charlie: ¡Pues estos perros de Secuestros
S.A. o Los E7! Y yo: ¡¿“Estos”?! Y Charlie: ¡Ajá! Y yo: ¿Están ahí con vos?
Y Charlie: ¡Sí; a mi alrededor; cuatro de ellos! __‘ellos’ intercambias
miradas de zozobra; ¿qué tal si a este loco le ha dado por cantar ante la
Ley?; sería el acabose__. Y yo: ¡Y…, ¿están ahí, escuchándote?! Y Charlie:
¡Obvio; ¿no te llega su olor a grajo?! ¡Me pusieron a que te repitiera la
llamada para que supieras lo de mi niña! Y yo: ¡Locuelo, por favor…, no
hay que provocarlos! ¡¿Ya se te olvidó… con quiénes estamos tratando?! Y



Charlie: ¡Mi niña no los había provocado! Y yo: ¡¿…?! Y Charlie: ¡Rogelio:
es cierto que somos llaves y tal! ¡Pero, en mi situación de víctima, te exijo
cumplir las condiciones! Y yo: ¿“Condiciones”? Y Charlie: ¡Me extraña,
Roge!

__ ¡¿…?!

__ ¡Rogelio!

__ Sí…

__ ¡¿Qué te pasa, hermano! ¡Estás como borracho!

__ ¿Cuáles “condiciones…”, Locuelo?

__ ¡La del billete que los satánicos deben a estos matones y la de no
escribir sobre el Diablo!

            Le retiran celular y quedo hablando solo; Malagón insiste con mis
datos;  corriente fría me sube desde plantas hasta coronilla, temblor de
miedo agita mis extremidades, cobardía se me anuda en garganta, dolor
periférico en nalga destrozada, sed que inunda a gente como uno por
ausencia de líquidos; posición ridícula del profesional de la comunicación,
rictus de dolorosa pasión en perfilado semblante…; los presentes en casa
de mamá deben de creer que estoy haciéndome del vientre en los
pantaloncillos; y siento ganas de  salir disparado por Avenida Nutibara
hasta calle San Juan y por calle San Juan hasta bajo el puente de La
América en el río Medellín; pero, ¿dónde estoy?; ‘casa de seguridad’ de El
Poblado, no creo; ¿Pabellón de Quemados? (por instantes parece que me
la fumé verde); mi Gorda se inclina sobre la camilla; y, recitando a Porfirio
Barba Jacob, “…la redondez de un seno nos hace estremecer”; ¿o sobre la
cama del apartamento?; y al oído me susurra: “Bésame…__este bolero
singular__, bésame mucho…, como si fuera esta noche la última vez…”

              Entonces recuerdo tu imagen, correctora de estilo, en Patio del
Tango…, no, fue en El Málaga, cuando te pedimos cantar Malena.

A MADRIGUERA DE SECUESTROS S.A.:

 

Charlie ni sueña con dormir:

__ ¿Podemos hablar? __lo aborda la mujer de Marcelo Tuberquia.

__ …



__ Creo que no vamos a enfriarte, ¿ya?; porque, si uno va a tumbar a
otro, no debe hablar con él, es de mal gusto; y yo estoy aquí hablando
con vos...Y él: “…” (calladito). Y ella: Además, el convenio con los de
Golias no incluye sacarte de circulación. Y él: “…” Y ella: Te propongo
llamar a su majestad el jefe de redacción y convencerlo de que la única
salida, cosa de niños por cierto, es cancelar esas crónicas. Y él: “…” Y ella:
Charlie…Y él: “…” Y ella: Locuelo…Y él: “…” Y ella: “¿Te cogió la depre? Y
él: “…” Y ella: Porque el banano criollo es bendito contra la depresión,
¿ya?, por el potasio. Y él: “…” Y ella: Charlie…Y él: “…” Y ella: Locuelo. Y
él: “…” Y ella: “¿Te comieron la lengua los…?” Y él: “…” Y ella: ¿estás
aburrido con esta entrevista…silenciosa, fría, gris? Y él: “…” Y ella:
¿preferirías que me acercara más a vos, para darte calorcito? Y él: “…” Y
ella: ¿o que le pusiéramos un poco más de color, de alegría, de
movimiento, a este encierro tan aburrido? Y él: “…” Y ella: Porque podrías
mirar para tu izquierda y ver colgado, en la reja de seguridad del
patiecito, ese gancho que se multiplica en otros doce ganchitos móviles,
donde a su vez están colgados doce calzoncitos, ¿me hago entender? Y él:
“…” Y ella: Doce ‘cucos’, ‘tangas’, ‘pantis’ o ‘sedas dentales’…, que a tu
parte masculina le harían sentir muy bien…, porque son como doce niñas
traviesas dando vueltas en la Rueda de Chicago…Y él: “…” Y ella: O, si tu
parte femenina…Y él: Yo no tengo parte femenina. Y ella: ¡Milagro! ¡Por fin
habló el mudo! Y él: “…” Y ella: ¡Ah, ¿no?! ¡Ahora entiendo menos!
¡Entonces, el viejo Mofletudo, ¿qué? Y él: Óscar es el femenino. Y ella:
¡Ah, ¿sí?! Ahora entiendo más…Y él: “…” Y ella: Si tu parte profesional
quiere llamarlos ‘bragas’…; digo, a mis prendas íntimas. Y él: “…” Y ella:
Que, viéndolas ahí colgadas, me recuerdan el Carrusel de las Esterlinas,
¿estamos?, don Vempermuto. Y él: “…” Y ella: ¡Ah…, ya sé: quisieras
volarte! O ahorcarme con esa misma cadena…Y él: “…” Y ella: Está bien;
juguemos ‘hablar y no contestar’…; pero al menos podrías escucharme…;
¿estás escuchándome, bizcocho? Y él: “…” Y ella: Encadenado a esta
columna; amenazado por los Testigos de Golias y por nosotros los
profesionales en recuperación de cartera…; torturado, humillado…Tu hija
Yésica, próxima a los quince, en nuestro poder…; ¿te gustaría que le
celebráramos el cumpleaños en esta ratonera…o que partiera la torta
entre sus compañeros del Ateneo Vygotsky? Y él: “…” y ella: “Y a ahora
esta ‘charla’ conmigo. Y él: “...” Y ella: Porque a mediano plazo, cuando
yo sea famosa en el mundo, me busque la INTERPOL entre los criminales
más peligrosos y cancelen un millón de dólares de recompensa por mi
cabeza, vas a sentirte orgulloso pregonando: “¡Sé que ninguno de ustedes
está en condiciones de creerme, idiotas! ¡Pero, aquí donde lo ven, este
pechito lampiño estuvo mucho tiempo conversando a solas nada más y
nada menos que con Mater le Gri, cariñosamente llamada La Patroncita!”
Él: “…” Y ella: Pero a corto plazo, ahora mismo, no significo nada para
vos: una vieja, escuálida, pobre, fea, y segundona en Los E7 o Secuestros
S.A. Y él: “…” Y ella: Te presento disculpas; I’m sorry; no fue correcto lo
que mi marido y yo dijimos acerca de Óscar; tu vida es tu vida, tu cuerpo
es tu cuerpo, tu intimidad es tu intimidad, y tus valores son tus valores
aunque yo no los comparta. Y él: “…” Y ella: Es más; por lo que has vivido



con nosotros, ‘primo Carlos’, por el conocimiento que tenemos de vos…,
creo que a veces te falta autoestima, no sé, amor propio… Y uno debe ser
ambicioso, parce, no conformista. Y él: “…” Y ella: Sin ánimo de ofender,
¿qué estilo de vida estás llevando con Madame Valent? Y él: “…” Y ella: Y,
pues, uno debe de tener su ‘proyecto de vida’, ¿ya?, como dicen. Y él: “…”
Y ella: Incluso es más prometedora para vos tu relación con Óscar. Y él:
“…” Y ella: Ese dinosaurio guarda billete, en cualquier momento estira las
patas y la fortuna es tuya…

          Digo, si no hay familiares a la vista… ¿Me explico? Todo puede ser
arreglado. Y él: “…” Y ella: ¿no aprobaron la herencia entre compañeros
del mismo sexo? Y él: “…” Y ella: Es más, acaban de dar luz verde a la
unión de homosexuales ante notaría; ¿no te la habías pillado, ‘primo
Carlos’?; está bien, querido, no es tu caso; ¿puedo decirte ‘querido’?;
“unión solemne” parece que le dicen; ¿‘diversidad sexual’ es lo tuyo? Y él:
“…” Y ella: Uno debe de estar pendiente de las noticias, Locuelo; para
mantenerse informado, ¿sí o no?; ja, con esta vida que llevamos; ¿te
prendo el radio de pilas? Y él: “…” Y ella: Y si ese vejestorio de
Mofletudo…cuelga los guayos…, Nomeolvides es para vos…Y él: “…” Y ella:
No serías más…un simple coordinador de peluquería… ¿Lo habías pensado,
corazón? Y él: “…” Y ella:

__Podrías firmar un Convenio Interinstitucional con el Comité Ejecutivo.

__ ¿…?

__ ¡Digo, con Los E7 o Secuestros S.A.!

__ ¡…!

__ Y nosotros dos estamos hablando, en este momento, ¿sí?; al menos
quiero hacerme a esa idea; pero si tu respuesta es no decirme ni pío, esto
va a parecer cualquier cosa, Charlie, menos una conversación…; ¡pocas
veces me he sentido tan humillada, como ahora con tu silencio!; ¡y pensar
que con el más leve gesto mío cualquiera de los gorditos podría mandarte
al carajo!; entonces voy a pensar que nunca te he dirigido la palabra;…y
ya que no he hablado con vos…, pues voy a sentirme sicológicamente
autorizada para volarte los sesos, ¿de acuerdo?; por la sangre no habría
que preocuparse: hay agua, detergente, y entre vos y yo este sifón…; con
silenciador te despacharía.

__ Y mi cadáver __dice Locuelo con sonrisa macabra__; ¿qué harían con
mi cadáver?

__ Con tu hermoso cadáver haríamos lo mismo que hicieron los Nuevos
Testigos con el cadáver de la niña; pero además de volverlo picadillo
botaríamos cada pedacito por el sanitario __¡entonces fueron los
Neogoliardos!; ¡y Secuestros S.A. lo sabía!__ Te despacharíamos con



silenciador __repite__ porque estamos rodeados de vecinos que aguzan el
oído, aunque nunca te saludan ni les ves la cara. Y Locuelo: “…” Y Mater le
Gri: O, si no te enfrío yo, tampoco voy a mover un dedo para impedir que
esa belleza de marido que tengo…te meta un plomo exactamente por
aquí, entre este par de cejas…; ¡Ah, estás recortándote las cejas, ¿no
cierto?; ese viejo mofletudo es exigente.  Y Locuelo: Necesito hablar con
Óscar… __musita de nuevo__; antes que el viejo me dé por
desaparecido…y haga un escándalo ante mi familia o en Nomeolvides. Y
Mater le Gri: ¡Uy, el que estaba muerto resucita una y otra vez! Veo que
ya te metiste en el cuento. Entonces voy a marcarte a su celular…Y luego
te caliento sopa…Y café… ¿Te das cuenta, ‘primo Carlos’?; sopita de
verduras y vísceras de pollo. Segura estoy de que ese maniquí de Madame
Valent no te ha tratado así. ¿Con dos de azúcar o sin azúcar? Y Locuelo:
La cadena que ella me pone en el cuello es sicológica, en cambio esta que
me ata a la columna es de hierro. ¿Cuál es la diferencia? Y Mater le Gri:
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__ Que la bruja te habla para amargarte la libertad, papi; en cambio yo te
hablo para endulzarte el amarre. Y Locuelo: ¿no estoy secuestrado de
verdad? ¡Lo que sea esto, definan ya mi situación! ¡Prefiero caer de una
vez para descansar y no seguir colgando de las bolas! Total, nadie me
hace falta y a nadie le hago falta…Y Mater le Gri: ¿Y la niña?

__ Ella tiene con el celular…

 __ Tu culoncita está bien; somos profesionales.... Y te repito: aprovechen
para obligar a Plater... ¡Antes que vuele en mil pedazos esta luna de miel
entre los testigos del diablo y nosotros los recuperadores de cartera…;
porque ya no sería luna de miel sino de otra cosa!

A CASA DE LA MALEVA:

            Es que a  Mater le Gri, si de matar se trata, ganas no le faltan;
cada día tiene más fresca la escena en que despachó a Caderitas;
retrocedamos, Cruz Elena, varios años: las cosas marchan con aparente
normalidad; aparente, pues desde que su primogénita se hizo mujer, la
madre nota en el rostro de la hija no el brillo de la adolescencia sino la
sombra de la infelicidad; pero llega el momento en que Samantha ya no
da más y le revela el secreto: “¡Mamá…: __va soltando entre sollozos__:
hay un señor…que hace tiempo…viene obligándome…, con la amenaza…de
que si digo algo…acaba con todos nosotros!”

__ ¡¿…?!



__ ¡Empezando por…vos…! Y Mater le Gri: ¡Ah…, ¿sí?! ¡¿Estás…segura?! Y
Yésica: ¡Ajá! __se ahoga en llanto__ ¡Sí, mamá! Y Mater le Gri:
¡Tranquila, mi reinita…! Y que ninguna otra persona…se entere de esto,
¿eh? Al menos…por ahora. Y Yésica: ¿…?

__ ¡Yo me hago cargo!

A EL NEGRITO DEL BATEY:

            Durante varios días, incluido fin de semana, toma posición esta
solitaria clienta en la barra de El Negrito del Batey; hasta que una noche
de sábado a domingo ingresa el hombre en cumplimiento de otra cita, con
zapatos, camisa, pantalón, rasgos físicos, aire triunfalista, y evidente
ansiedad, similares a los que Samantha ha descrito a Madame V…,
perdón, a Mater le Gri; “¿y si, por simple coincidencia, este individuo se
ha vestido igual al otro?; ¿y es que el sujeto en cuestión siempre se pone
la misma ropa? (si así fuera, mi niña habría incluido este dato en la
descripción, agregando que el tipo huele a florero podrido); y si no fuera
así, como dicta la razón, entonces nos toca descartar opciones para evitar
un error fatal; ¿y si le damos materile al que no es? ¡Pues de malas el
muñeco, pero no vamos a desperdiciar esta linda oportunidad!; y el señor
cae; la rebuscadora le da a entender que se conocen y_ para que no suba
la guardia_ hace gala de sus habilidades en simulación; “lo que tengo de
fea lo tengo de chévere”, es su táctica; “yo, si tuviera mucho de bonita
sería la más antipática asesina”; sabe que, si fuera por cuerpo y cara,
llevaría las de perder; además, dado lo escandaloso del sonido, es
obligado alzar la voz:

__ ¡Entre zorras y perros nos entendemos! __le dice al oído__ ¡¿No te
parece, bizcocho?!

 __ Mejor mal acompañado…que “yo con yo…” __ dice el tipo, y la
culebrillas de cinco dedos de mujer se internan en la selva púbica del
candidato a occiso, mientras la voz de  Ismael Miranda retumba
premonitoria: “¡La cosa no es como antes”! Y Mater le Gri: ¡Lo de “yo con
yo…” lo dudo… __con aliento cervecero__, porque lo que se dice ‘bien
dotado’ sí estás! Y el tipo: ¡Bueno, flaca, ¿para qué voy a quejarme?!
¡Nunca falta, por ahí, una ternerita amarrada! Y Mater le Gri: ¿…? ¡Ya
estoy poniéndome celosa! ¡¿Es que está muy buena esa… ‘ternerita
amarrada’?! Y el tipo: ¡Me tiene loco! ¡Pero es peligrosa! Y Mater le Gri:
¡¿“Peli…grosa”?! ¡¿Por…?! Y el tipo: ¡Es de la Policía Juvenil! Y Mater le
Gri: ¡…!

__ ¡Y, según dice, la mamá es de armas tomar!

__ ¡¿…?!



A LA PENSIÓN:

            Ya en la privacidad de Hospedaje Familiar, en un dos por tres, y
sin darle tiempo de que empiece a desenvolver _en lenguaje figurado_ tan
sorpresivo y deleitoso regalo de la noche, Mater le Gri lo desviste, lo baña
con manos grandes y jabón chiquito _entiende que le dicen Caderitas
porque es de trasero duro, grande, redondo y levantado_, lo acuesta, lo
masajea de espaldas, luego bocarriba, le pone las extremidades en equis
(y él sin poder creerlo), le amarra manos y pies con medias veladas tono
carmelita que se estiran desde nudos en las patas del catre, pulsa el
interruptor (“...y todo a media luz, crepúsculo interior _susurra ella el
tango_, a media luz los besos, a media luz los dos”), ambiente claroscuro,
disfruta el bombón (y él sin poder creerlo), y cuando el masculino tiene su
razón de ser a punto de agonizar en el éxtasis, ella saca la navaja barbera
que le ha dejado en herencia el abuelo materno, allá en el profundo
Teopaisápolis, barbera que ha escondido bajo la almohada de algodón, la
esgrime abierta en la penumbra ante los ojos alucinados del macho (y él
sin poder creerlo), bolea la preciosa cuchilla rasgando el enrarecido aire
de la pieza, y ¡zaz!, le corta de raíz el orgullo vertical, pilote de sacrificio
para enterrar el futuro de Samantha; y, para no dejar culebra malherida
que sobreviva en asecho por calles de la Comuna 10 _La Candelaria_,
perfecciona la atrocidad silenciando al llorón con formol en pañuelito
blanco bordado por la abuela paterna, allá en el profundo Teopaisápolis,
procede a rebanar el obelisco derribado, luego a desarticular con precisión
quirúrgica el cuerpo que de manera acelerada va tornándose en cadáver
(y Mater le Gri sin poder creerlo), estampa un besito maternal en cada
uno de los ensangrentados trozos, “…a la salud de mi niña, parce…”, y lo
desaparece en acto de magia _en el que participan como asistentes la
administradora y el portero del hospedaje, previo manojo de generosos
billetes y previa amenaza de muerte en fugaz visita de Secuestros S.A.

A CASA DE MAMÁ:

           Ya que hablamos de muertos, desde que se llevaron los restos mi
madre luce más tranquila; excepto por el ‘qué dirán’ en el barrio San
Joaquín; en cuanto al fantasmita de la niña, nada teme Emperatriz porque
sabrá Dios en cuál altar de cuál infierno fue sacrificada la víctima, lejos de
esa casa; “…por lo demás __dice mamá__, antes de su asesinato era
angelito”.

Otra vez el celular; es Rafael; dos noticias: “Primero la mala”__ exijo.

__ Que tu mamá dejará su casa por un tiempo. Y yo: ¡Lo presentía! ¿Y la
buena? Y él: Que, mientras pasa lo del ‘amarre’ a tu amigo y mientras ella
supera el impacto por la niña, vivirá con La Soltera de Oro (¿te arden las
orejas?). Y yo: ¡Con la…, ¿Cruz Elena?! Y él: La misma, Rogelio. ¿No fue
ella el amor platónico de…, quién? Y yo: Del ‘Misionero de los ojos verdes’;
durante medio siglo; pero no podían casarse porque habrían cometido



incesto; salvo licencia especial de la Iglesia, qué sé: eran primos
hermanos. Y él: ¡Qué poema! ‘Eloísa y Abelardo’. Y yo: Salvo que La
Soltera de Oro no se encerraría en un convento. Y él: ¿Eloísa era monja? Y
yo: No sé, pero supongo. Y él: Ni al ‘Misionero de los ojos verdes’ lo han
capado por orden de un obispo. Y yo: ¿A Pedro Abelardo lo caparon? Y él:
Ajá; porque estaba enamorado de Eloísa y porque se casó en secreto con
ella; entiendo que entonces se hizo monje. Y yo: Pero eso fue allá entre
los siglos XII y XIII. Y él: XI y XII… Y el Misionero de los ojos verdes…, ¿es
‘misionero’? Y yo: ‘Era’; colgó los guayos; ahora el amor platónico de Cruz
Elena es el viejo Mamerto (perdón, amiga, por lo de ‘platónico’ y por lo de
‘Viejo Mamerto’) Y él: ¿‘Ciudadano M’? Y yo: El mismo…, que se
transformó, por dignidad y para que no lo maten, en esa rata humana…

__ A propósito de Abelardo __insiste Rafael__: ¿no era filósofo?

__Sí; creo que del nominalismo; y también teólogo.

__ “Nomina…”, ¿qué?!

__ ...lismo. Y perseguido por sus ideas sobre la Santísima Trinidad…

            El Caso de la Factura selló la muerte del Viejo Mamerto como
personaje de venerables canas _acabábamos de celebrarle los setenta y
cinco en DRP_  y el nacimiento de Ciudadano M como roedor de cerdas
aborrecibles.

A LA SEDE COMUNAL:

          Retrocedamos: año, no recuerdo; mes, tampoco; día, sábado;
hora, cuatro de la tarde; lugar, Salón Comunal; barrio, Cristóbal; evento,
asamblea de vecinos; convocante, junta directiva; asunto, letra menuda
en el cobro de acueducto, alcantarillado, energía eléctrica, gas
domiciliario, telefonía fija, recolección de residuos; momento, la flaca
María Eugenia proyectaba _ampliada en pantalla_ una factura de servicios
públicos, haciendo énfasis en normas, conceptos, números, e intríngulis
del componente ‘agua’; propósito, que los consumidores supieran con
elementos de juicio lo que antes creían saber por malicia indígena, para
que _si era pertinente_ obraran en consecuencia; conflicto, estaba La
Flaca en su salsa y el auditorio asombrado, cuando irrumpió un escuadrón
de los murres, que, obvio, ninguna relación tenía con las empresas
públicas municipales.

A MI CUENTO FANTÁSTICO:

 

            “Górix R había tejido a su alrededor una red de informantes que
traspasaba fronteras; pronto quedaron atrapados en ese tejido miles de



insectos voladores, avispas, luciérnagas, escarabajos, libélulas, abejas,
grillos, moscas; el pajarito colibrí, que dado su tamaño era visto por el
Programa como sospechoso de complicidad con los insectos más grandes,
al encontrarse frente a la red frenó en seco, vaciló por un instante en el
mismo punto del aire, trató de escapar en reversa, pero los setenta y
cinco aleteos por segundo no le fueron suficientes para hacerle el quite a
su mala hora; hasta un chimpancé honorable y timorato fue sometido a
Consejo Verbal de Guerra, pues no delató al seminarista que había
resaltado con marcador verde los Hechos de los Apóstoles, capítulo 2,
versículos del 43 al 47.

__ ¡Tenía la Biblia cerrada, Comandante! __se defendió el simio con
lenguaje de señas humano.

__ ¡Por eso, cretino! __sentenció el jefe murre__ ¡Sospechoso de no
haber sospechado!

Y lo suprimieron de la existencia vital”.

27

AL SPA:

 

__ ¡Cuán agradable me parece este lugar! Incluyendo su nombre:
‘Nomeolvides’.

__ Muy amable, niña __sonríe la estilista__. Inspiración de nuestro
Coordinador de Peluquería. Y la chica: Se ve que es un creativo __desde
su posición en la silla mira con esfuerzo al acompañante, levantando la
cabeza y entorpeciendo el lavado de su cabello__; ¿no cierto, amor? Y el
chico: Sí, Pecas; debe de ser decorador de interiores; este Picazzo, ¿Las
bañistas?; este acuario tan alegre; y estos colores mate; un artista;
chévere sería contratarlo. Y la chica: Pero, ¿y su nombre? __echa de
nuevo hacia atrás la cabeza y permite a la estilista seguir con el
trabajo__;  ¿podríamos hablar con él? Y la estilista:

__ Charlie se llama…__luce tensionada.

Pero, bueno, Cruz Elena; organicemos estas fichas:

__ Buenos días __dice La Pecosa, con sonrisa de oreja a oreja__; ¿cómo
están de turnos?

           Sardino cree que vienen de modelos voluntarios a cambio del corte
gratuito _iniciativa introducida por Charlie para dar más oportunidad a los
practicantes y prestar un servicio de estética a las castas 1 y 2_, y se



dispone a entregarles ficha numerada, toallita desechable, cuchilla de
afeitar y cojincito de champú.

__ No, gracias__ dice el muchacho__; a ella le gusta como clienta.

__ ¡Ay, sí! __apoya la muchacha__ ¡Con un estilista profesional!
__esperan encontrar a Charlie, alias Locuelo; o, por lo menos, descifrar lo
de sus extrañas caminatas en los últimos días; y están aquí, recibiendo
atención de la peluquera, quien (luego de “¿Cuál estilo prefiere,
señorita?”) procede a manipular cabellera y masajear cráneo.

                  Flaco, en un sillón, hace que lee chismes de farándula; “Mira
las paredes __dice __; azul celeste y palo de rosa; ¿qué tal el anturio? Y
Pecas: ¿Y qué decir de los cuadros?; ya quisiera tenerlos en la sala y en el
comedor; ¿sabes cómo se llama eso, mi vida? __en Medellín y la región
paisa, donde lo normal es tratarnos de ‘vos’, el tuteo connota cierto
arribismo lingüístico y falsa movilidad social__. Y Flaco: Tú me lo
enseñaste, cariño: “sensibilidad” Y Pecas: No, mi riñoncito, eso es puro
“criterio” Y Flaco: Ni modo; arrojo la toalla. Y Pecas: ¿podríamos
entrevistarnos con su jefe inmediato? __dispara; la estilista profesional
mira a Sardino. Y este: Don Charlie no se encuentra…; a veces ni aparece
en todo el día. Y la estilista: Carlos Fernando es su nombre; pero es tan
lindo (‘buena persona’) que todos le dicen Charlie. Y Ana Eva: ¡Si quieren
vengan conmigo a la Gerencia!¡El doctor García contestará sus preguntas
y les dará una tarjetica de presentación!

Son agentes encubiertos de Unidades Antiextorsión y Antisecuestro _
ÚNASE.

A LAS CALLES DEL CENTRO:

           

              Marcelo Tuberquia decide apretar más a Neogoliardos o Nuevos
Testigos, sin importar opinión de Mater le Gri; es el jefe, y punto; y llama
con un móvil de alquiler:

__ Buenos días__ resuella__; ¿hablo con el Anticristo?

__ Si supieras de quién estás hablando, infiel, no abrirías la boca.

__ Estoy hablando de tu… ‘señor’. Y Johnny: Nuestro señor no ha iniciado
su nuevo ciclo de vida pública. Y Marcelo Tuberquia: ¡Más le vale!
__aprovecha__. ¡Porque si nos da papaya le derretimos el azufre! Y
Johnny: “…” (callado). Y Marcelo Tuberquia: ¿Oyó, su reverencia? En
cuanto a ustedes…: setenta y dos horas de plazo tienen…para entregarnos
el resto del billete. Y Johnny: Primero hagan su parte; el reportero judicial
está vivito y coleando (me arden las orejas). Y Marcelo Tuberquia: ¡Oigan



a este…! ¡¿Y quién dijo que el convenio incluye…darle al periodista?! Y
Johnny: Ahora veo por qué los pasquines siguen saliendo. ¿Leyó Página
Roja de hoy? Y Marcelo Tuberquia, para quien decir “lectura” equivale
mentarle la madre en extraterrestre: ¡Setenta y dos horas! ¡¿Quedó
claro?! ¡O el CTI de la Fiscalía recibirá cierta información…, anónima por
cierto! Y Johnny: ‘Por cierto’, señor jefe de banda criminal; ‘socios
estratégicos’ no somos; ¿‘quedó claro’? __lo remeda para recordarle la
igualdad de condiciones__; celebramos un convenio de ‘prestación de
servicios profesionales’; y su incompetencia nos tiene defraudados…Y
Marcelo Tuberquia: ¡¿Sabe qué, muñeco?! ¡Usted está… abusando! ¡Y se
atreve a decirme esas cosas…y con ese tonito elevado…aprovechando que
es por celular! ¡¿Se considera, cuñadito…, con suficientes agallas…para
hablarme en esos términos…, con ese tonito de varón…, así de frente…,
cara a cara…y sosteniéndome la mirada…como se atrevió a parársele a mi
compañera…en la sede campestre de El Corazón?! ¡Y a propósito…,
cuñadito: ¿quién lo invitó a usted…a la sede campestre?! ¡¿Ah?! ¡¿Quién le
sopló nuestra ubicación?! ¡Porque, si fue uno de nuestros gorditos…, que
se pegue un tiro de una vez! Y Johnny: ¡¿“cuñadito”?! ¡Bájese de esa
nube! ¡Mi hermanita ni lo recuerda! ¡Cuando estaba chiquita lo vio alguna
vez en Barrio Triste, sí! ¡Pero fue por saludarse con la hermanita suya,
pues eran de la Infancia Misionera!  ¡Y ya no tiene ni la más remota idea
de quién pueda ser usted! ¡Además es impulsadora de Brasieres Doña
Marce en el Almacén Sin Nombre, estudia para modelo profesional y tiene
una hermosa vida por delante…! ¡Y póngase las pilas con el trabajo si no
quiere que lo declare insubsistente! Y Marcelo Tuberquia: ¡“Insubsistente”!
¡Oigan a este! ¡¿Sabe qué, su santidad?! ¿Más bien abra esas orejas de
murciélago…porque ya se lo dije y voy a repetírselo una vez…: si en
setenta y dos horas…, y ya pasó una…, no pagan…la mitad que nos
deben…, voy a delatarlos… por envío de niña descuartizada…a una pobre
vieja (gracias por lo que a mamá  corresponde)! ¡¿Quedó claro?! Y
Johnny: Con esas bravuconadas…Se ve que no tiene la más remota noción
de las fuerzas espirituales que podemos desatar; ya les an-ti-ci-pa-mos la
mitad, correspondiente a siete palos (‘millones’, Cruz Elena) y estamos
gestionando la otra mitad; pero si no cumplen con su parte, y además nos
traicionan, los aventaremos ante OSA MAYOR por estar haciendo cruces a
sus espaldas, ¿me hago entender?; Outsourcinga S.A.

__ ¡Ábrase ya! __dice Marcelo Tuberquia__. ¡Fantasma de pacotilla! ¡O
seremos nosotros los que olvidemos este ‘amarre’…, recordemos nuestra
razón social de Los Ejecutivos…y los declaremos a ustedes…no
insubsistentes…sino inexistentes!

A NOMEOLVIDES:

 

            Cosa fea y alarmante en mi cerebro; Charlie me dijo que lo tienen



secuestrado en serio, y no solo ‘amarrado’; así que llamo a Nomeolvides:

__ Locuelo no está__responde Ana Eva__; pero Sardino y yo queremos
vernos con usted.

           Paro un taxi; llego al spa sin rodeo preventivo; genero asombro,
fastidio, chismorreo, ganas de vomitar, conmiseración; me entero de que
la parejita de agentes secretos de la UNASE, Pecosa y Flaco, ha estado allí
averiguando por mi amigo.

A BARRIO LOS COLORES:

 

            Óscar no hace más que dar vueltas en su casa: “Charlie necesita
quién saque la cara por él… __arguye Mofletudo en monólogo interior__;
¡puede que sea calavera! __se da varios coscorrones__; pero, si no me la
juego yo, ¿quién estará dispuesto a defenderlo? __y posa ante el
espejo__; esta imagen, esta mirada, esta expresión corporal, sí señor,
deben ser convincentes, intimidatorias...__ y otra vez la necesidad de
orinar__; ¿qué pensará hacer la cacatúa de Madame Valent?;  suponiendo
que tenga capacidad de pensar; ay, hombre; cepillo caja de dientes, me
afeito, baño cuerpo con jabón líquido contra bacterias _de avena y miel_;
talco para pies, desodorante en gel para axilas, loción abajo de orejas;
camiseta blanca y bluyín que hacen juego, y nos dan aspecto juvenil;
hasta varonil __y de nuevo frente al espejo, ensayando irrupción en
Página Roja, en territorio enemigo, paso de vencedores, en búnquer de
doctor Plater__; ¡factor sorpresa!; y lo que ha de ser que sea__; dice en
soliloquio desde comedor hasta cocina, voz fuerte, respiración
diafragmática; frente a Sagrado Corazón se echa bendición…

A PÁGINA ROJA:

            

             Media hora después llega en su moto a casa periodística, se baja
y  camina hasta portería:

__ A sus órdenes, caballero __dice Alcibíades. Y Óscar: ¡Vengo a…! __se
le va el gallito; y el vigilante asume actitud odiosamente profesional,
conteniendo risa por accidente gutural de recién llegado__: ¿decía el
señor? Y Óscar: ¡Vengo en nombre de Rogelio González Echavarría! __me
involucra__. Y Alcibíades: Un momento __recurre al boqui-toqui. Y Óscar:
¡Bah! __sigue como Pedro por su casa, ignorando a portero y vigilante, a
Martica la recepcionista e informadora, personal operativo, administrativo,
y penetra hasta el fondo:



__ A sus órdenes, caballero __Plater trata de lucir imperturbable__; ¿en
qué podemos...? Y Óscar: ¡Vengo a exigirle un documento
comprometiéndose a no publicar más sobre satanismo! __está que se
desmaya__ ¡O le pongo una bomba a esto aquí!

            Tras Óscar llegan Alcibíades, Martica, Fidelina (‘Decana del
Secretariado Ejecutivo’), Uldarico (mandamás de los operarios), Juan
Avellaneda (jefe de mantenimiento preventivo), Gazapera (coordinador de
ediciones de prueba), Bertulfo _Siso_ Rodríguez (de Salud Ocupacional y
Gestión de Riesgo), y Cuerpo de Reina (la bonita de los tintos); en tropel
llegan encima de Mofletudo para impedir que ahorque al doctor Plater.

A MADRIGUERA DE SECUESTROS S.A.

          

                En otro punto de la ciudad _y Medellín es neurona con
eléctricas prolongaciones_, en otra comuna popular, Johnny contraataca
desde una cabina de teléfono público: “Supongo que está en capacidad de
reconocer mi voz” __bajo el efecto del pegamento inhalado olvida la
noción de peligro__. Y Silbido: ¡Por supuesto…, su reverencia! ¿Me
llama... para lo de la plata? Y Johnny: “No; para notificarle que estamos
dispuestos a delatarlo ante el GOES, en caso de no cumplir el convenio”. Y
Silbido: ¡¿Sabe qué, pichoncito de vampiro?! ¡Nos vemos en el
inframundo…, ‘cuñadito’! __y de un brinco se dispone a salir de la casa
alterna para ir a buscarlo en las tinieblas y dejarlo reducido a lo que es;
un ratoncito con alas, pero muerto; Mater le Gri, en desesperado intento
de impedir otra locura _y salvar el actual negocio_, le obstruye la puerta;
pero el asmático, enceguecido, la estrella contra suelo.

__ ¡Has firmado tu pena de muerte __ronca, intentando levantarse__,
alias Silbido!
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                De llorar tiene ganas, de arrancarle esas bolitas con las uñas;
no por colmillo aflojado, ni labio partido, ni sangre escandalosa…, sino por
intensa ira de verse rebajada y sometida a escarnio…por aquel cerebrito
que no es digno de que lo distingan con sobrenombre de perfil intelectual,
verbigracia ‘Mater le Gri’; otros dos gordos cuello de toro cabeza rapada
frente chiquita se arman de valor e inmovilizan a su jefe; Charlie, siempre
con cadena de hierro zafada, no puede evitar cierto fresquito al ver caer a
la malandra entre puerta y columna, y al notar que enemigos divididos
están; y ahora, ¿qué?; ¿ponerse a favor de fémina?; sería atacar a jefe de
Los E7 o Secuestros S.A.; ¿a favor de Silbido?; sería provocar a los
aliados de la hembra; y hay que solucionar, ¡pero ya!, este  dilema:
apoyar a la víbora o apoyar al jabalí; así, opta por tercera; esperar inmóvil
contra columna _simulando estar encadenado_ mientras pasan tres,



cinco, nueve segundos, y el panorama se despeja un poco; sabiendo que
puede enturbiarse más; que en abrir y cerrar de ojos desenlace fatal con
su traqueteo dejar puede a Yésica huérfana… y viuda a Madame Valent.

Reincide el celular:

__ ¡Ahora…qué! __ resuella la víctima de asfixia. Y Johnny: Páseme a su
mujer __audaz, ¿no?__. Con ella me entiendo mejor. Y Silbido: ¡Alto
ahí…, monaguillo de Satán…! ¡Yo soy el presidente…de la corporación! Y
Johnny: ¡Y yo le exijo que cumpla... __casi deletrea__, ‘Cabecilla de
banda criminal’! Y Silbido: ¡Oigan a este…! ¡Y yo soy el que…hace
ajuste…de cuentas…! ¿Me entiende? Y Johnnny: Y usted entienda que
nosotros invocamos milenarias energías con las que podríamos
apropiarnos de su diminuta mente en menos de lo que dura un disparo. Y
Silbido:

__ ¡Pues suéltenos…al mismo Golias…que también a ese…lo fumigamos!

__Siempre tan ingrato, asesino por honorarios; ya no recibirás más el
amor del Bello Golias…; él es amable con aquellos que le sirven…
__Silbido, inhabilitado por asma, deja caer teléfono__ Y, en vez de darte
la otra mejilla, según prédica de tu Maestro, te…

A NUESTRA CASA EN TARAPACÁ:

 

            ¡Resulta, Cruz Elena, que puedo estar involucrado no se sabe en
qué organización criminal ni en cuál delito grave! ¡Ahora sospecharán que
soy quien ha hecho llegar _¡a mi madre!_ los pedacitos de la niña, y quien
ha secuestrado a Charlie! “¡Pilas, viejo Roge, que te tienen en la mira!”,
me hace llegar un papelito Spade, Sherlock Spade.

__ ¡No! __explota Juana __ ¡¿Hasta cuándo tendremos que aguantar así a
papá?!

__ ¡Hasta que se le quite el estrés, hermana!

A MI CUENTO FANTÁSTICO:

 

          “Górix R tenía una estatura de cinco metros (equivalentes, decían
naturalistas nórdicos, a dos osos polares uno sobre otro), participaba en
las sesiones de la Cámara de Representantes desde un templete de
hormigón armado, acero inoxidable y vidrio templado, en el centro de la
Plaza del Constituyente Primario, junto a la pirámide de estiércol _y frente
a la estatua de El Libertador_, devoraba al almuerzo dos racimos de ciento



noventa bananos pecosos cada uno (traídos en helicóptero desde Puerto
Antioquia, Golfo de Urabá), rechazaba calzoncillos de lona azul que le
regalaban las Esclavas Descalzas del Espíritu Santo, desafiaba la
imaginación de la gente nor, era un fenómeno de orden público, y
generaba asombro en el planeta entero; la Universidad Patrística
Escolástica Iberoamericana le otorgó, en acto solemne y a distancia, el
Honoris Causa de Licenciatura en Ciencias Políticas con Énfasis en
Resolución de Conflictos; una ONG con ramificaciones internacionales lo
postuló al Nobel de la Paz; un grupo de murres _con la cola prensil
atrofiada por desuso dos millones y medio de años atrás_ aplicó la
tecnología de punta y mediante rayos láser proyectó una imagen
tridimensional del monstruo, con medidas que superaban la fantasía, en el
espacio aéreo, sobre la conciencia nacional; cada vez que la patria estaba
en peligro, los incondicionales de Supergórix   se recogían en sus
aposentos, adoptaban la posición militar de ‘firmes’, estiraban la mano
derecha con la palma hacia arriba _en señal de sumisión_, cerraban los
ojos, y pensaban en él; inmediatamente la estatura del humanoide crecía
entre uno y dos centímetros, y la amenaza contra la patria desaparecía; y,
si no desaparecía, dejaba de ser factor apremiante; y muchos de los
murres tomaban la cinta métrica para medirse frente al espejo el volumen
de su cráneo, porque estaban convencidos de que este les crecía un
milímetro cúbico por mes; ficticia mutación que, no obstante ir en
contravía de la sana doctrina, prometía beneficios a mediano plazo, a
saber: mayor emprendimiento empresarial en novedosas tecnologías;
mayor percepción de riqueza, prestigio y poder; y, sobre todo, un más
profundo enraizamiento de su individualidad.”

A URGENCIAS

           

            Norma va conmigo a CLÍNICA de Empresa Comercializadora de
Salud Pública-ECSP; y no me dirige la palabra; es el castigo por jugar con
mi salud, alterar la paz familiar, ser cómplice quién sabe de quién, todas
las anteriores; obligado me lleva al médico; me ‘llevan’; Juana y Luisa han
entendido que las lágrimas de su mamá son indicio de que su papá _quien
se finge el macho_ está que arroja la toalla; con docilidad me dejo llevar 
hasta el taxi; me acomodan de medio lado en el sillón trasero del amarillo,
y a URGENCIAS:

__ El hijo pródigo __comenta por lo bajo doctor Cardona (o ‘internista’,
qué sé); ¿cómo se siente, señor? Y enfermera jefa: González; Rogelio
González, mi ‘doc’; usted ya lo atendió una vez, cuando el pacientico nos
armó la pataleta__era de esperarse, ella me conoce; es más, le noto
cierto aire de…; ¿o estaré paranoico? Y médico: Me suena…; ¿y a qué se
debe este milagro, don Rogelio? __dice, en tanto me da palmadita en
hombro__. Y Norma: ¡Mírelo no más, doctor!¡Y no quería venir!¡Está que
se cae! __me delata; en esas llegan dos paramédicos, hombre y mujer, y



me acuestan bocabajo en camilla. Y médico: Vamos a ver qué
encontramos aquí __me dejan a cielo abierto el trasero, destrozado igual
a la piel de la Tierra con la minería__; ¿tiene dolor en la nalga izquierda?
__dice mientras toca la periferia.

__ ¡¿Dolor?! __sigo bocabajo__ ¡No sabría decirle, doctor! ¡Es…terrible!

__Destrucción de terminales sensitivas __dice para todos, practicantes y
enfermeras.

__Hay que traer la Historia Clínica __ordena enfermera jefa y una auxiliar
sale volando.

__ ¿Qué opinan de la extensión? __dice Cardona.

__No supera el 9%, mi Doc. __responde enfermera jefa.

__ ¿Y de la profundidad?

__Epidermis y dermis, Profe. __dice Practicante 1

__Pero ya amenazaba el tejido subcutáneo __dice Practicante 2

__Entonces __dice Practicante 3__, ¿‘segundo grado profundo’?

__Flictenectomía __dice médico a enfermera jefa__; y apósito adecuado
__luego a sus practicantes__: “sulfadiazina argéntica…” ¡Lástima que este
compañero sea tan inestable!

Me llaman la atención lo de ‘compañero’ y lo de ‘inestable’.

          Abandonan SALA DE URGENCIAS conmigo, recorriendo mismo
pasillo; y, al salir, médico no logra disimular cierta preocupación que
Norma detecta: ¡¿có…cómo lo ve, doctor?! Y médico: Toxemia. Y Norma:
¿disculpe? Y médico: Y sepsis. Y Norma: ¡¿…?! Y  enfermera jefa: Lo
siento, señora, no puede pasar de aquí __oye mi Gorda cuando en sus
narices le cierran Pabellón de Quemados. Y médico: “Es extraño; un
cliente de la casta 3 __le parece escuchar a mi Norma__ negándose a
consumir la salud que ha comprado”.

             Me conducen por otro pasillo, que también resulta familiar;
imagino a Norma investigando en diccionario, enciclopedia, internet, lo
que significan esas palabras, instaladas cual amenazadora revelación en
su alma de esposa: “Toxemia” y “sepsis”.

__ Sepsis era un faraón __dice Juana.



__ Y Toxemia su esposa __dice Luisa.

                      A Gorda no le gusta la bromita, necia por no decir cruel. Y,
a propósito de sospechas, también me las imagino, a Norma y las
mellizas, consultando con Spade, Sherlock Spade, lo que en estrados
judiciales quiere decir ‘posibles implicados’.

             Estoy así cuando Mater le Gri aparece al pie de esta camilla,
burlando la prohibición, con disfraz de enfermera y hundiendo su 9
milímetros en mi costillar:

__ ¡¿Entonces qué, muñeco?! __ha cerrado la cortina divisoria; ¿o la
puerta?__ ¡¿Vos tan buen mozo y dejando a una viuda y a dos huérfanas
por no tener las agallas para eliminar esas crónicas, y levantar siete
millones y medio?! __esconde el trueno y se aleja en reversa,
apuntándome con la mirada__: “¡Menos de setenta y dos horas
__susurra__, ¿oíste?!

            Abre cortina _ o la desliza_, se desplaza entre otros que tienen
quemaduras de tercer grado, franquea vano donde debiera de haber
puerta, sale de Pabellón de Quemados, abandona CLÍNICA y, con
uniforme de enfermera, logra calle; esto prueba que _sin importar circuito
cerrado de televisión, cámaras, controles y filtros _cualquiera puede
ingresar, llegar hasta enfermo y ¡TAN!, con silenciador, el de gracia;
cuando se va Mater le Gri tengo idea vaga de pulsar timbre para que
venga enfermera, que venga para que llame a jefa de turno, que la llame
para que esta se ponga en contacto con Dirección Administrativa, que se
ponga en contacto con Dirección Administrativa para que esta dé aviso a
Seguridad, que avise a Seguridad para que esta se comunique con cada
‘unidad’…; ¡miércoles!; ¡¿no es mejor que yo salga de una, a mechón
boleado (sin ropa interior por la quemadura), pero con esta batola,
gritando por los pasillos “¡cójanla, cójanla!”, es cabecilla de banda
criminal, tiene secuestrado a mi amigo, está disfrazada de enfermera, y
llega a matarme?! ¡Por Dios, pero uno con qué alientos!

             Mater le Gri ha tomado esta decisión sin contar con el jefe de
Secuestros S.A.; ¿preguntarle su opinión?, ¿avisarle que iba a venir?,
¿solicitarle permiso?; ni estando loca de amor; prefiere jugársela toda. Y,
si sale viva de este amarre a Charlie, regresar a tomar cerveza del barril
en El Negrito del Batey.

             Marcelo Tuberquia puede ser una maravilla de la creación
haciéndole el amor a la cerebral; pero en esto de ‘amarrar’ gente
dejándola ‘suelta’ es un completo buñuelo, juega con la seguridad de OSA
MAYOR (Outsourcing S.A.), en cualquier momento los Notables pueden
enterarse…, y el Comité Ejecutivo ya me huele a formol; no, a cadáver en



descomposición.

A LAS AFUERAS DE PÁGINA ROJA:

           

           Entre los mandos medios, algunos operarios y los de servicios
generales, sacan a Mofletudo de la casa periodística para soltarlo en la
acera, donde continúa insultándolos ante la mirada expectante de varios
periodistas;  cuando ya no encuentra qué más gritarles, y sin acordarse
de su moto, el viejo va corriendo, fuera de sí, hasta dar la vuelta a la
manzana; cuando llega otra vez al portón, vencido por el esfuerzo y el
cansancio, ve su vehículo y lo recupera, aprovechando que Alcibíades se
ha encerrado en su garita de vigilancia; pero en la esquina se encuentra
de frente con una patrulla de policía, frena en seco y espera que los
agentes le caigan:

__ Buenos días, abuelo; ¿qué le pasa?

            Óscar, con taquicardia al máximo y a punto de trombosis
cerebral, no quiere responder y no puede hacerlo; sin embargo, reacciona,
toma aire y señala con temblorosa mano hacia Página Roja: “¡Ellos…
__consigue pronunciar__ querían asesinarme!
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             Plater, también con el ritmo cardíaco enloquecido y amenaza de
accidente cerebrovascular _y quien ha salido a la caza del viejo_,
aprovecha para desquitarse con una acusación, una palabra que se le
hace agua en la boca y le despierta al superhéroe que lleva por dentro:
“¡Terrorista!” __alcanza al grupo en la esquina y con su derecha señala al
sospechoso__ “¡Un terrorista, mi sargento!”

__ ¡¿…?! __Óscar, otra vez, no sabe reaccionar o no puede hacerlo.

             El patrullero afrocolombiano, de casi dos metros y cara de
incorruptible, se le sube a la moto:

__ Acompáñenos.

            En Página Roja casi todos observan desde la acera; y analizan
otras opciones; por ejemplo, que el viejo del escándalo esté loco; pero
ignoran que está loco, sí; loco de amor a Charlie; don Alcibíades, también
hipertenso y con diabetes, vigila, por el espejo convexo, la escena de la
esquina.

            A regañadientes, Óscar prende la moto en tanto el policía, en el
asiento trasero de la misma, dice: “A la Permanente del Centro, abuelo; y



cuidado con accidentes”

__ Disculpe, señor agente; ¡cómo dijo? __y arranca.

__ “Vayamos a la Permanente del Centro”

__ No, después de eso __y acelera. Y policía: “Y cuidado con accidentes” Y
Óscar: No, entre esas dos partes __y pequeña moto parece bólido. Y
policía: ¿…? __arruga frente y guarda silencio mientras reconstruye orden
que acaba de dar__ ¡Ah, ya: “abuelo”! Y Óscar: ¡Pues ha de saber, señor
agente, que este “abuelo”… desconoce la incontinencia urinaria, la
hipofunción eréctil, la eyaculación precoz…! Y policía: ¡Ya lo creo, señor…!
Y Óscar: ¡¿cómo?! __se ven forzados a elevar voz para neutralizar bulla
de gatuna moto, además ruido de tráfico en general __Y policía: ¡No,
señor; que si usted lo dice…! Y Óscar: ¡¿es que no me cree?! Y policía:
¡Dele pues, a ver, que ya nos dejó la patrulla! Y Óscar: ¡Y me encuentro
en pleno uso de mis cualidades sexuales! Y policía: ¡Con tal que no le
gusten los de verde! Y Óscar, frenando en seco:

__ ¡¿Perdón?!

 __ Con tal que no le dé por violar la ley. Y Óscar: ¡¿…?! Y policía: ¡Dele,
pues, a ver! ¡Es una orden! Y Óscar sigue a toda máquina sin decir ni pío.
Y policía: ¿estaba haciendo terrorismo contra Página Roja? Y Óscar: ¡Si
por mí fuera le pondría cien kilos de dinamita! Y policía: ¡Que, ¿qué?! Y
Óscar: ¡Que ese es un antro de morbosidad y sensacionalismo! Y  policía:
“…”. Y Óscar: “…” __lleno de ira, culebrea por el centro de Medellín. Y
policía, que podría ser campeón mundial de pesos pesados y se siente
ridículo en pequeño vehículo: ¡Tranquilo, abuelo, ya me tiene asustado!
¡¿Está huyendo de algo en esta moto?! Y Óscar, de nuevo, frena en seco:

__ ¡¿Insinúa que me la robé?!

__Que es de mujer. Y Óscar: ¡Soy marica! ¡¿Y qué?! Y policía: ¡…!
¡Tranquilo…! Y Óscar: “…” Y policía: Pero se dice “de orientación sexual
diferente”. Y Óscar: ¡Eufemismo hipócrita! ¡Rodeo innecesario! ¡Falso
pudor! ¡Ustedes los heterosexuales tienen orientación sexual ‘diferente’ de
la nuestra! ¡¿Saben los policías lo que significa ‘pudor’?! Y policía:
¡También sabemos lo que significa ‘irrespeto a la autoridad’! Y Óscar:
¡Solo digo lo que pienso! Y policía: ¡Si pensara antes de hablar no diría
tanta paja! ¡Hágale, hombre, que nos esperan en la Inspección! ¡Van a
creer que usted explotó una bomba o me secuestró! __y Óscar arranca de
súbito__. Y policía: ¡Cuidado, pues, ‘abuelo’, que si nos estrellamos es
homicidio culposo!

A PÁGINA ROJA:



           

                Cuando patrulla desaparece con Óscar, Fidelina sugiere a
Estefanía que trate de hacer algo por salud de jefe; entonces Cuerpo de
Reina prepara al doctor Plater aromática de manzanilla, que ella no sabe
para qué sirve, pero la que le lleva a Sala de Redacción con  pastillas de
ácido acetilsalicílico y de maleato, siguiendo instrucciones escritas en
botiquín; pasados quince o veinte minutos y con tensión controlada,
mandamás de Página Roja se reúne con los de Administración; objetivo,
tomar de una vez por todas decisión razonada y colectiva frente a
‘amarre’ de Charlie, “amigo de infancia de Rogelio, de cuya suerte no es
mucho lo que sabemos, una decisión frente a las crónicas del satanismo
en Colombia teniendo en cuenta la proximidad del Día de las Brujas, y una
decisión frente al periódico,  cierre o continuación del mismo”.

__ Por supuesto, decisiones que no agraven más el riesgo que corren
nuestras vidas.

__ Como pasa __dice Aristizábal, gerente__ con lo que publicamos ayer
sobre la secta…

__ ¡Bueno __corta Plater__; los exonero de toda culpa y asumo la
responsabilidad!

 __ Tácticas hay muchas, doctor__ argumenta Aristizábal__; y lejos de mí
faltarle al respeto; usted, como fundador, dueño y periodista de oficio, las
conoce todas; pero, si algo llegara a ocurrirle, Dios no lo quiera, Página
Roja entraría en coma fatal.

__ ¿“Llegara a ocurrirle”? ¿Podría ser concreto, doctor Aristizábal?
__aunque adolece de cretinismo ideológico, no es retardado mental y sabe
que están refiriéndose a su posible y muy probable asesinato; pero
necesita que los subalternos le den una manito sin que él tenga que
humillarse pidiendo más ilustración. ¡Ay, si no lo conociera yo, Cruz Elena!

__ Aunque demos punto final a las crónicas __dice Aristizábal__,
conservamos el nivel de ventas recurriendo a otras maniobras; un
emprendedor como usted tiene una carta bajo la manga, un Plan B; en
cambio, doctor, si le quitan la vida, ¿quién se hace cargo de esta
empresa?

__ Están ustedes… __eructa, sacude panza, choca muslos__ Bueno
__finge arrojar toalla__, no somos los primeros ni los últimos; desde la
Independencia hasta hoy, miles de periódicos, conservadores, liberales,
comunistas…, han cerrado.



__ No contratamos a un gurú en rescate de empresas naufragadas __dice
Fidelina.

__ No dimos un giro a tiempo __dice Avellaneda__, antes de estrellarnos
contra el iceberg.

__ Ese témpano se llama El Bolivariano __dice Aristizábal.

__ Con respeto y cariño, hijos míos; para que una empresa fracase, los
periódicos no son excepción, se requieren muchos factores, incluido el
humano…; sé por qué lo digo.

A INSPECCIÓN DE POLICÍA:

 

            Luego de soportar histeria, culebreo, alaridos de Óscar, llegan con
él a Estación Permanente; esa noche Mofletudo la pasa entre rejas por
abuso de confianza (en Página Roja), escándalo público, amenaza
terrorista, irrespeto a los agentes del orden.

__ ¡Exijo una llamada! __ sacude reja__ ¡Soy presidente de Junta de
Acción Comunal!

__ ¡Cierre el pico, viejo! __ronca fantasma desde oscuro rincón__ ¡No dé
papaya!

__ Quinientos pesos el minuto __ dice otro, que le muestra un móvil.

__ ¡¿Quinientos?! ¡Con eso llamo cinco veces al otro lado del mundo!

__ ¡Pues escápese de esta letrina y llame cinco veces al infierno!

            Mofletudo se lleva la mano al bolsillo recordando su celular: no
está. Ni el tipo de los minutos a quinientos. El viejo, con brillantes y
humedecidos ojos, busca en lo profundo de la celda: apenas entrevé, en
la oscuridad, ese racimo de cuerpos, y apenas escucha, en el silencio, ese
contenido susurro de chuzos metálicos.

A MADRIGUERA DE SECUESTROS S. A.:

           

            Un artículo más llena la copa de Marcelo Tuberquia y de Johnny,
cada uno mimetizado en su comuna: “PRESUNTA ALIANZA ENTRE
SATÁNICOS Y SICARIOS”; es la respuesta de Plater a la violencia de Óscar
en la sede del periódico; retaliación que va en contra de la actitud
conciliadora del jefe en la última junta directiva. Locuelo, víctima del



conflicto, sigue encadenado a la columna (¡¿acaso Mater le Gri no lo había
liberado en El Corazón?!); de repente, Marcelo Tuberquia se acerca, le
muestra el título de la noticia y le pone el celular contra la oreja: “¡Es para
vos!”.

__ A la orden __pronuncia mi amigo__. Y Yésica: “¡Papá!”__ se corta
comunicación. Y Charlie: ¡Perros asquerosos! __los mira de frente__ ¡¿No
tenían suficiente conmigo?! ¡Si se creen muy varones suéltenme esta
cadena y hagan fila india para que peleen con este esteticista pero no en
pandilla como seguramente han secuestrado a mi niña sino uno tras otro
para que vean cómo es de bueno agarrarse no con un fierro ni con un
trueno sino a mano limpia ya que yo aunque me gano la vida no
secuestrando ni matando sino con  el sudor de mi frente embelleciendo
gente en Peluquería de Nomeolvides no cargo ni siquiera un alfiler y aquí
estoy listo pa´ las que sea con cada uno de ustedes y…!
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__ ¡Silencio, idiota! __lo siembra Marcelo Tuberquia__ ¡Y basta de tanta
lágrima, que la sardina está viva! Y Charlie: “¡…!” (no puede hablar). Y
Silbido: ¿No acaban de darte una prueba? Y Charlie: “¡…!” Y Silbido: La
idea fue de mi esposa, papi. Y Charlie: ¡¿…?! Y Silbido: No obstante…,
como en gracia me has caído…, te propongo una solución…; para todo hay
remedio, Locuelo…, menos para la que sabemos. Y Charlie: ¡¿…?! Y
Silbido: ¿por qué no vender… unos cachivaches… de Nomeolvides…, ¿ya?;
las cosas no son del dueño sino del que las… Y Charlie: ¡¿…?! Y Silbido:
¿me explico, parce…? Y Charlie: ¡Nunca he sido ladrón y nunca lo seré!
¡Tal vez ustedes estén acostumbrados, pero yo no! ¡Y menos con mi
empresa, donde me gano la papa! (¡Ay, amigo: y los antecedentes
judiciales por ser amigo de lo ajeno, ¿qué?! No importa que haya sido en
menor cuantía, robo es robo). Y Silbido: ¿tu empresa? Y Charlie: “¡…!”
(está que llora otra vez, lo de su hija va en serio); insisto, correctora, y no
lo hago para dañar la honra de mi amigo; total, ¿quién tira la primera
piedra?; por ejemplo, yo tengo las manos bajas; pero, en cuanto a robos,
Charlie parece olvidar algunas pilatunas no tan pilatunas; verbigracia de
calzoncillos tipo bóxer en Almacén Ley, de filetes de corvina en Almacén
Tía, y de perritos de casta seis en el barrio Laureles. Y Silbido: Pero
siempre hay una primera vez, mi amor…; además, con dos o tres cositas
del spa…, tendrías los siete palos y medio… (“palos” igual “millones”) para
tu amigo el periodista…, él los tendría para nuestro socio en Satán…, y
nuestro socio...los tendría para Los Ejecutivos…, ¡digo, Secuestros S.A.! Y
Charlie: ¡¿…?! Y Silbido: ¿te das cuenta…, ‘primo Carlos’…, de cómo se oye
de bacano…?  “Para Los ejecutivos…” __ de nuevo el lapsus; pero,
embarrado un dedo, embarrada toda la mano__; o sea: “nosotros
mismos”.



__ ¡¿…?!

            Conque se han apoderado también de la loquita; no Secuestros
S.A., tal cual, sino Mater le Gri; ya insubordinada; tanto, que toma por
sorpresa al avión que es Silbido; quien, al parecer, le sigue el juego; ¿por
la diferencia de edad?; ella le lleva unos añitos y las mujeres maduran
más rápido; para este primer golpe de autonomía, la jermu engatusa y
pone en aprieto a dos de los cinco gorilitas; dice que al peluquero,
siempre indisciplinado, hay que darle por donde le duele; de ahí que el
diálogo telefónico entre Yésica y su padre no dura ni el saludo; pero hay
nueva llamada: no se sabe desde dónde, Mater le Gri ha marcado otra vez
a su ‘compañero sentimental’:

__ ¡¿Qué pasa?! __pregunta Marcelo Tuberquia. Y Mater le Gri:
¡Póngamelo! __ya le da órdenes y lo trata de “usted”; sin entender por
qué, Silbido cumple los deseos de la mujer, una subalterna, y pega otra
vez el celular a la oreja de Charlie: “¡¿Papá?!” Y Locuelo: ¡Yésica! Y ella:
“¡No quiero que me maten, por favor!” Y Locuelo: ¡Tranquila, mi niña!
¡Solo tratan de asustarme! ¡Pero yo sí voy a matarlos! __cada gordito,
con pistola en cintura, frunce más el ceño y mira de refilón a su jefe;
Silbido ignora la amenaza de Locuelo y reacciona con leve sonrisa Y
Yésica: “¡¿Una promesa?!” Y Locuelo: ¡Te lo juro, chiquita! Y Yésica:
“¡¿Cerrado con candado?!” Y Locuelo: ¡Cerrado con candado, preciosa!
Yésica: “¡Y vos…, ¿cómo estás?!” Locuelo: ¡Todo bajo control, mi amor!
__Silbido sonríe otra vez__ ¡Y le pido a Diosito que te libre de todo mal y
peligro! ¡¿Sí te han dado de comer?! ¡¿Te han respetado como mujer?! __
Tuberquia mira que la cadena tenga un extremo alrededor de la columna
y otro alrededor de los pies de Locuelo__ Yésica: “¡También yo tengo todo
bajo control, papá! __no se lo cree ni ella misma, le han negado el
permiso para ir al baño__ ¡Saludos a mamá!”  Locuelo: Bueno, hija,
tranquila. Yésica: “¡¿y vas a comprarme lo último de J. Balvin?!”

Se corta, de nuevo, la visita electrónica.

__ ¡Para vos __pregunta Charlie al gorila en jefe__, ¿existe Dios?! Y
Marcelo: Por supuesto, papi __ lenguaje acaramelado en un tipo
áspero__, ¿para vos no?! Y Locuelo: ¡Entonces deberías de unir tus
manitas abollonadas y cerrar tus ojitos de niño bueno para rogarle que
Outsourcing S.A. no se entere de que ustedes andan en ‘malos pasos’,
¿oíste?! ¡Porque a los de Secuestros S.A. les iría mal, parce, pero muy
mal! Y Marcelo: ¡Ah, ya sé por dónde viene el agua al molino! ¡Todo por la
histérica esa… __Mater le Gri__, que parece estar tomando la
iniciativa…no más para medirme el aceite! Y Charlie: ¡Y por vos, Marcelo!
¡¿Saben los duros de arriba que existe un combito llamado Secuestros
S.A., cuadrando negocios turbios con sectas satánicas, amarrando a
inocentes y torturando a periodistas…a espaldas de sus patrones? Y a
propósito…, ‘mi amor’: ¿cómo es eso de que en varios días tienen varios
nombres?; ¿ah?; porque primero se llamaban Los E7, luego Secuestros



S.A. y ahora dizque Los Ejecutivos; en este orden de ideas resulto ser el
‘primo Carlos’ de muchas ‘familias’…y de ninguna. Y Silbido: Muy sencillo,
parce…; así como Charlie es lo mismo que Locuelo…, Óscar es lo mismo
que viejo Mofletudo…, Norma es lo mismo que La Gorda…, y Outsourcing
S.A. es lo mismo que OSA MAYOR…; y, ‘a propósito’ __lo remeda__: ¡Aquí
nadie está haciendo nada… ‘a espaldas’ de nadie! Y Locuelo: ¡Ah, ¿no?! Es
más: ¿te has imaginado por un instante la reacción de Los Notables
cuando sospechen, solo sospechen, que siete gorditos desesperados e
irresponsables…, encabezados por vos…, Y Marcelo: “…” Y Charlie: con
esta modalidad de antisecuestro, que deja rastros, testigos, indicios,
pruebas, víctimas, y traidores en potencia, regados por toda Medellín… Y
Marcelo: ¿…? Y Locuelo: …, están abriendo puertas y ventanas para que
irrumpan comandos especiales de organismos secretos del Estado…, los
‘tiras’, los ‘yardas’…, y capturen a la plana mayor…, precisamente de los
Notables? ¿Te lo has imaginado? Y Marcelo: ¡¿…?! No me asombra lo que
estás diciéndome…; porque esta vida que llevamos…; es una partida de
ajedrez…; y el tablero de ajedrez tiene sesenta y cuatro cuadros…; la
mitad negros, la mitad blancos…; y sobre esos cuadros hay…cuatro torres,
cuatro caballos, cuatro alfiles, dos reinas, y dos reyes…; ¡ah, y dieciséis
peones, lo olvidaba!; dieciséis fichas…por cada uno de los jugadores,
¿no…?; contra las dieciséis del adversario…; no, querido ‘primo Carlos’…,
no me asombra lo que estás diciéndome…, porque estoy acostumbrado a
calcular todas las movidas…; así la ‘patroncita’ de mi compañera
sentimental…tenga otro concepto de mí…y otros planes para ella…Y
Charlie: “…” Y Marcelo: Es tu actitud lo que me asombra, parce…; tu
atrevimiento…al decirme estas cosas…así, en mi cara. Y Locuelo: Todo por
culpa tuya, parce. Y Marcelo: Los Notables…no permiten que se les note…;
son invisibles. Y Charlie: Pero Secuestros S.A. no es invisible; todo el
mundo lo nota. Y Marcelo: Bien lo has dicho: “Secuestros S.A.”. Y, ¿por
qué no habrían de notarnos…?; somos un club de chicos buenos…que no
están haciendo nada malo…; ¿o sí? Y Locuelo: “…” (calla, para luego
mirar, enrollados a la altura de sus tobillos, los férreos eslabones de la
cadena). Y Marcelo: El amarre…es un simple acto…de indisciplina…que aún
podría tener…desenlace feliz…; igual a las películas…, con cena y romance
incluidos…; pero eso está dependiendo es de vos…Y Locuelo: “…” Y
Marcelo: ¿Otra vez te agarró…la depre? Y Locuelo: “…” Y Marcelo: Tus
deseos son órdenes…, primo Carlos. Y Locuelo “…”

__ Ya vengo… __dice Tuberquia__: voy a preparar tinto…para los dos.

A MI CUENTO FANTÁSTICO:

 

          “Al mismo Supergórix   le daba duro aceptar _aparte la humillante
limitación de su lenguaje_ lo de su crecimiento desmesurado; ya medía
catorce metros de altura, tenía locos a miles, millones, de apocalípticos
que alrededor del mundo profetizaban el fin de los tiempos, y evacuaba su



kilométrico intestino en un promontorio amarillento y nauseabundo,
elevado por sus copartidarios murres a la categoría de patrimonio
histórico del Distrito Capital.

__ Desde niño yo anhelaba salvarles esta patria __confesó valiéndose de
intérpretes en la Plaza del Constituyente Primario__, mis apreciados
colombianitos.

          Observaba, con irreverencia de preescolar y estupor de cíclope, la
estatua de El Libertador, fundida en tamaño natural; y más pequeña que
la media nacional, pues nuestro prócer, aunque alto en ideas, era bajo en
centímetros lineales; pero, dado el gigantismo del superantropoide, a este
le costaba un gran esfuerzo doblar su cuerpo sin irse de bruces contra la
masa de nores de la casta 1, para identificar al visionario de la
Independencia:

__ Y esa estatuilla __preguntó con hipnotizador movimiento de manos,
acompañado por encantadoras morisquetas__, ¿de quién se supone que
es?

__ De Simón Bolívar, doctor __le contestó un experto en lenguaje de
señas.

__ Ah, ya __reaccionó displicente, arqueando las cejas y entubando los
labios__; pobre soldadito.”

AL ESCONDRIJO DE LOS E7:

 

           Y Locuelo: ¡Tu esposa, al menos, tiene cerebro! __buena esa,
dividirlos es la táctica__ ¡Esa hembra sería capaz de sacar adelante esta
microempresa! Y Marcelo: ¡Esa ‘señora’, querrás decir! __aunque tanta
audacia puede ser fatal, amigo__ Entonces, ¿preferirías estar en sus
manos…y no en las mías? ¡Pues quiero decirte una cosa, Locuelo! ¡Y aquí
los parceritos…van a servirme de testigos! __se refiere a los otros tres
gorditos que aún le son leales__ Y Charlie: ¡¿…?! Y Marcelo: ¡Si todavía te
das el lujo…de respirar…para estar abriéndome los ojos y provocándome…,
es porque yo…, que tengo la sartén por el mango __tan optimista__…, no
he permitido que esa vieja te ‘pase al papayo’! __es decir, que trace una
zeta en el aire con la navaja barbera y te taje el cuello__. Y Locuelo: ¡Uy,
parce, qué pena! ¡Desagradecido que es uno! ¡Te debo esta vida y la otra,
¿oíste?! Y Marcelo: ¡El Código de Honor…, esteticista! ¡Nuestra dignidad,
que está en juego…! ¡Y el good will empresarial…del Comité Ejecutivo…!

__ ¡¿De qué?!



__ ¡Secuestros S.A.!

__ Solo que mi secuestro… __finge ignorar el lapsus de su carcelero__ es
de verdad.

Marcelo Tuberquia dirige una mirada inteligente a los tres gordos.

__ ¿Estás dispuesto a permitir que la cerebral dama te dé un golpe de…
__aprovecha Locuelo__ en el corazón mismo de la entidad sin ánimo de
lucro?

               Silbido carece de las habilidades gerenciales que desarrolla
Mater le Gri; pero sabe que debe lograr varios objetivos, si desea
conservar, ya no el cariño y el respeto, sino, por lo menos, el miedo que
infunde en los subalternos por lo de ‘gatillo caliente’; una de esas
prioridades es la credibilidad; necesita que Charlie siga creyendo en lo
serio del amarre, el cual muy lejos está de ser obra de teatro,
pasatiempo, simulacro, amenaza…;
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                   … necesita que Outsourcing S.A. siga creyendo en la fidelidad
del socio ocasional Secuestros S.A., el cual no es milicia urbana de las
FARC  _reductos disidentes_ ni del ELN, barra brava del Atlético Nacional
o del Deportivo Independiente Medellín,  centro correccional para jóvenes
en alto riesgo; y para garantizar que tanto los duros de arriba como los
blandos de abajo sigan tomándolo en serio (también Mater le Gri, segunda
al mando, y nosotros, víctimas del amarre), para convencerse de que es
digno de seguir metiéndonos miedo, le urge recurrir a los hechos:

__ Dicho sea de paso __baja la voz Mater le Gri, a sabiendas de que los
gorilitas están oyendo con atención hasta los elocuentes silencios de sus
jefes__, no sobra resaltar que eso es lo que piden a gritos los pelados
__dice entre dientes__: acción pura.

            Los cuello de toro cabeza rapada frente chiquita escuchan
“acción”, y siguen lavando medias y calzoncillos, acicalando revólveres y
pistolas, imaginando la última y gran vuelta de su vida, con la que
regalarán a la vieja la cuota inicial de una casa.

            En parte para darle gusto a la jermu (quien ni en la cama le ha
jurado obediencia) y en parte para cortar de raíz cualquier duda que
Charlie tenga sobre lo serio del amarre, Silbido extiende a este una
comedida invitación:

__ ¿Sabe qué, ‘primo Carlos’? __alza la voz (hablando a tramos por el
asma) para disuadir a los subalternos de posible actitud demasiado
autosuficiente__ Venga…, acompáñenos a un cruce…y vea…con esos
tiernos ojitos…lo que es tener finura…en las pelotas.

__ Por ahí derecho compran vísceras de pollo y leche entera __dice Mater
le Gri, quien a regañadientes los esperará en la madriguera sin poder salir
y con el odioso papel de ama de casa__; estoy hasta las tetas de comer
arroz y pasarlo con limonada.

A BAR DE MALA MUERTE:

          

            Seis de la tarde. Hora pico. El centro, un hormiguero. Después de
comprar lo de Mater le Gri, Silbido dice a Locuelo que lo acompañe a
tomarse la cerveza. “Es una orden”. Solo que, por la modalidad abierta y
a distancia del amarre _que los expone más al posible seguimiento del
GAULA de la Policía_, durante los últimos días el duro de Secuestros S.A.



no ha entrado en esta cantina. “Es larga y fea como vos”.

__ Peor es tener cuerpo de albóndiga… __refuta Charlie mirando el
cemento de la acera.

__ ¡¿…?!

                Marcelo Tuberquia lo mira sin abrir la boca; porque es
imperativo evitar cualquier escándalo; y porque en ese instante hacen su
entrada triunfal: un golpe de mal gusto en el buen gusto del esteticista;
prohibido está fumar en estos morideros, pero el humo _que sale de
pulmones en descomposición_ le ofende las fosas nasales (acostumbradas
a polvo blanco); y Silbido ha estado en lo cierto: el bar es un rectángulo
de veinticinco, treinta metros de profundidad, por escasos tres metros de
anchura (donde encajaría con vaselina un bus articulado), tres metros y
medio; rectángulo claroscuro por deficiencia de lámparas; en las paredes
algunos cuadros, entre ellos aquel donde aparece un abuelo con
sombrero, pinta de campesino estadounidense, pícaro, sonriente, fumando
tabaco _¿o pipa?_, y aquel donde aparecen varios perros de razas
diversas jugando billar (Charlie debe de notar su rostro ahí); dos hileras
de mesitas y un pasillo central por donde se escurre un compadrito para ir
al baño a orinar, a esconder algo, a recogerlo; y no cabe una persona
más; tal vez allá al fondo, junto a la barra; y la voz de Rafael, “ninguno de
los dos hacemos nada por volver, y no nos vemos, y no nos vemos, desde
aquel día”; y de buenas, ¿o de malas?, porque justo en el rincón de la
izquierda está desocupada esa mesita; y este olor entre cerveza y
aguardiente; perdón, ocupada por dos trabajadoras del bar, quienes, al
verlos llegar, se levantan con una sonrisa: “Bienvenidos, amores; ¿qué
desean tomar?”

__La idea, señor coordinador de peluquería…, es limitarnos a observar…
__dice Marcelo Tuberquia, a un volumen tan alto que iguale el del equipo
de sonido pero tan bajo que nadie más, aparte Locuelo, pueda
escuchar__; pase lo que pase…, mantenernos indiferentes…, como hago
yo ante las pataletas de Mater le Gri…, ¿no te habías dado cuenta…?,
como si no estuviéramos aquí…o como si ya nos hubieran matado.

Piden las cervezas, Charlie una extranjera, de Alemania; toman asiento y
esperan…

           No ha terminado la otra canción (puro despecho) cuando entra en
el bar _¿cuál es el nombre?_ un flaquito de escasos dieciséis; lo hace con
determinación y a paso largo; en la penumbra genera la imagen de un
títere o, ¿cómo  se llaman?, una marioneta; aquellos muñequitos de
madera que tallaba Manuel Mejía Vallejo en los ratos de ocio, cuando no
estaba depurando su novela Aire de Tango; muñequitos que son movidos
y controlados, tras bambalinas y desde arriba, con invisibles hilos; así que
el pelado ingresa boleando, con desparpajo, extremidades superiores e



inferiores, que parecen de trapo y articuladas mediante resortes o
cauchos, arrojando manos y pies con desprendimiento, con desprecio, en
todas las direcciones; y,  sin importarle que otras personas  toman
aguardiente en aquella mesa del medio, hilera de la izquierda, se deja
caer en la única silla vacía; desparramado en ella, espera…, espera. Y
alguien, un gordito, aparece allá en la entrada. Con pasos cortos pero sin
perder tiempo camina hasta nosotros; no hay tiempo de llorar; pero, en
realidad, se detiene a un metro de la mesita de enfrente, de enfrente de
Sardino y yo, donde hay dos tipos; a metro y medio de ellos para; aún
hoy me da trabajo creer que Locuelo, con lo impertinente y miedoso, haya
sido capaz de controlarse a la vista del gordito; a diferencia de sus
colegas, que se rapan la cabeza, el recién llegado la tiene cubierta de pelo
corto y crespo; pero, aparte su cabello, hay en el gordito algo por lo que
Charlie conjetura en sus adentros: “¡A este lo he visto en Secuestros
S.A.!”

            Uno de la mesa de enfrente, en la otra hilera, aparenta ser jefe y
tener veinticinco; el otro aparenta ser subalterno y tener veintiuno; el
más viejo, diríase recostado en la pared, nos da la cara; el otro, la
espalda. Pero sí; algo en el gordito sigue llamando la atención de Charlie;
tal vez ese cuerpo grueso y la manera de balancearlo; y solo cuando lo
tiene aquí, junto a esta mesita, se converce: “¡Es de Secuestros S.A.!
__se repite en silencio__ ¡Hacía de campanero en la esquina de Verdemar
cuando me sacaban de Nomeolvides!”

             En décimas de segundo el gordito lleva su mano a la cintura,
levanta esa parte del camibuzo blanco, saca una pistola que luego toma
en ambas manos, apunta, dispara, y atraviesa el cráneo del menos joven;
la sorpresiva detonación, ¡aquí no más!, atrapa las miradas de todo el
mundo, cuando ¡pum!, el segundo tiro; Locuelo, Silbido y los más
próximos, unos treinta, ven el resplandor en la boca del cañón y huelen la
pólvora quemada; la cabeza del nuevo muñeco se recuesta contra la
pared, en la cual empieza a deslizarse, trazando el rojo grafiti de la
muerte. El acuerpado, así como fue entrando, va saliendo mientras
guarda la pistola y organiza el camibuzo. “¡Ay, hombre! __dice el joven
subalterno, ¿o hermano menor?__ ¡Mataron a Miguel! __ repite mirándole
la mirada y sin poder creerlo__ ¡Ay, hombre! ¡Mataron a Miguel!”

              El flaquito de la cachucha, primero en entrar (agitando piernas y
brazos como con trombosis cerebral), se levanta de la silla, sale también y
desaparece; entre tanto, el difunto se ha deslizado en la silla contra la
pared y queda en el suelo con posición fetal junto a la mesita; desde aquí
adentro se oye que arranca una moto, presuntamente roja.

__ ¿Te das cuenta…, ‘primo Carlos’?



__ ¡¿…?!

__ Nos hacemos cargo… __Silbido acerca la cerveza a la boca__, pero sin
tanto rodeo…Y Charlie: ¡¿…?! Y Silbido: Era deudor moroso…de
Outsourcing S.A. Y Charlie. ¡Y… __ha olvidado la botella__, ¿el flaquito?! Y
Silbido: Vino para ser testigo…de que la orden se cumpliera…No es de los
nuestros. Y Charlie: ¡Y…, ¿qué tal si…se hubieran equivocado de mesa?! Y
Silbido: Somos… Y Charlie: ¡“Profesionales”, ya sé! ¡Pero…a veces
confundimos…la derecha con la izquierda! ¡Me refiero a las dos hileras de
mesas! Y Silbido: Abrámonos de esta calentura… __renuncia a la cerveza;
de hecho, nunca ha sido bebedor__; no me gustan los pálidos…__procede
a levantarse de la mesa__ y no demoran en llegar los verdes. Y Charlie:
¡Pe... Pero __también se levanta__, ¿si nos hubieran matado?!

__ Yo estaría lamentando tu asesinato…Le dimos al más viejo.

__ ¡¿…?!

A PARQUE DE BOLÍVAR EN MEDELLÍN

¡No; a Estación Niquía de Bello!

            

             El objetivo de Marcelo Tuberquia es demostrar a Locuelo que este
no es un amarre por amor; y que por dinero los siete de Secuestros S.A.
están listos pa’ las que sea (los nueve, si contamos a Silbido y a su
próxima exmujer); y con toda seguridad lo ha logrado; pues a Charlie no
le cabe la menor duda.

            Tampoco este servidor, amiga, tiene la menor duda; también a mí
están haciéndome llegar mensajes escalofriantes; por ejemplo, en las
afueras del Metro:

             Se detiene el tren. Abandono la estación confundido en la
muchedumbre; ahora mi ridículo caminar y mi olor a carne rancia no me
preocupan; de los seis vagones salimos disparados mil ochocientos
proletarios y casi la mitad optamos por este puente, el más largo; los
analizo: van tan ansiosos de llegar a casa, luego de su jornada laboral,
que ignoran a cientos y cientos con los cuales se cruzan y que vienen de
casa, ansiosos por iniciar su jornada laboral; así que ninguno tiene mente
para estar prestando atención a gente como uno. Al iniciar el descenso por
la escalera de la estación me apoyo en la amarilla baranda, con la mirada
en las gradas, para no caer; y con la mirada en la plazoleta, sus árboles,
sus bancas, sus ventas de comidas rápidas, frutas y minutos; salgo de la
plazoleta y paso la calle; por la acera detrás de la Cámara de Comercio,
Regional Aburrá Norte. Mi propósito es llegar a Las Mellizas, doble avenida
cuyo separador tiene frondosa arboleda; espero encontrar la dirección



_que he visto en Avisos Clasificados de El Bolivariano_ donde atiende un
renombrado médico homeópata. La idea es poner en sus manos mi caso.
En la esquina giro a la izquierda, ignorando que recibiré la sorpresa del
día:

            En la mitad de la cuadra, donde no hay negocios, ni gente, ni
cámaras de vigilancia _ por la acera izquierda frente a las canchas de
fútbol al otro lado de la calle_, me caen:

__ Disculpe, señor, muy buenas tardes __un tipo saludándome de
mano__; permítanos unas palabritas, por favor __ha logrado capturar mi
atención__; cinco minuticos no más.

32

            Hasta este momento creo que es un vendedor de bienes o
servicios, o alguien que me aborda para preguntarme una dirección; pero
enseguida me saca del error:

__ ¡Voy a decírselo con toda claridad de una vez por todas: nosotros
somos ‘paracos’! (paramilitares de extrema derecha) ¡Pero tranquilo,
señor, que si usted no es la persona que buscamos nada malo va a
pasarle! __para cualquier mirón desprevenido es un amigo mío
hablándome de negocios__. Vea __con su mano derecha coge otra vez mi
mano del mismo lado y se la lleva por su axila izquierda con la idea de
que yo sienta un objeto, que según mi percepción no tiene forma de arma
sino de billetera__; ¿sí la siente?; entonces conserve la calma, no haga
movimientos extraños ni bruscos, y no mire nada que no sean mis ojos;
usted quiere vivir, ¿no cierto?; pues haga todo lo que yo le digo y no nos
obligue a pegarle tres tiros ahora mismo, porque ese es nuestro oficio:
¡matar! ¡Para eso nos pagan! ¡¿Le queda claro, señor? Respóndame ‘sí’ o
‘no’, mirándome fijamente a los ojos; ¿le queda claro?! Y yo: ¡Sí…! __ha
logrado despertar mi interés, no por curiosidad sino por miedo. Y él: Muy
bien, señor; hasta ahora lo ha hecho bien; no se le ocurra nada que llame
la atención; somos dos amigos hablando de negocios, ¿de acuerdo? Y yo:
¡¿…?!

__ Acabo de hacerle una pregunta; ¿de acuerdo?

__ ¡Ajá…!

__ Felicitaciones. No ha cometido ningún error; absténgase de mirar a la
izquierda o a la derecha; Solo míreme a los ojos; no intente escapar o
pedir auxilio; ahora bien: en este instante puede mirar con disimulo a su
derecha, ¿sí me entiende?, mire de la manera más natural hacia la
derecha suya; correcto: ¿qué es lo primero que ve? Y yo: ¡Una furgoneta!



Y él: ¡¿Qué dice en la furgoneta?!

__ ¡“Transporte de alimentos”!

__ ¡Así es! ¡Un carro frigorífico para transportar carne! ¡Tiene unos
ganchos enormes donde ensartamos cadáveres de vacas, de cerdos, de
caballos y a veces de pirobos que se niegan a colaborar; ¿sí me entiende?!
Y yo: ¡…sí! Y el tipo: ¡Entonces continúe mirándome a los ojos y limítese a
respirar, si no quiere que La Gorda y las mellizas vean a su ‘príncipe’
colgando, por la garganta, de uno de esos ganchos! Y yo: ¡¿…?! Y el tipo:
¡Y si no desea que el doctor Plater saque en Página Roja la noticia y la foto
de su cuerpo sin vida! Y yo: ¡¿…?! Y el tipo: ¡En esa furgoneta se
encuentran dos compañeros observándolo! ¡Y esperando una señal mía!
¡Si me pone problemas, descienden del vehículo con sus truenos! ¡Y entre
los tres lo encerramos en él! ¡¿Sí me entiende?! ¡Nos lo llevamos a usted
y lo desaparecemos! ¡Sí me entiende, ¿no cierto?! Y yo: ¡Sí…, le entiendo!
Y el tipo: ¡Mire otra vez a su derecha! ¡¿Qué hay junto a la furgoneta?! Y
yo: ¡Un árbol! Y el tipo: ¡Y, ¿entre la furgoneta y el árbol?! Y yo: ¡Un
poste de la energía! Y el tipo: ¡¿Qué hay pegado en el poste?! Y yo: ¡Unos
avisos: “HÁGASE BACHILLER EN NUEVE MESES”…, “DESTAPAMOS CON
SONDA Y SIN ROMPER”!…Y el tipo: ¡Sin romper, ¿qué?! Y yo:
¡“CAÑERÍAS”! Y el tipo: ¡Entonces lea bien, que usted es periodista: “SE
DESTAPAN CAÑERÍAS”! ¡Como cuando le destapamos el cráneo a un sapo
y le volamos los sesos! ¡Aunque en este trabajo sí rompemos! ¡¿Me
entiende?! ¡Para eso nos pagan!

__ ¡¿…?!

__ ¡Siga leyendo!

__ ¡“LE PRESTAMOS DINERO SIN FIADOR”…, “SE ALQUILA HABITACIÓN A
PERSONA SOLA QUE TRABAJE”… Y el tipo: ¡¿ya?! Y yo: ¡No, hay otro! Y el
tipo: ¡Hágale, pues! Y yo: “¡DESAPARECIDO _ CACHORRO DE COCKER
SPANIEL _ RESPONDE AL NOMBRE DE…”! Y el tipo: ¡No, señor! ¡El de
abajo, el último! Y yo: ¡“DESAPARECIDA. LIZBETH SIERRA GIL. 32 AÑOS.
CABELLO RUBIO…! Y el tipo: ¡Nosotros la desaparecimos! ¡Hace quince
días! ¡A esta hora! ¡Porque, en vez de cancelarnos una cuotica, se puso a
gritar como una loca! ¡¿Sí me entiende?! Y yo: ¡…Sí! Y el tipo: ¡Cuando
me le presenté para saludarlo, ¿quién estaba conmigo?! Y yo: ¡…no sé!
¡Un muchacho! ¡Alto, flaco, de cachucha! Y el tipo: ¡Otro de los nuestros!
¡Vino a matarlo en caso de que opusiera resistencia! ¡Está veinticinco
metros detrás de usted! ¡Con la compañera jefa del operativo! ¡Ni se le
ocurra dar media vuelta o mirar hacia atrás! ¡Prosigamos: deje de
mirarme a los ojos y hágalo por encima de mi hombro izquierdo hacia la
otra esquina; ¿qué ve?! Y yo: ¡Gente que va, gente que viene, gente que
está conversando ahí…, y tres carros estacionados! Y él: ¡Póngame
atención: dos de esas personas también son de las nuestras; están
observándolo y esperando una señal mía, como los de la furgoneta; es



imposible que los identifique porque están dentro del carro! Y yo: ¡¿…?!

__ ¡Correcto! ¡Ahora respóndame: ¿dónde están el dinero y las armas?!

__ ¡¿Dinero y armas?! Y él: ¡¿Ya va a empezar?! ¡Lo mismo nos contestó
la vieja del avisito en el poste! ¡Y siguió faltándonos al respeto hasta que
la metimos en la furgoneta! ¡Hasta el sol de hoy no la han encontrado
porque simplemente no existe! Y yo: ¡Pero…ustedes están cometiendo un
error! ¡¿Dinero?! __repito__ ¡¿Armas?!

__ ¡Los once millones que sacó del Banco Cacaotero! ¡Y las armas que
nunca entregó!

__ ¡Es un hecho: me confunden con otro…!

           En mi calidad de militante de la DRP, de reportero judicial al
servicio de Página Roja y de escritor en potencia de novelas, estoy
familiarizado con situaciones de emboscada, encerrona, trampa, de las
cuales, gracias al Divino Enamorado y a mi astucia, he podido salir; mas
esta circunstancia en la que han logrado atraparme no es de lugar ni de
tiempo; es de modo, Cruz Elena; de carácter psicológico: me abordan con
libreto, guion, red de argumentos que _no obstante lo poco elaborados y
en apariencia ingenuos_ dardos en mi cobarde personalidad son y me
intimidan hasta casi paralizarme la mente: ¿y si no están más que este
gordo y el flaco acompañante?; ¿y si lo de furgoneta, muchacha
desaparecida, jefa de operativo a mis espaldas, otros dos allá en la
esquina…es puro cuento?; en este caso, al gritar pidiendo auxilio, salir
corriendo hacia una parte concurrida o hasta esconderme tras una puerta,
o enfrentarme en combate cuerpo a cuerpo con ellos, estaría jugándome
la vida y la de mis seres queridos; pues quedan _obviamente_ los dos
bandidos que, está claro, tienen relación con Secuestros S.A. o con los
Nuevos Testigos, y, es de suponer, dispararían a matarme.

__ ¡No, señor! ¡No lo hemos confundido con nadie! ¡El acusado es usted y
no otro!

__ ¡¿“Acusado”?! Y él: ¡Sí! ¡Al mediodía recibimos la información de que
un tipo de camisa de mangas largas a rayitas azules, aproximadamente
cuarenta y cinco años, cara de intelectual, y al parecer bajo los efectos del
licor, sacó dieciocho millones del Banco Cacaotero como pago de las
armas automáticas que nunca entregó!

__ ¡Y ustedes creen que soy yo! ¡¿No cierto?!

__ ¡Ah, en definitiva, con usted no se puede a las buenas! __hace que
habla por celular o de verdad lo hace, no sé__ ¡Jefa: este señor se niega a
colaborar! ¡Entonces vamos a embutirlo en la camioneta! ¡¿Un cachazo en
la cabeza?! ¡Es perder el tiempo, jefa! ¡Mejor le pegamos un tiro de una



vez y listo, se llamaba el paisano! Y yo: ¡¿…?! Y el tipo: ¡¿Otra qué?!
¡¿“Oportunidad”?! ¡No le oigo bien, con tanto carro y estos niños gritando
aquí en la cancha! ¡¿Ah, bueno, lo que usted diga! __hace que termina la
conversación o la termina de verdad, no sé, y prosigue el ‘diálogo’
conmigo__ ¡Oiga, señor; usted se lo buscó: última oportunidad! __de
manera maquinal y durante una décima de segundo sus ojos apuntan al
bultico sobre mi pierna izquierda__ Y yo: ¡¿…?! Y el tipo: ¡Míreme
fijamente a los ojos, deme tres palmaditas en el hombro, tome el bolígrafo
de su camisa y póngaselo en la boca, meta su mano en el bolsillo del
pantalón, saque ese fajo de billetes, y, siempre sonriendo, entréguemelo
sin ningún visaje, de la manera más natural, como los dos amigos que
somos!

__ ¡¿…?!

           Hago todo lo que el hombre me ordena, paso a paso y a la letra;
pero, cuando intento inventar una sonrisa para satisfacer su exigencia,
algo extraño aparece en mi semblante, a lo mejor el rictus de la
humillación, pues el ‘interlocutor’ _que tampoco puede sonreír y tiene
palidez de asesino_ me susurra: ¡No se le ocurra desmayarse en este
momento, amigo periodista, porque lo fumigamos en el suelo! __ y me
recibe lo que saco del yin, bolsillo izquierdo: billetera de puro cuero,
regalo de la camarada White, Ivonne White, y cuyo volumen equivale a la
mitad del volumen del bultico; plegable con la programación mensual de
la Biblioteca Municipal Modelo; hojas de cuaderno dobladas tres veces con
manuscrito de mi relato, perdón, de mi cuento fantástico Supergórix  ;
varias tarjetas de plástico, entre ellas la personalizada del Metro y la
Cédula de Ciudadanía; libretica improvisada como directorio, pues se me
han borrado _por errores con el celular_ muchos números telefónicos;
vademécum del acuerdo firmado en La Habana por el Gobierno y las FARC
(antes de las modificaciones exigidas por la derecha); apuntes sobre
características de tribus urbanas en lo espiritual, lo psicológico y lo social;
último billete de veinte mil, cuatro de diez mil, dos de cinco mil, uno de
dos mil (Rafael es mi caja menor).

__ ¡¿Está burlándose de nosotros __dice, regresándome el revoltijo__,
Rogelio González Echavarría?! __ese cuerpo robusto, ese cuello de toro,
esa cabeza rapada, frente chiquita, gafas redondas, ojos diminutos__
¡Vamos a desnudarlo en la furgoneta para ver si tiene el billete entre las
medias o entre los calzoncillos! ¡¿Se le mide a la prueba o confiesa de una
vez?!

__ ¡Métanme en la furgoneta!

__ ¡¿Usted está en condiciones de asegurarnos que no volvió a consignar
la plata en el Banco Cacaotero?! __ de manera habilidosa, y tal vez en
desarrollo del libreto, da un giro repentino a la argumentación__ ¡Porque,
se lo juro, amigo periodista! ¡Si no tiene en el banco por lo menos la



mitad de los once millones, despídase de alias Locuelo, de La Gorda y de
las mellizas! ¡¿Puede ir con nosotros al banco y demostrarnos que no tiene
siquiera siete millones?! __aunque no es la mitad de once, es la mitad de
catorce; y los Neogoliardos deben cancelar a Secuestros S.A. catorce
millones en virtud del convenio interinstitucional sobre el amarre a Charlie
más efectos colaterales; por ejemplo, el asesinato a quien esto escribe…
¿O serán trece, amiga?

__ ¡Vayamos al banco! __me la juego de nuevo.

             Desarmado, el tipo finge que recibe una vibración en el celular o
la recibe de verdad, no sé; y de repente dice: ¡Ah, ¿no es?! ¡¿Están
seguros?! __y a mí__ Oiga, señor; acaban de informar que usted no es la
persona en cuestión; una lamentable equivocación; le presentamos
disculpas; váyase tranquilo, sin hablar con nadie, sin mirar a los lados y
sin detenerse; hasta luego.
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             Me voy. ¿Para dónde? ¡Se me olvidan la doble avenida de Las
Mellizas, el médico homeópata y…! (¡Pero, Cruz Elena: ¿acaso este
episodio no me ocurre antes de mi secuestro en la Municipal Modelo?!) Me
voy. En parte tranquilo porque salgo del pequeño infierno, que ha podido
costarme un balazo, cuando menos; en parte intranquilo porque esta es
una versión fugaz del amarre a Charlie; y porque sé que desde una moto
roja en cada esquina alguien observa mi vistoso andar, efecto _según
ellos_ no de la quemadura sino del licor.

PD/: Por su forma de proceder y su lenguaje utilizado, este tipo nada
tiene de paramilitar ultraderechista; es probable que incluso ignore lo que
significa eso en Colombia.

AL CAJERO AUTOMÁTICO:

 

            Retiro el saldo por partes; iniciativa de mi Gorda; “vale más un
déficit de pesos en la cuenta que un superávit de miedo en el corazón”;
las mellizas deben resignarse; el viaje a las islas de San Andrés y
Providencia, en veremos; a manera de compensación les damos de a cien
mil; felices mis niñas; al menos pueden gastar su dinero como les dé la
gana; detalle de sus padres, amiga, que no esperaban ellas; lo acepto,
“como les dé la gana” dentro de ciertos límites; las he visto consumiendo
El señor de los anillos; en películas, porque, ¿leer nosotras?, eso para
retardados mentales _¡las conozco y sé que lo dicen por llevarme la
contraria!_, películas, obvio, ´piratas´, la corrupción; Andrés Cepeda,
pizzas, hamburguesas, perros calientes, sánduches…; y en cero pesos
quedamos; pero conseguimos el dinero; ahora toca restablecer contacto;



con la secta; Rafael llama, usando teléfono público, al aprendiz fabricante
de candelabros; tengo el número de este en mi celular;  quedan en que
Johnny y el suscrito nos reuniremos en un punto neutral; ni templo
católico ni fortín diabólico; aunque cita a ciegas no es; ya nos hemos visto
durante mi ‘trabajo de campo’ (tiene obsesión con la palabra
‘neogoliardos’); amor a primera vista no es; para el Parque de Bolívar han
arreglado el encuentro; dos y media de la tarde; junto a la fuente
luminosa…Allá volvemos a vernos las caras.

AL PARQUE DE BOLÍVAR EN MEDELLÍN:

 

__ Hay cosas…de las que uno está seguro __dice en voz baja__: yo jamás
levantaría la mano con un frasco de ácido sulfúrico…para desfigurarle el
rostro a una mujer... “Y yo  nunca volvería picadillo el cuerpo de una
niña”, me abstengo de contestarle, para evitar.

__ Es contra natura __digo__; ni el animal más agresivo lo hace; hay
serpientes que escupen veneno al rostro de su enemigo, pero como
legítima defensa. 

__ ¿En efectivo? __pregunta de repente. Y yo: Ajá __le entrego el sobre
de manila__: tres millones setecientos cincuenta mil…Y él: ¡¿Qué le pasa?!
¡Esa no es la mitad de quince millones! (en su mirada se percibe no la
ansiedad de quien vive para tener en sus manos un billete sino la angustia
de quien muere por liberarse del signo pesos). Y yo: Tranquilo; sé que son
siete y medio; es que Solo pude conseguir la mitad (¿no son catorce
millones en total?). A lo mejor es él quien ve en mi rostro y en mis ojos el
reflejo de la crisis general que me brota por los poros. Y él: ¡“La mitad de
la mitad”! Y yo, arriesgándome: Por eso: una semana… __pongo mi
esperanza en el fondo de empleados de Página Roja. Con el tiempo he de
enterarme de que, mientras entrego el dinero, estoy siendo vigilado por
aquella hermosa turista con apariencia de jipi, que resulta ser informante
del GOES__. Yo me salgo…del periódico… __digo por enviones, al estilo
Marcelo Tuberquia y su acceso de asma__; renuncio a mi trabajo…para
que se acaben chantaje…, extorsión…(¿o hablo así, espaciado, por el
shock?), secuestro…; descuartizamiento… __y me sostiene en silencio esa
mirada ya no angustiosa y vinagre sino diabólica y eléctrica; luego añade,
sonriendo mortecino:

__ Se le perdonan los intereses de mora…

__ Así quedan pagadas tres cuartas partes de lo que Neogoliardos deben
a…



__ O Nuevos Testigos…

__ De lo que Nuevos Testigos deben a Comité Ejec…, a Secuestros S.A.
__le hago cuentas__: primera cuota, que la dieron ustedes, siete millones
y medio (un escozor en el lóbulo de mi oreja izquierda; más de una
mirada puesta en nosotros); segunda cuota, que la doy en este instante,
tres millones setecientos cincuenta mil __repito, y otra vez esa mirada
entre amenazadora y suplicante, de ultratumba__; suman once millones
doscientos cincuenta mil __ambos lucimos desesperados por abandonar
este Parque de Bolívar__; falta una tercera cuota, para saldar los últimos
tres palos setecientos cincuenta mil, o sea la última cuarta parte de que le
hablo…

__ Y que nos pagará en un plazo no superior a ocho días…si no desea que
nuestro convenio con Secuestros S.A…. sea ejecutado…a cabalidad.

__ Me doy por aludido...

__ Tan querido el periodista de los artículos contra nuestro señor Lucifer
__ironiza__. Cuando me asesinen, porque Silbido amenaza con
descuartizarme…

__ “El que a cuchillo mata…” Y él: Cuando Tuberquia me corte en
pedacitos, ¿usted va a llorar? Y yo: ¡¿…?! Como lloró el Divino
Enamorado… por los pecados de la humanidad… Y él: Fui el que más
información le dio para sus escritos contra nosotros…, recuerde.

             ¡¿Por cuáles resortes de mi personalidad me aguanto varios
minutos hablando ni tan a escondidas con ese miserable?! Está bien, te
leo el pensamiento: por gajes del oficio, he invertido más de una noche
(fuera de la órbita de Norma) en el ‘trabajo de campo’ con la secta; pero
ha sido algo profesional y…en secreto; en cambio, frente a Johnny, se
trata es de seguir viviendo, de sobrevivir, a la vista de todos; y, al notar
la posición de mi cuerpo, apoyado sobre la pierna derecha, con la
izquierda que parece de trapo, doblado hacia adelante hasta lo grotesco, y
el rictus de suplicio en este grecorromano rostro…, al notarme así,
cualquiera en el Parque de Bolívar sentirá lástima o asco; pero, amiga,  no
puedo salir por los senderos, entre los jardines, proclamando: “¡Oigan,
utópicos, mutantes, gente como uno! ¡Soy Rogelio González Echavarría,
he sido marcado en la cadera al igual que una robusta vaca, estoy
disimulando los efectos físicos de la tortura y empiezan a trabarse los
cables en mi cerebro!”; por ejemplo: ya no tengo claro si el supuesto
monto que _según los malandras_ retiré del Banco Cacaotero, y que me lo
habría robado junto con las armas automáticas, era dieciocho ‘palos’ o
apenas once; pero sí tengo claro que soy consciente al respecto.

__ Si hay policías, detectives o periodistas grabando esta escena __la
sonrisa desaparece en esa faz cadavérica__, si me ocurre algo…, le



enviaremos en un elegante cofre morado, que robamos en una sacristía,
los venerables pedacitos de su señora madre __me veo asesinándolo por
asfixia, al rodear su cuello con mis manos de escritor y apretar con tanta
fuerza que mi espíritu, estremecido, regresa del trance__, y ella no podrá
rezar más en la Legión de María (ese cutis pálido, brillante;
“espermaterapia”, se justifica). Y yo: ¡…! Y él: Y para esa… ‘conducta
criminal’… ya no solicitaríamos los servicios de terceros incompetentes…,
tipo Comité Ejecutivo.

__ ¿Tipo…qué? __este lapsus línguae ya me es familiar.

__ Secuestros S.A. Y yo: ¿…? Y él: Los Neogoliardos o Nuevos Testigos
llevamos un archivo sobre doña Emperatriz…

__ ¡¿…?! __lo dicho: me abstengo de ahorcarlo para no empeorar la
situación de todos.

            Con la misma parsimonia con que ha venido a cumplirme la cita,
va dándome la espalda, la joroba; y se aleja entre la multitud, cabeza
gacha, arrastrando su mirada en los adoquines; más de dos ojos debieron
de haber visto cuando le pasé algo, que de  inmediato se metió bajo esa
camisa desabotonada; dadas las circunstancias, nada tendría de raro que
alguien (o algunos) le siguiera los pasos; recuerdo al personaje de Crimen
y Castigo; pero _si he realizado el análisis literario correcto_ la criatura de
Dostoievski sufría pena moral porque la administración de justicia fingía
no creerle que era autor intelectual y material del doble asesinato (de
viejas usureras e indolentes); en cambio Johnny, el Neogoliardo, el Nuevo
Testigo, ¿qué?; no lo veo dándose golpes de pecho, acusándose de haber
descuartizado a la niña; flacuchento, medio garetas, encorvado hacia
adelante, exhibiendo esa prominencia en la espalda, tal vez efecto de
extenuantes jornadas inclinado sobre las maquinitas; las tragamonedas
no, sino las del combate del Bien contra el Mal; vas a perderlo, reportero;
ahora o nunca; desde mi estado febril persistente, mi frecuencia cardíaca
y mi ritmo respiratorio desacelerados _ en Pabellón de Quemados o en
cualquier callejón oscuro_, desde mi sepsis inicial que ahora es sepsis
grave y pronto será shock séptico, esta confusión de neurotransmisores
me sitúa en el Parque de Bolívar donde, al ver que el satánico escapa,
rasgo la atmósfera: “¡Razkolnikov!”…Y a mi alrededor todo el mundo mira;
oportunidad perdida; quería preguntarle por coincidencias y diferencias
con el resto de la secta; pues mi olfato de investigador _que también lo
soy desde el periodismo_ algo sutil ha detectado; mientras el guía
espiritual, de la casta 1, aparenta ser apenas un ‘satánico’…; de acuerdo,
abstengámonos de editorializar, evitemos estas honduras; por fortuna
conservo apuntes del ‘trabajo de campo’ con tribus, guetos, cofradías
y…sectas; y en tanto al gurú se le notan desnutrición y raquitismo (¡hay
que verle maxilares, clavícula,  costillas!), a sus fieles, que no lo son
tanto, se les evidencian alimentación balanceada y lozanía (por encima de
vida nocturna y prácticas malsanas); uno se pregunta entonces: ¿cree



Johnny, como parecen creer ellos, que Lucifer ha sido tratado con
injusticia, y que símbolo del conocimiento es y de la sabiduría, es decir, la
verdadera luz?

            A cuarenta o cincuenta metros de La Fuente Luminosa, por el
centro del parque, junto al monumento de El Libertador, entre la
muchedumbre de nores, otro ser me observa: flaco, más alto que el
promedio, vigoroso, algo encorvado hacia adelante, botas negras y
puntiagudas, bluyín ajustado y mangas de tubo, correa gruesa con hebilla
grande, camisa entre azul y gris, con mangas largas y abotonada hasta la
vistosa manzana de Adán, corbata negra y ancha, sin barba y sin bigote,
pero con ese motilado al rape que se revela simiesco; el humanoide está
parado a lo pistolero del Oeste, carga en la izquierda esa carpeta de cuero
también negro _donde tal vez lleve el computador_, en la derecha lo que
un celular parece, y me atraviesa con la mirada punzante de Gregory Peck
cuando a punto de desenfundar y matar estaba, en la pantalla gigante de
‘Metro Pulgas’ (Barrio Cristóbal), en tanto esos labios en forma de ‘V’
insinúan triunfalista sonrisa y dejan entrever el diente de oro, enviándome
el mensaje: “En la mira te tenemos, idiota de la utopía”.
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A UNA ENCRUCIJADA CUALQUIERA:

          

              La esquina doblo y de frente me topo con La Muerte, quien se da
el lujo de pasar sin mirarme, haciendo caso omiso de su lamentable
aspecto (como pasaban, ¡ay, Cruz Elena!, las balas del exterminio sin
tocar a tu Viejo Mamerto), despreciando a este farsante que pretende
ignorar los síntomas del shock por quemadura.

A LA CUMPARSITA:

 

            Diez de la noche. Cristóbal el Viejo. La inercia me ha traído. El
Zurdo Montoya. Al Rey del Tango le dio por morir sin que nadie lo matara.
Y este bar, La Cumparsita. Su otra casa. Motivo suficiente para
recostarme junto a la puerta central.

             Para clavarme de espaldas en esta fachada color cemento. En
vez de rogarle al primero que pase: “¡Lléveme a CLÍNICA, por favor!” Y
ver que allí, por esta acera de granito, viene la anciana. Alcohólica,
desdentada, harapienta. Posible amiga, en su juventud, de Lucía Duque.
¿Y protestó con ella en las calles del viejo Medellín cuando el gobierno
municipal desterró a las mujeres tristes del barrio Lovaina y las obligó a
prestar servicios en Barrio Antioquia?; según Ciudadano M fue el alcalde



Luis Peláez, 1951. A lo mejor, cuando su cuerpo, el de la anciana que se
me acerca, no era pellejo colgando en esqueleto, bailó Garúa en esta pista
de baldosa roja. Sí, con el Rey del Tango, papá de Cristóbal el Joven, la
flaca María Eugenia, Luis Gabriel el Poeta.

                   La abuela _porque se supone que tiene nietos_, la vieja,
pariente de La Muerte, llega, me mira, se detiene: “Si en vez de estos
jirones tuviera las carnes de la hembra que fui _se lleva la huesuda y
nervuda mano al bajo vientre_ ya estaría cubriéndote con el calor de mi
afecto”. Sigue derecho. Se detiene. Me mira: “Porque el calor de una
gordita es lo que te hace falta, muchacho” _y aflora en mi mente la
delgadez de Ivonne, la camarada White_. Sigue derecho, aunque en
zigzag: “Es lo que dicta la norma, ¿no?” _ya estoy creyendo que me habla
en lenguaje subliminal, una ‘gordita’, la ‘norma’_. Y se aleja culebreando:
“Lo dicta la norma…; una gordita…”

            Luces de neón. Al otro lado de la calle, el Sin Nombre (en este
almacén nos vimos y hablamos por última vez; te la presenté, confidente
amiga; trabajaba en la sección de ropa interior para dama; era
impulsadora de Brasieres Leonisa; tenía diecinueve; yo veintidós; y, como
vino a mi vida diez años antes _dos niños éramos_, así se fue…; bueno,
ella estaba coqueteando con El Loco, chofer de bus; y yo con Norma, la
madre de mis hijas). ¿Estoy en La Cumparsita para ver el Sin Nombre o
estoy en el Sin Nombre para ver La Cumparsita? Luces verdes,
anaranjadas. Lluvia indecisa, de púas. La garúa. Queja de bandoneón
acompañando la ronca voz de Adriana Varela. ¿No será esta la
encarnación de Malena, la de aquel romance que Solo nombra cuando se
pone triste por el alcohol? “…, parece un pozo de sombras la noche”.
Carrito blanco, imitación ambulancia en miniatura. Aquí se detiene, frente
a La Cumparsita. ¿O frente a mí?; “…y yo en las sombras camino más
lento”. Conductor de camioneta baja vidrio de ventanilla. Marcelo
Tuberquia es. ¿Qué puede buscar Silbido a esta hora de la noche en el
barrio Guayaquil? En hostigarme se empeña Secuestros SA. Táctica de
guerrillas. Por todas las encrucijadas de Medellín se me aparecen; en la
esquina de Carabobo con San Juan, en la esquina de Junín con La Playa,
en la esquina de Palacé con Maturín; me espían en desarrollo del convenio
interinstitucional; con Neogoliardos o Nuevos Testigos. De relajarme
escuchando tangos el gusto no puedo darme. Ni de olvidar que ‘amarrado’
a Locuelo tienen. Bajo amenaza de enfriarlo (exigencia de satánicos). Si
Página Roja reincide sacando a luz mis oscuras crónicas. Un mensaje me
envía; el gordo jefe de sicarios. Con los dedos índice y del corazón; de la
derecha (en esto se parece a Supergórix  , humanoide estrella de mi
cuento fantástico). Mensaje de que en la mira del combo estoy. Y de que,
si Plater divulga un artículo más acerca de la secta, harán trizas mi
cabeza, con hachuela. Y amenazante sonrisa me regala Silbido. Mientras
de nuevo sube el vidrio de la ventanilla. Vidrio salpicado de gotitas por la
mortificante llovizna, la garúa. Mientras lo sube, el contacto visual
conmigo mantiene. Vidriosa mirada. Hasta lo último. Letal. Y el carrito



blanco se va. “Garúa…; solo y triste por la acera va este corazón transido,
con tristeza de tapera…”  (‘tapera’, ¿sinónimo de ‘tugurio’ en Buenos
Aires?). Me fascina Varela con esa voz rebelde. Hasta bonita la vieja.
Versión femenina de Roberto _El Polaco_ Goyeneche. Por la forma de
interpretar el tango. Casi como La Rubia Malena.

            Calle mojada pero sin charcos. Otra camioneta. De mediana
gama. Gris. Vidrios polarizados. También se detiene frente a La
Cumparsita. ¿O frente a mí? El conductor baja hasta la mitad el vidrio.
¡Hombre muerto soy! Conserva su mano izquierda en la cabrilla,  deja ver
la derecha, me apunta con algo, esconde la derecha y hunde el
acelerador. Al notar que no caigo, mi subconsciente oscila entre dos
intelecciones: ¿aún vivo pero creo que estoy muerto?, ¿he muerto pero
creo que estoy vivo? (evoco los oníricos interlocutores en Pedro Páramo).
No satisfecha en estas honduras, mi racionalidad puntualiza el
interrogante: ¿quién mueve los hilos detrás de la grabación o la foto que
acaban de hacerme? Los murres de comandante. Outsourcing SA _al
servicio de los Notables_. Secuestros SA en convenio con Nuevos Testigos
o Neogoliardos. Agentes encubiertos del Estado (investigando lo del
‘amarre’. O, peor, investigando mi presunta relación con Ciudadano M y
con DRP).

             Otra vez el bandoneón con su gemido…Alguien me toma de la
mano…; creo. Y hasta aquí recuerdo lo de este episodio, Cruz Elena.

A NUESTRA CASA:

           

              Un cuarto de hora habrá pasado, tal vez treinta minutos. Rafael
hace el ingreso conmigo: “¡Debemos tomar una decisión ya, Norma!
__dice en tanto me ponen de medio lado en un sillón frente al televisor__
¡El viejo Roge no está bien, pero es nada!”

__ ¡Espíritu Santo! __se lleva las manos a la cabeza, mirando a las
mellizas__ ¡Tampoco nosotras estamos bien, pero es nada! ¡Este negro
nos tiene los nervios de punta!

__ No es Rogelio, Norma: es… Supergórix  .

__ ¡¿El cuento que está escribiendo?! ¡¿Por qué, Rafa?!

__ A ver, compañera: dada la campaña de exterminio…, los idelaus no
podemos estar más de quince minutos en un sitio __y mira a las mellizas
esperando su comprensión__; sería dar papaya. Y Juana: ¡Tienen dizque
‘amarrado’ al papá de Yésica! __empieza a salirse de la ropa__ ¡Los
murres andan cazando a mi papá como a una rata! ¡Le destrozaron la
nalga con un hierro ardiente! ¡Ese tal Supergórix   existe en la vida real!



¡A todos nos van a…! Y Luisa: ¡Basta ya de histeria, gemela! __se le para
de frente, viéndose al espejo__ ¡No somos nosotras las que tenemos un
shock por quemadura! __señala, con mirada y manos, hacia el sillón__ ¡El
que está deshidratado, confundido y delirando es mi papá! __y la mira de
nuevo__ ¡Que también es el tuyo! __y a Norma__ ¡Y tu esposo, mamá!

__ ¡Si no lo mata el shock __dice Rafael__ lo matan los Fumigadores de
Comandante!

__ ¡Pues hagamos algo! __dice mi Gorda__ ¡Y que sea ya!

              Las mellizas, en honor a su parecido físico, además de
autodenominarse ‘gemelas’, usan pañoleta; cada una guarda en su
armario una colección de ellas; y, para hacer constar sus diferencias de
personalidad, Laura la lleva en el cuello, acogiéndose a la tradición
extinguida, mientras Juana se la pone de tocado, que va desde la frente
_siempre doblada en triángulo_ hasta la cola de caballo; sin embargo
ambas, derrotadas por el egoísmo, la incoherencia y el conflicto de los
adultos, optan por dejarse caer en los sillones, exprimiendo con
impotencia y sobre sus muslos esos inútiles adornos de seda,
mordiéndose los labios y con los ojos encharcados.

              Un cuarto de hora después _y a pesar de Norma_ es la
camarada Ivonne, Ivonne White, la que hace su ingreso acompañada por
el colega médico (¿no es ingeniero electrónico?), portando maletines, para
tratar de estabilizarme una vez más, antes de llevarme _una vez más_ en
ambulancia por toda San Juan, a CLÍNICA.

A LA RESIDENCIA DE CHARLIE:

 

La bola de nieve, de fuego, se precipita, crece, arrolla y quema:

__ ¡¿Norma?!

__ Sí, Valent; ¿cómo estás?

__ ¡Se llevaron a la niña! Y mi Gorda: ¡¿Que qué?! Y Madame Valent: ¡Se
la llevaron, a Yésica! Y mi Gorda: ¡¿Quiénes, Valent, por favor?! Y
Madame Valent: ¡Eran tres contando al chofer! ¡Dos hombres y una
mujer! Y mi Gorda: ¡¿y anotaste la placa del carro?! ¡Hay que llamar al
123! Y Madame Valent: ¡No, amiga; yo estaba con el detective! ¡Fue en el
café-internet! Y mi Gorda: ¡¿Que estabas con quién, Valent?! Y Madame
Valent: ¡Con el detective privado! Y mi Gorda: ¡¿Cuál detective privado,
por Dios?! Y Madame Valent: ¡Maldita sea! ¡El que me propusiste
contratar, Norma! ¡Pero eso es lo de menos! Y mi Gorda: ¡O lo demás!
¡¿No se trata, pues, de buscar ayuda para encontrar a Yésica?! Y Madame



Valent: ¡Ay, ya ni sé! ¡Es que estás confundiéndome toda! Y mi Gorda:
¡Tranquila, Valent! ¡Hay que sentarse, respirar profundo, contar hasta diez
y tomar un vaso de agua! Y Madame Valent: ¡Cuál agua ni qué ocho
cuartos! Y mi Gorda: ¡¿cómo supiste…que se la llevaron?! Y Madame
Valent: ¡Varios compañeros del Ateneo Vygotsky vinieron y me avisaron!
¡Inclusive Alicia la del puesto de revistas! ¡La cogieron cuando salía de
Plaza Diez Internet y la metieron en un carrito blanco! Y mi Gorda:
¡¿blanco?! Y Madame Valent: ¡¿que, qué?! Y mi Gorda: ¡Nada! ¡¿Llamaste
al 123?! Y Madame Valent: ¡Yo no he llamado a nadie! ¡Solo a vos! Y mi
Gorda: ¡Pues a llamar ahora mismo al 123! ¡Además, en las primeras
páginas están los de emergencia! ¡Del Directorio! ¡Los teléfonos! ¡Esta vez
no vamos a darles tiempo de que se comuniquen para imponernos sus
condiciones! Y Madame Valent: ¡Pero, ¿blancas o amarillas?! ¡A mí está
dándome algo, Norma! ¡¿O será un temblor de tierra?! Y mi Gorda:
¡Confiemos en Dios, Valent! ¡Están al principio! ¡Los de emergencia!
¡¿Y…Charlie?!

__ ¡Cuál Charlie ni qué pan caliente! ¡Ese tipo lleva como tres días sin
asomarse por aquí! ¡Por algo estaba yo con el detective!

__ ¿A la hora del secuestro?

__ ¡No sé, amiga; ¿por…?!

__ ¡Ay, Valent, mejor colguemos! ¡Voy a llamar al GOES y al CTI de la
Fiscalía!

 Norma recuerda que existen Inspección 13 Municipal de Policía y Salomón
Atehortúa:

__Parecen del Comité Ejecutivo__ dice por celular el viejo__; nos
muestran los colmillos.

            Por su parte, Madame Valent olvida llamar al 123 y buscar los de
emergencia en el Directorio, pero marca al primero que se le ocurre:
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__ Agencia de Investigadores Privados SIGUIENDO EL RASTRO, ¿en qué
podemos servirle? Y Madame Valent: ¡Ay, María Fernanda! ¡¿Me hace el
favor de pasarme a Coronel?! Y María Fernanda: Por supuesto, señora
Gómez; un momento, si es tan amable __se oye una musiquita relajante,
dominante, exasperante, y el gerente responde: ¿cómo está, ‘señora
Gómez’? __aprendió la lección__ Cuéntemelo todo…Y Madame Valent:
¡Ay, Coronel, secuestraron a Yésica! ¡Se lo ruego, ayúdeme! Y Coronel:
¿perdón…? __ha recibido el mensaje, es más, ya sabía que iba a recibirlo,
pero está leyendo El halcón maltés de Hammet y quiere reaccionar como
lo haría el detective Spade, todo imperturbable (y no con la sensiblería del



falso Spade, secretario del inspector de policía don Salomón Atehortúa). Y
Madame Valent: ¡Se llevaron a mi niña, señor Guarnizo! ¡Ayúdeme, se lo
ruego! Y Coronel, sin cerrar la novela: ¿Ya informó a las autoridades? Y
Madame Valent: ¡No, señor, todavía no! ¡Pero, si no recurro a usted,
¿entonces a quién?! Y Coronel: Llame al 123, señora Gómez. Es el
conducto regular. Aunque opciones hay varias. Y espéreme en su
apartamento. Voy para allá __aunque sabe que vive en una casa, le
susurra la palabra apartamento para acariciarle al oído su arribismo. Cada
día la tiene más cerca. Obvio, sin descartar una carta bajo la manga, que
nunca le faltan.

          Luego de colgar Guarnizo también lo hace Madame Valent: “¡No
puede estar pasándome, con toda la televisión que he visto! __se atreve a
pensar ella__ ¡Primero ese patán se va con cuatro alcahuetas para donde
el viejo cara de nalga! __es lo que ella cree__ ¡Después se me llevan a mi
niña! ¡Y ahora esto: Santiago Alonso de la Fuente y el Castillo, galán de la
telenovela mexicana, amor platónico de Lupita, heredero legítimo de la
fortuna, hijo bastardo del corrupto intermediario entre la bolsa de valores
y el Estado… viene para esta casa y es en serio!” __ sale corriendo, entra
en el baño, lava otra vez _con agua, detergente, hipoclorito de sodio_ el
retrete, se sienta sin necesidad en el mismo, enrolla en su mano una tira
_a sabiendas de que es cuadrito tras cuadrito_, se levanta y sale para
retirarse con el papel higiénico esas lágrimas, que le han dañado el
maquillaje, frente al espejo del tocador: “¡Cuidado, amiga! __se dice para
sus adentros__ ¡Este súper agente no está en silla de ruedas, como el
papito de Amores Devaluados!”

A MI CUENTO FANTÁSTICO:

 

             “La imaginación popular entró en una expansiva ola de excitación
y muchos se vanagloriaban de haber visto, justo a las doce de la noche, al
colosal primate surcando el tachonado firmamento con una capa
blanquísima y la R luminosa en el pecho; casi todos los testigos se
abstenían de jurar por Dios ya que estaba prohibido en el segundo
mandamiento, pero juntaban el índice y el pulgar de la derecha, haciendo
la señal de la santa cruz, que llevaban a sus labios de murre, le
estampaban un sonoro beso, y aseguraban “¡Por mi madre, que está en
los cielos!” que habían descubierto al fenómeno cuando venía sobre la
Loma de los Balsos _en El Poblado_, en raudo vuelo atravesaba la
estrellada bóveda (y aquí abajo Medellín), para ocultarse en La
Escombrera, fosa común donde los idelaus eran desaparecidos; otros
afirmaban que lo habían visto planeando a quinientos metros de altura
sobre el río Medellín, desde Cielo Roto en el municipio de Caldas hasta
lontananza, allá en el de Barbosa; no era el rayo de la profecía maya, no
era un asteroide extinguidor de dinosaurios, no era una nave alienígena
del Comando Asthar; tampoco un ovni, un deportista en parapente, King



Kong, El Hombre Pájaro, ni Supermán; era nada más y nada menos que
Supergórix  , rey de los humanoides, azote de los mediocres y Paladín de
la Segunda Regeneración; en un santiamén llegó a medir veintiún metros
equivalentes a varias retroexcavadoras una sobre otra, el trasero y la
panza tenían cada uno el volumen de un tanque militar, las tetillas
colgaban cual dos hamacas tupidas de camuflaje, y sus enormes ojos
congestionados, parecidos a farolas rojas en torre de energía, denotaban
el resentimiento de un niño de trece años que nunca había escuchado las
palabras “te quiero”; autoridades eclesiásticas, autoridades civiles,
autoridades policiales, bomberos, animalistas, veterinarios,
nutricionistas…, así como científicos y periodistas del mundo entero,
colmaban hoteles, hostales, residencias de familias honorables, y
revoloteaban por doquier”.

AL PARQUE DE BERRÍO:

 

             Tengo de todo: sed, hambre, mugre, cansancio, mal olor, efectos
de tortura; de todo tengo: desorientación, impotencia, contradicción entre
desprecio por la vida y apego _sin protección_ a las calles de Medellín;
calles por donde Comandante, humanos con aire de simio y chimpancés
con cerebro acondicionado, tratan de darme caza; al desplazarme
(exhibiendo esta humanidad lastimera), al recorrer el pasaje peatonal de
Junín (haciendo el ridículo: “¡Camina con diarrea!”), se me antoja
llamarla; pero descubro que estoy sin minutos; así que busco un celular
de alquiler (en cada esquina hay al menos un punto; y, por tratarse de
número desconocido, para satánicos y sicarios será difícil rastrearme);
busco un celular y me doy cuenta de que estoy sin un peso (cualquier
parecido con Charlie es coincidencia); entonces voy lanza en ristre contra
complejo de inferioridad,  legendaria timidez, aborrecible arrogancia,
pretendida dignidad…, y a la primera víctima con la que me estrello le
disparo mendigándole una moneda de cien, “para reponer la que se me
fue por la rejilla de aguas lluvias…y completar el pasaje”.

            Quince minutos después estoy en el atrio de La Candelaria;
recostado en el marco de la puerta central; sobre mi lado derecho, para
dejar libre el izquierdo; observando a los que subsisten vendiendo
fracciones de lotería, observando a los que subsisten apuntándole al
número de la suerte; preguntándome quiénes _en la multitud del Parque
de Berrío_ son miembros de bandas a la espera de su próxima víctima.

__ Hola __es Cruz Elena.

__ Hola __digo, suponiendo que me esperaba dentro del templo.



__ ¿Leyendo, como siempre?

__ Frutecer…, del padre Muñoz.

             He intentado adivinarla anticipadamente en la muchedumbre
pero me da otra sorpresa con su figura escultural, bella, radiante,
apareciendo así no más, junto a mí.

__ ¿Cómo estás? __beso en la mejilla__, futuro Premio Nobel de
Literatura?

__ “Aquí nadando a lo perrito __lo escuché hace veinte años en la
universidad __y empujando el morral con la trompa, no sea que se hunda
conmigo”.

__ ¡Pero __actitud maternal__, ¿qué te pasa, Rogelio?! __y casi al oído__
¡Supe lo de la quemadura! ¡Que tu mamá te envía saludos! ¡¿Estás muy
mal, negro?!

__ ¡Qué va…, mi dilecta correctora! __miento__ ¡Cuestión de
percepción…! Y ‘percibo’… que estás siendo injusta con vos… y egoísta
frente al género masculino…: ¿cuántos hombres… veinte años menores… o
veinte años mayores… estarían dichosos de compartir… el resto de su
hermosa vida… con esta encantadora… cincuentona de oro?

__ ¡Pues, amigo escritor, una cosa es como uno se ‘perciba’ o crea estar
de salud y otra cosa es lo que digan el laboratorio, el diagnóstico, la
historia clínica! __y, tomándome de gancho, mejor, sirviéndome de
muleta__ Así que vayamos a dar una vueltecita mientras decidimos qué
hacer con ese glúteo; ¿no te da pesar de tus mellizas, de tu Gordita, de tu
mamá?; peor aun: ¿no te da…‘sentimiento’…con vos mismo? ¡Hombre
tenías qué ser! __y de repente me susurra al oído__ ¡Amigo periodista:
¿qué estás haciendo en estas calles?! ¡Comandante y sus Fumigadores te
han declarado objetivo militar y rastrean tus pasos!

            Abordamos un taxi en la esquina de Primero de Mayo con Palacé;
yo, dada la quemadura, en vez de sentarme en el sillón me acurruco en el
piso; lo cual, a los ojos del chofer, que mira por el espejito, debe de
parecer sospechoso; esto, sin contar el ‘golpe de ala’ que, procedente de
mis axilas, ofende sus narices; creo que si no es por Cruz Elena y su
delicioso aroma de mujer me niega el servicio; bueno, llegamos a Estación
Caribe; en Caribe ingresamos en un tren (donde me quedo parado contra
un tubo de sujeción) y agarramos por Avenida 80 para bajarnos en
Estación La Palma; el propósito de mi amiga es despistar al que _se
supone_ venga siguiéndonos; en La Palma tomamos otro carrito amarillo
que nos lleva directo a Belén San Bernardo.



             Con solo ver esta fachada, cuyo zócalo imitación piedra me
remite a la frescura bajo tierra, cuya pared azul celeste me remite a la
libertad en el firmamento,  recuerdo que mi madre y mi esposa han hecho
de esta vieja casa un refugio contra el peligro de Comandante, Nuevos
Testigos y Secuestros SA.

             Luego de sintonizar un canal de tangos en el televisor, darme
una infusión de caléndula _ignoro para qué_, hacerme una curación, al
estilo de enfermera profesional _ “¡Santo Cielo, esta gente no tiene
perdón de Dios!” _, hidratarme con un vaso de agua fría, y acariciar mi
estómago con ensalada de frutas en crema de leche, me da la orden de
que permanezca de medio lado en su cama y la escuche en silencio.

             Y en silencio la escucho; porque, en esta posición, mis ojos
quedan frente a la arista en que se unen la pared y el suelo, bajo el
tocador…

__Es sobre…Supergórix  .

__ …

__El…legislador.

__...

__Pertenece a la Cámara…de Representantes.

__...

__Al Congreso Nacional…

__...

               En la orilla del suelo, contra la pared y bajo el tocador, aquel
bultico no se mueve; ¿un monedero de Cruz Elena?, ¿unas medias
enrolladas?; por muy enamorada que esté de Ciudadano M no deja caer
nada y, si le ocurre, de inmediato se agacha, lo recoge y lo pone en su
sitio…; por eso estoy seguro de que es un ser vivo…; es él.

__ ¿Estás…escuchándome, Rogelio?

__Te oigo…con atención. Y Cruz Elena: Entonces…, ¿por qué tu silencio? Y
yo: Me dijiste: que te escuchara…en silencio. Y Cruz Elena: ¿De qué…o de
quién…estamos hablando? Y yo: De un tal… ‘Súper yo no sé qué’. Y Cruz
Elena: Supergórix  …es de verdad. Y yo: Sí…Y Cruz Elena: No es apenas
una ficción…en tu cuento fantástico… ¿Me hago entender? Y yo: Sí…Y Cruz
Elena: Supergórix  …existe…fuera de tu mente…y de tu cuaderno de



apuntes. Y yo: Sí…

__Existe…en la vida real.

__...
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              Esta, en la orilla bajo el tocador, es una pequeña entidad
biológica; da la impresión de temblar por el miedo; y en lo que parece una
cabeza puedo adivinar dos punticos redondos, negros, brillantes y a la
expectativa…Ella: Rogelio…Yo: ¿Qué…? Ella: ¿Estás…entendiéndome? Yo:
¿Qué cosa? Ella: De lo que te hablo…Yo: Más o menos…Ella: ¿“Más o
menos”?

__ De un cuento…fantástico.

__ ¡No, Rogelio! ¡O sí! ¡Ay, Dios mío!¡Supergórix   es un hecho! ¡Fue
avistado hace varias noches…en la cara oculta del Cerro Monserrate! ¡A la
mañana siguiente un mechón de cerdas de su pelambre y un inmenso
promontorio de estiércol…llamaron la atención de una brigada…, no
recuerdo si perteneciente a la Cruz Roja o a la Defensa Civil…, que
inspeccionaba los cerros tutelares de Bogotá…con asistencia de
helicóptero…, buscando a la estudiante de once años…que llevaba setenta
y dos horas desaparecida…lo mismo que su padrastro! Yo: ¿Y
los…encontraron? Ella: ¡A la niña sí! ¡Violada, empalada y descuartizada!
Yo: “...”

__ ¡Ay, hombre!

__ ¿Qué…te pasa? __digo.

               Y, por si fuera poco, el tubito de muestra de perfume, amarrado
en su lomo de ratoncito espía; no me cabe duda: ¡ese, donde se unen o
se cortan el suelo y la pared, es Martes 13! ¡Cruz Elena: ¿Ciudadano M
está rondando por este barrio?!

__ A ver… __dice__: ¿cuánto hace que nos conocimos? Para esa época
nacían tus mellizas, ahora quinceañeras…¡A propósito, negro: el veintidós
de noviembre será su cumpleaños! Necesitamos tenerte sano y salvo en
tu casa y hacerles una fiesta como se la merecen tus niñas. Con los
compañeros del Ateneo Vygotsky, por supuesto…Negro: esa ley de fuga
que te ‘concedieron’…, ¿es cierto que termina en sesenta minutos?!

__ En setenta y dos horas… __contesto sin mirarla.



__ ¡Dios mío bendito! ¡¿Estás…seguro, Rogelio?!

__ … (nada le respondo, absorto en Martes 13).

__ ¡Ah, bueno! Te decía que desde hace quince años, tenías unos treinta,
yo andaba por los treinta y cinco…, desde hace quince años te escucho
sobre cuatro temas rercurrentes: que Laura y Juana, que Democracia Real
y Permanente, proyecto de novela posciberpunk, ‘Supergórix  ’ tu cuento
fantástico…

__ ¿…?

__ ¿Olvidaste que también yo viví en el sector de La América, barrio
Tarapacá?  Apenas tres cuadras nos separaban y cada uno ignoraba que el
otro existía; vinimos a descubrirnos en el taller de escritores de Mejía
Vallejo…¡Yo, por lo intolerante, no podía ver a Manuel con su Pielroja sin
filtro y qumándose los dedoa, y con su ron en gaseosa negra ulcerándole
el duodeno!

__ Y yo, por lo inmaduro…no apreciaba ni disfrutaba…tu poesía erótica.

__ ¡Qué tiempos! ¡Qince años ha! ¿Y vos? Siempre lo mismo: ‘Supergórix 
’.

__ No entiendo… __digo, sin dejar de mirar a Martes 13.

__ No estoy insinuando que uno de mis mejores amigos es
‘monotemático’; si alguna mujer conoce lo universal de tu bagaje cultural,
soy yo…¿Cuál es el nombre de la camarada?

__ ¿“Cama…rada”?

__ La que, según tus fantasías, también eróticas, tiene cuerpo de gacela.

__ Ivonne…, Ivonne White.

__ Lo que digo es que ese monstruo, Supergórix  , se ha covertido para
vos en una obsesión…Hasta el punto de que le das existencia real al de tu
obra de ficción…pero le das existencia ficticia al de la vida real.

            Cruz Elena exhala un suspiro, se pone de pies, abandona esta
habitación, camina hasta la sala y, obedeciendo al fracaso, atisba por la
mirilla de la puerta; así le parece ver al otro lado, en la acera, a un
chimpancé con semblante de persona: “¡Avemaría purísima!”, dice al
echarse la bendición; y de varias zancadas llega al altar de María
Auxiliadora para dejarse caer de rodillas en la baldosa, con las manos en
el rostro; quince minutos más rade se levanta para examinar de cerca mi
humanidad; y casi entra en la habitación cuando tocan desde la misma



acera; explora de nuevo por el ojo mágico, ve a María Eugenia con La
Garza y les abre: “¿Qué te pasa, tía? __dice La Flaca__ ¿Sigue delirando
Rogelio?”

__ ¡Peor __besito y abrazo__: ya enloqueció natura!

             Los invita a entrar _no sin antes inspeccionar fugazmente la
calle_, cierra la puerta con seguro, y viene con ellos hasta ‘mi’ cama:

__ ¡Feliz de verte, Rogelio! __saluda la profesora en lucha contra el
Estatuto Docente, repiriendo el cliché__ ¡‘Beligerante y activo’! __y me
estampa un beso: ¡Hola, ‘Natura’!

            Me ha confundido con la visión que acaba de tener Cruz Elena en
la acera; yo, conocedor de su franqueza, heredada de Cristóbal el Viejo y
cerca de la violencia verbal, descarto en ella cualquier asomo de
hipocresía…; obvio, ignoro lo de “natura”.

__ Gracias… __digo.

Y La Garza:

__ Poeta y Cristóbal el Joven están distribuyendo Baladas al pie de la
máquina; pero en el nombe de ellos __aprieta mi mano__ lo saludo,
amigo.

__ Querido Rogelio __vuelve la Soltera de Oro (vos)__, siempre me has
tomado en serio porque siempre he sido mujer seria; más con los que me
aman y los que amo… __y con la mirada pide a María Eugenia que lo
intente conmigo.

La Flaca se pone de cuclillas junto a la cama y dice en secreto:

__ Es sobre…Supergórix  …, Rogelio.

__ Súper…, ¿qué?

__ Górix R; Supergórix  .

__ ¿Quién es…ese?

__ El personaje de tu cuento. Y yo: ¿“Per…sonaje”? Y La Flaca: Sí, negro:
el superhumanoide. Y yo: No…lo conozco…Y La Flaca: ¡Pero…si está en tu
cuento, Rogelio! Y yo: ¿“cuento”?  Y La Flaca: ¡Sí, tu cuento fantástico! Y
yo: Ah, ya…‘Fantástico’. Y La Flaca: Rogelio; de verdad, ¿olvidaste a
Supergórix  ?



__ ¿…?

__ Tranquilo __sonríe La Garza__; relájese para recibir noticia gorda.

__ No por ahora __dice Cruz Elena__; no hay sujeto.

__ …

__ ¡Ni modo! __se rinde La Flaca__ ¡Ya no está en su mente! __y me
estampa otro beso.

           Cruz Elena _de nuevo_abandona su habitación, camina hasta la
sala y, obedeciendo al fracaso, atisba por la mirilla; entonces ahora le
parece ver al otro lado de la puerta la figura de un ser humano con
semblante de chimpancé: “¡Por todos los santos!” __dice al echarse la
bendición; y de varias zancadas llega al patio central, de las orquídeas,
donde se topa con la sindicalista y el peleador callejero, que vienen a
toda: “¡¿Y ahora qué __dicen__, Soltera de Oro!?”

__ ¡Ay, Dios! __se abandona en brazos del hombre__ ¡Está patinándome
el coco!

           Hace tiempo, mucho tiempo, no me cago de la risa como en esta
ocasión; desde la pieza ignoro lo que ocurre en el patio; risa macabra por
la quemadura y por la afirmación; ¡dizque un tal Súper yo no sé qué ya
está fuera de mi mente! Macabra pero carcajada; tanto, que atraigo a
María Eugenia; dada la repentina sobreexcitación en la caja torácica mi
alma trata de escapar:

__ ¡Espíritu Santo! __me parece oír la voz de de corretora, luego de que
pasa un trago de agua__ ¡Rogelio…se nos va!

              La Flaca tiene que llamar _en lenguaje cifrado y co carácter de
urgente_ a la doctora White (de la Brigada Móvil de Salud en DRP),
Ivonne White:

__ ¡Compañea, el negro está mal!

__ “¡¿Qué tiene?!”

__ ¡Lo mismo que en la crisis anterior!

__ “¡¿Le notan confusión mental?!”

__ ¡Es un hecho! ¡Desorientado, no se concentra, lento para pensar, y
cuando piensa le falta claridad! Y Cruz Elena: ¡Además le falla la memoria
y le es difícil tomar decisiones! Y la doctora: “¡¿Qué dice la ‘anfitriona’?!” Y
La Flaca: ¡Que también le falla la memoria y le es difícil tomar decisiones!



¡Estoy de acuerdo con ella! Y la doctora: “¡¿Le notan ansiedad y
agitación?!” Y La Flaca: ¡Es evidente! ¡Lo dominan los nervios y está lleno
de miedo! ¡Claro, con la agravante de la otra situación que está viviendo,
usted sabe! ¡Lo de la ‘hora de gracia! Y Cruz Elena: ¡Tiene respiración
acelerada y debilidad general! Y La Flaca: ¡Dice la ‘anfitriona’ que tiene
respiración acelerada y debilidad general! ¡Eso me consta, casi no puede
hablar! Y la doctora: ¡Toquenlo en varias partes, asentando la palma!” Y
La Flaca: ¡Listo! ¡Tengo la mano derecha en su fente! Y la doctora:
“¡Enseguida pónganla en su cuello, después en su espalda y por último en
su muslo izquierdo!” Y La Flaca: ¡Eso hago! ¡Estoy palpando todo su
cuerpo! Y la doctora: “¡¿Tiene la piel tiba o la tiene fría?!”  Y La Flaca: ¡La
tiene fría! ¡Y como pegajosa! ¡Bueno, hace días no se baña! Y Cruz Elena:
¡Puede ser la humedad! ¡Está sudando mucho! Y La Flaca: ¡Dice la
‘anfitriona’ que puede ser la humedad y que está sudando mucho! Y la
doctora: “¡Y también lo notan pálido, supongo!” Y La Flaca: ¡Así es, pero
más pálido que antes! Y la doctora: “¡Pregúntele a la ‘anfitriona’ si lo ha
visto orinar!” Y La Flaca: ¡‘Anfitriona’, ¿lo ha visto orinar?! Y Cruz Elena:
¡Pues, así como haberlo ‘visto’, no; pero tampoco lo he visto ir al baño! Y
La Flaca: ¡Dice la ‘anfitriona’ que no lo ha ‘visto’ orinar ni lo ha visto ir al
baño! Y la doctora: “¡Y dudo que haya orinado en esas calles! ¡No gracias
a su cultura ciudadana sino por su pérdida de líquidos!” ¡Debemos evitar
que pierda el conocimiento!” Y La Flaca: ¡No le escucho bien, doctora!
¡¿Ya se dio cuenta de la interferencia?! Y la doctora: “¡Así es! ¡Que sigan
interceptándonos! ¡Nada malo estamos haciendo! ¡Parece que el negro
sufre un shock leve! ¡Trataremos de evitar que llegue a un shock grave!
¡Podría ser irreversible!” Y La Flaca: ¡¿Así de malo est&aacut
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                   Charlie se le acerca hasta la respiración: ¡A ver! __la fusila
con su mirada__: ¿Qué acabaron de escuchar mis castos oídos…?__  le
susurra y la toma por los hombros__; ¡No estoy de buen humor con vos,
‘Madame Valent’!__ y la sacude.

__ ¡Ojalá…se te ocurra pegarme! __le susurra, casi mordiéndole la arteria
aorta __: ¡Hay cámaras…que puso el CTI de la Fiscalía!

__ …

__ ¡Y voy a delatarte ante la gente de Supergórix  !

__ ¿Quién es ese…, retardada mental?

__ ¡El Jefe Supremo del Programa! __y lo aleja de ella con las manos__
¡Ahora sí vas a saber lo que es violencia psicológica!

                  El hombre se ha metido en la cocina para huir de Madame
Valent, servirse tinto caliente, realizar acto de soberanía, sentirse a salvo
de matones, e imaginar la escena en que se llevaron a Yésica; mientras
Locuelo prepara café, su mujer marca el número de nuestra ‘casa de
seguridad’ _¿quién se lo habrá dado?_ y le cuenta a Norma lo de la
reaparición del patán; después de tomar tinto, mi amigo se cepilla los
dientes, se afeita, se baña, cambia de ropa, se perfuma, y sale
_consciente de que en la calle dará papaya_ castigando asfalto rumbo a
Belén el Manjurrio: con tal de encontrarme para ajustar cuentas conmigo,
ha decidido visitar la casa de Poeta; a veces le provoca devolverse y
desde la suya telefonear a Nomeolvides; basta una orden, una señal, para
que Ana Eva o el Sardino le lleven adonde sea unos pesos que en las
actuales circunstancias lo harían millonario; pero se abstiene de llamar,
pues los teléfonos podrían estar chuzados o alguien podría espiar a los del
aseo para seguirlos a prudente distancia; entonces prefiere hincharse otra
vez de pies y manos, por efecto de nueva y larga caminata desde
Tarapacá,  gastándole cabeza al secuestro de su hija y evitando exponerse
ante pasajeros del Tren Ligero de la 80; pero es observado por agentes
del GOES, informantes de Mater le Gri, novicios de la secta de Johnny,
Óscar el Mofletudo; y algo presiente, pues cada que pasa una moto roja
se pellizca para saber si quedó vivo; y cuando me avisan que está cerca
pido la entrevista en recinto cerrado.

 __ Al contrario__ dice Poeta__; si lo recibimos con un café en leche y dos
empanadas, tal vez desarmemos su corazón y no te someta al escarnio
(AMIGA CORRECTORA: ACASO, ¿A POETA YA NO LO HAN MATADO? 



DAME OTRA MANITO).

NUESTRA CASA DE TARAPACÁ:

 

                También yo tengo una agridulce conversación con Norma y las
mellizas; no pueden evitar el incluirme entre los presuntos implicados;
esto sin contar mi ascenso a ‘jefe de redacción’, que Página Roja no
sacará más esas crónicas y que estoy en vacaciones anticipadas.

__ ¿Qué será de Yésica? __Luisa rompe el hielo.

 __ Me leíste el pensamiento__ digo__; ¿y qué será de Charlie?

__ ¡En la casa! __dice Norma desde la cocina. Y yo: ¡Pero, ¿no estaba
secuestrado?! Y Norma: ¡Secuestrada estoy yo! __y agrega__ Está
hirviendo el agua__ espera que yo prepare tinto con dos de café y seis de
azúcar, llene cuatro pocillos y los lleve a la ‘sala-comedor’; pero _es
evidente_ olvida el trauma de mi nalga. Y yo: Iba a preguntar lo mismo__
digo con voz quebrada, y me miran recostado en la pared, cuerpo
encorvado, pierna derecha recibiendo peso, e izquierda tocando baldosa
con punta de sandalia__; tampoco he recibido noticias de Locuelo.

__ Que está en la casa, te dije__ ratifica Norma.

__Pero… __sigo confundido__, no lo entiende ni Mirús: primero estaba lo
que se dice ‘amarrado’; especie de secuestro a medias, para no llamar la
atención ni levantar sospechas…Y las mellizas, al unísono: “¡Primero…”! Y,
¿después? Y yo: Secuestrado __estoy abriendo mucho la boca__; el
hombre me lo dijo por teléfono. Y Norma: ¡Pues anoche dizque llegó todo
cara de pan dulce! Y yo: Es…su casa, ¿no? Y Norma: ¡Pero…, ¿cuál es el
juego?! Y yo: Es que…, ¿Madame Valent no las ha
informado?                                                                                                       

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

__ ¡Solo de que Charlie regresó a los tres días y de que se llevaron a
Yésica!

__ Y…, ¿tampoco yo les he explicado nada?

__ ¡Nada! __dicen las tres al tiempo; no, qué mujeres tan sincronizadas.

            También la gorda se sienta, para completarme el cerco, y
empieza la reunión; ay, si el Comité Ejecutivo descubriera que estoy
decidido a cantar; al menos en la intimidad del hogar; se supone que todo



‘amarre’ es de incógnito; pasan unos treinta minutos, durante los cuales
nos tomamos otro tinto y ya las he actualizado en todo lo que va de la
película, desde que me sacaron de la biblioteca. “En síntesis…, el amarre
es un delito grave… por el que una persona es dejada en libertad aparente
o limitada…, para no generar elementos probatorios…, pero sometida al
estilo de vida de los amarradores… __las mellizas congelan la acción de
tomarse el tinto__; la obligan a prácticas, horarios y lugares alternos…, a
tortura física y sicológica…, bajo amenaza de muerte para la víctima y sus
dolientes…, hasta que sean satisfechas las exigencias de los criminales…
__las mellizas bostezan mirándose__; puede ser por venganza…,
extorsión…, restitución de tierras…,  ollas podridas…, acoso sexual…,
ajuste de cuentas…, campaña electoral”. 

__ ¿Sacamos una hoja? __pregunta Juana. Y yo: No entiendo. Y Luisa: Mi
gemela pregunta si vas a hacernos examen. Y yo: Sigo sin entender. Y
Juana: sobre la lección que acabamos de escuchar. Y yo: ¡Ah, ¿no querían
que les dijera la verdad?!

 __ Y…, ¿dónde tendrán a esa niña? __disimula Norma__ Tan ‘bobita’ que
es…Y yo: Ojalá no hayan salido del Área Metropolitana. Y Norma: Pero son
diez municipios, contando Medellín…Y yo: Tranquilas __cambio de tema
__: como les dije anoche, tenemos dos buenas noticias…Y Norma,
despreciativa: Que se acabaron esas crónicas… Y Luisa, interceptando: Y
que estás de vacaciones, papá. Y Juana: Tres noticias entonces __luce
radiante__; que nos vamos para Cartagena. Y mi gorda: ¡Cuatro! ¡Que
podremos dejar esta bendita ‘casa de seguridad’ y regresar a la vida
común y corriente! __ya nadie sufre por Yésica; incluido yo. Y las
mellizas, al tiempo: ¡¿A la vida “común y corriente”?! Y yo:

__ A ver __llevo el puño a la boca, torcido por el suplicio, y sin necesidad
limpio la garganta__: ‘aquellos’…están en las calles… dispuestos a jugarse
el todo por el todo.

__ ¡¿…?! __quedan boquiabiertas al discernir quiénes son ‘aquellos’.       

__ Tomarían represalias contra nosotros. Y Juana: ¡Pero…, ¿y Supergórix 
?! Y Norma: ¡“Súper”, ¿qué?! Y Luisa: El mico del Congreso, mamá. Y
Norma: ¡¿Qué les pasa?! ¡Estamos hablando en serio! Y Juana: ¡Por eso,
mamá! ¡Lo de Supergórix   es en serio! Y Luisa: ¡Se refiere al humanoide
que pertenece a la Cámara! Y Norma: ¡Eso es mera ficción! ¡El cuento
fantástico de su papá! Y Juana: ¡No, mamá! ¡O sí! ¡Pero ya se convirtió en
realidad! Y Luisa: ¡Por Dios, todo el país lo sabe! ¡El amarre a don Charlie
nos tiene fuera de contexto! ¡Supergórix   es más importante que haber
firmado la paz con las FARC! ¡Noticia mundial! ¡Una sensación! Y Juana:
¡Mi hermana quiere decir que está saliendo en los medios de
comunicación! ¡¿Es que no han ido al centro?! ¡¿No han rondado por el



barrio?! ¡Para no creerlo!

__ ¡Sí! __testifica Luisa__ ¡Cuando venía en el Tranvía de San Juan vi
letreros en las paredes escritos por idelaus!: “¡No a los gorilas en el foro
de la democracia!”, “¡Un mutante regresivo no me representa!”, “¡No a la
oscuridad de la caverna!”

__ Y no solo eso __interviene Juana__; también hay mensajes de los
nores: “¡Exigimos respeto a cualquier forma de vida!”, “¡Que nuestros
hermanos primates no sean vilmente utilizados!”, “¡Supergórix   debe
retornar a su paisaje natural!”.

CALLES DEL PAÍS:

 

                Sábado; en la nación el tema es Supergórix  ; para los nores
ninguna importancia tiene lo acordado en La Habana con las FARC,
excepto lo que les espera a a las víctimas; el paso de nuestra selección a
los cuartos de final es relegado a segundo plano; pocos hablan de Ospina,
James y Falcao; lo del funcionario que se roba la harina enriquecida para
el bienestar de los niños, ¡y se las echa a los marranos!, es un chiste; el
fin de semana la lucha ideológica no se refiere a verdad, justicia,
reparación y no repetición; para los murres la justicia es más penal que
social; para los idelaus la justicia es más social que penal; la noticia está
centrada en el escándalo por el cual las directivas del Congreso Nacional,
donde los murres tienen mayoría, se hacen las de la vista gorda y los
oídos sordos respecto al espécimen que, sin ser humano, ostenta una
curul en el claustro legislativo del poder público. Y no falta quiénes
afirmen que el individuo es espía de la Tenebrosa Confederación
extraterrestre, obstinada cazadora de la acuariana Vetié.

                Domingo; a las iglesias no les cabe un alma; los murres han
asistido en masa para dar gracias a Dios por el milagro del
superhumanoide que salvará esta patria del régimen de Lucifer; los
idelaus han asistido en masa para rogar a Dios que libre al pueblo del
superhumanoide que lo hundirá en la desesperanza del “¡Ustedes no
saben quién soy yo!”; los nores han asistido en masa para ofrecer sus
intenciones por el respeto a Supergórix  , simios, perros, gatos y animales
en general.

                Lunes; el centro de Bogotá, de Medellín, de Cali, Barranquilla,
Bucaramanga, y demás capitales departamentales, es escenario de batalla
campal, tan violenta que el Escuadrón Antimotines y Disturbios, pariente
de los murres, interviene contra los idelaus, haciendo que los nores
participen en el despelote.        



                Martes; Congreso Nacional; la oposición encarnada en los
idelaus y en muchos de los nores exige _durante sesión plenaria
transmitida al mundo por televisión_ que la mesa directiva informe sobre
origen, identidad, valores éticos, propósito, y otros ítems del honorable
representante a la Cámara, doctor Supergórix  , y que adjunte soportes
expedidos por Notariado de Instrumentos Públicos, Registraduría General
del Estado Civil, Consejo Nacional Electoral, y afines.

                Miércoles; nuestra casa en Tarapacá; timbra mi celular; y me
abstengo de contestar: porque puede tratarse de oficina de cobranzas que
trabaja para bancos, y no quiero ser más víctima de terrorismo crediticio;
porque puede tratarse del Comité Ejecutivo y los Nuevos Testigos del
Bello Golias, y no quiero ser más víctima de bandas criminales ni de
barbilampiños anticristos; porque puede tratarse de Comandante y
escuadrón Fumigadores, y no quiero ser más víctima de inminente
asesinato, menos en presencia de madre, esposa y mellizas; puede
tratarse de la Empresa Comercializadora de Salud Pública y su CLÍNICA, y
no quiero ser más víctima de “honorarios por servicios colaterales”; puede
tratarse de Locuelo y en estas condiciones responder llamadas es
ponernos en evidencia ante los que nos han montado la perseguidora;
puede tratarse de Ivonne…, y aquí está mi esposa.

__ Buenas tardes __contesta… mi esposa.

__ Buenas tardes, Norma __es Rafael, de Publicidad y Propaganda. Y mi
Gorda: Hola, Rafa; ¿cómo estás? Y Rafa: Angustiado por la salud y la
seguridad de Rogelio; estoy llamando desde una venta de minutos para
no usar mi celular; ¿se encuentra el hombre por ahí? Y mi Gorda: Sí, pero
vuelto una miseria como en los últimos tres días; además, comprenderás
que no te responda la llamada; ¿me hago entender?; seguridad… Y Rafa:
¡A eso me refiero, Gordita! ¡¿Cuánto hace que se encuentra allí?! Y mi
Gorda: ¡Tranquilo; solo diez minutos y ya vienen a recogerlo para
escoltarlo sabrá Dios hasta cuál hueco! ¡Ay, querido, esta situación está
acabando con nosotras! ¡Luisa contrató a quién le haga las tareas de
Cálculo y a Juana le pillaron una trampa en evaluación de Química! ¡¿Te
das cuenta?! ¡Hasta nuestras hijas resultaron corruptas! Y Rafa: Las
comprendemos, Gordita; no quisiéramos estar en su lugar; cuenten con
nosotros para las que sea; en caso de que Rogelio pueda escucharlas,
transmítanle el mensaje de que esta noche a las siete hay reunión
extraordinaria de la DRP en Bogotá, para definir nuestra posición frente a
Supergórix  . Besos. Y mi Gorda: Chao, querido. Y yo: ¿Quién era, mi
amor? Y mi Gorda: Rafael…

__ ¿Y…?

__ ¡Que ya van doce minutos con tu familia… __se le quiebra la voz y



rompe a llorar__ y te llevan para otra casa de seguridad… ahora mismo!

INTERIORES   -   BOCA DEL TÚNEL   -   9:00 P.M.

           

                   Ciudadano M se acerca a la salida esperando ver algo o a
alguien ahí fuera; pero ni un alma en contornos del punto en que Santa
Elena, quebrada, es cubierta por La Playa, avenida; ahora, enfocando la
boca de ingreso desde el exterior, observamos que Ciudadano M sigue
asomando, cauteloso, las cerdas del hocico y, a cierta distancia, las
proximidades al ‘subterráneo’ continúan sin señales de vida, excepto el
fluir y el murmullo de la corriente; oscuridad es lo que reina; sin embargo,
de repente, algo parece oírse, una gata en celo, tal vez, alguna bruja
pidiendo auxilio al diablo.
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                Y esa boca del túnel más oscura todavía y a simple vista sin
presencia humana; de pronto, por donde vienen los alaridos, aparece la
que no podía faltar, vieja, de cráneo pelado, con lengua afilada, loca,
enjuta, encorvada y diminuta; La Muerte; que no traga saliva para
insultar, cantándole a todo mundo hasta de qué va a morir; y, si está
insultando, es a alguien; aunque no necesita que nadie la provoque o le
busque pleito; basta con que la imagen de cualquiera con quien se tope
en el asfalto le recuerde alguno de sus fantasmas, para salirse de ropa y
agarrar a ese alguien a punta de obscenidades que no pueden ser dichas
en televisión; y, si la contraparte contesta, peor aun; las mujeres cierran
puertas y ventanas, distraen a los niños, les tapan los oídos; los hombres
esbozan una sonrisa, colorados, y le sacan el cuerpo; el cuerpo le sacan, a
no ser que se trate de ocasional enemigo; y el enemigo está no más ahí, a
escasos treinta metros, en la otra calzada, corriente de agua de por
medio; varios muchachos, cuatro, cinco, la persiguen, acosan, amenazan,
piedras tiran: “¿por qué no vas a lavarte esa cuca, sinvergüenza?”__;
entretanto, si lo vemos desde el interior del túnel, que en realidad es mi
situación, Ciudadano M observa, escucha, espera__: “¡Ustedes, bastardos,
abortos de tecnología, no saben lo que significa la palabra ‘gente’!; ¡¿por
qué no tiran piedra al cerebro electrónico que los parió?!” __; y ellos, sin
dejar de arrojarle piedras__, “¡¿por qué no vas a lavarte esa boca, vos,
asquerosa?!” __; y Ciudadano M a la expectativa, cada vez más inquieto;
y La Muerte__: “¡Ay, abortos de internet, prisioneros de computador,
apéndices de celular, insectos atrapados en la red!” __; y ellos: “¡Vos,
inmunda; si supieras lo que estás perdiéndote, se les llama TIC! __y otra
piedra cruza rozándola__, Tecnologías de la Información y las
Telecomunicaciones; ¿cuándo te toca bañarte?!”__; y Ciudadano M, sin
saber qué hacer, brinda  albergue al suscrito, mientras me le escamoteo a
Comandante y su Ley de Fuga; y La Muerte__: “¡Bastardos, hijos de la
innovación y la prosperidad, ¿por qué no se meten esa cabeza hueca,



llena de basura, culo arriba?!; ¡ay, cretinos! (¿repetida, Cruz Elena?); ¡yo
sí conozco a uno que renunció a la gloria, sabe lo que significa la palabra
‘gente’, es el rey de los ‘desechables’ y su corona se llama Compasión!
¡Compasión es su nombre, y se quita el pan de la boca! ¡De la boca se
quita el pan para dárselo a una!” __a estas alturas, los muchachos
parecen alejarse, a juzgar por los insultos cada vez más débiles, sus voces
casi un murmullo; Ciudadano M se retira de la entrada y viene
acercándose a mí, que yazco, tendido estoy, a orilla de la quebrada; y La
Muerte, ahora más tranquila, problema no tiene en hablar sola, para ella,
mientras al túnel, a la boca del túnel, se aproxima__: “¡Porque no arroja
piedras a una; ¡sino que estira la mano para entregarle un pan!” __; y
allá, a contraluz, por fin aquella silueta de La Muerte; con voz casi
susurrante, amable, misericordiosa__: “Es una rata de alcantarilla...que
se quita el pan de la boca...para dárselo...a una...”__; desaparece la boca
del túnel, ya no se ve Luna Llena, Cuarto Menguante, arco de luz;
oscuridad total; voz en off__ : “...para darle un pan a una...y su nombre
es Compasión...Por eso una recorre extramuros, potreros, rastrojos...Para
buscarle diente de león y refrescarle sistema urinario, digestivo, funciones
hepáticas; ¿saben lo que es ‘hepáticas’, bachilleres?; para buscarle
escobilla contra afecciones pulmonares, tos, bronquitis; ¿me entienden,
hijos de papi y mami?; para buscarle uña de gato contra fiebre, reuma,
gripa, catarro…__; el perfil de Ciudadano M insinuado en la oscuridad; La
Muerte reaparece en la boca del túnel, a contraluz__; porque sabe lo que
significan las palabras... __;  oscuridad total; voz en off__: ...y de la
gente...conoce el valor…” 

                       Los Mini-Górix R, ahora en miniatura y en plural, regresan
otra vez al punto en que Avenida la Playa y quebrada Santa Elena se
acoplan; donde La Muerte entra en contacto con el que tiene una corona
llamada Compasión:

__ ¡Vaca vieja vuelve al portillo! __dice Comandante refiriéndose a la loca.

                     Y da orden de hacer milimétrica operación rastrillo por
donde sabe que asquerosa merodea; y ella se acerca, ignorando si roedor
humano ha logrado abandonar subsuelo, conquistar superficie,
desaparecer en Medellín; lo imagina esperándola oculto en tinieblas de
ingreso a túnel; por eso aquí está, insignificante.

__ Hola, Muerte.

__ ¡¿…?!

__ ¿Con quién quedaste de encontrarte, mi amor? Y loca: ¿Acaso te
conozco? ¿Somos amantes o marido y mujer, para responderte? Y
Comandante: Amigos…; podemos convertirnos en amigos…; ¿qué te
parece, Muerte? Y loca: No lo creo; nunca dejarías de hacerme sangrar



con el filo de tu insulto; mi nombre es Auxilio; y hace sesenta años,
cuando me hice mujer, inventé la primera canción; pero voy a darte una
oportunidad, buen hombre: ¿podrías depositar en esta mano dos monedas
de quinientos, de las que tienen por cara la diosa Indolencia y por sello la
diosa Iniquidad, una para comerme el pan y otra para tomarme el café? Y
Comandante: “…” Y loca: De lo contrario, si no estás dispuesto a
regalarme devaluados mil pesos para acostarme con algo en la barriga,
doy media vuelta, desaparezco y te dejo en este hermoso mierdero
cazando brujas con tus amiguitos.

__ Eso es…, precisamente…, lo que estoy haciendo…

                       Antes de pronunciar “aborto de chucha” le separa la
cabeza del cuerpo con esa hoja metálica para uso exclusivo de batallones
de jungla y alta montaña.                    

NOMEOLVIDES:

                 

                 Mientras Luisa trata de hablar con Norma por celular, otro
celular se oye en el bolsillo de Juana.

__ ¡A ver, mamá__ insiste Luisa__: ¿que mi papá no se encuentra en
CLÍNICA?!

 __ No, mi amor; no aparece ingresado en Registro y Control.

__ ¡Un momento! __y le dice a Juana__ ¡¿Es que no vas a contestar,
pues?! ¡Está entrándote una llamada! __y a renglón seguido__ ¡Que mi
papá no figura en CLÍNICA! Y Juana: ¡Pero se supone que don Rafael y yo
lo llevamos de urgencia en un taxi! __y sigue repicando otro celular en un
bolsillo de su yin__ Y Luisa: ¡Mamá, dice Juana que don Rafael y ella lo
llevaron de urgencia en un taxi! Y Norma: Pues aquí no llegaron, mi vida.
Y si llegaron nunca entraron por esta puerta __y sigue timbrando otro
celular en un bolsillo trasero__. Y Juana, luego de arrebatar el celular a
Luisa: ¡Mamá, cuando llegamos a Urgencias fuimos recibidos por los
paramédicos! ¡Es lo que pasó con nosotros! ¡Además, lo he visto en
Emergencias por la Tele! Y Norma: Sí, mi cielo, pero su nombre no ha sido
escrito en el libro __Luisa toma el otro celular, del bolsillo de Juana__, Y
Juana: ¡Debe de haber un error, mamá! ¡¿Ya consultaron por dentro, en
las piezas?! Y Norma: Acabamos de hacerlo, cariño; en Pabellón de
Quemados y en Observación. Y Luisa, por el otro móvil: ¡Pero, ¿no dizque
te secuestró el Comité Ejecutivo?! ¡¿Cómo es que estás hablando por
teléfono?! Y Yésica, desde el otro lado de la línea: “¡Secuestrada me
tienen, amiga! ¡Y esto no se lo deseo ni al peor enemigo! ¡Me confiscaron
el teléfono para incomunicarme! ¡Están peor que el Ateneo Vygotsky!
¡Pero he logrado tramar a un bizcocho que es mi carcelero, y acaba de



prestarme su celular! ¡Aquí está vigilándome todo asustado! ¡Ay, si lo
pillan!” Y Madame Valent: ¡Con las enfermeras jefes…o jefas! __pretende
ayudar__. Y Norma: ¿Podrías cerrar esa boca? Y Juana: ¡Mamá, ¿con
quién estás ahí?! Y Norma: Con la Real Academia de la Lengua. Le ha
dado por corregirme. Y Juana: ¡Uy; los gallinazos disparándoles a las
escopetas! Y Yésica, desde el otro lado de la línea: “¡¿De quién hablan?!”
Y Luisa, a Juana: ¡Pregunta Yésica de quién estás hablando con mamá! Y
Juana: ¡De la bruja!Y Luisa: ¡¿De quién hablan?! Y Juana: ¡De la bruja! Y
Yésica: ¿Cuál ‘bruja’? Y Luisa ¡Un momento yo te paso a mi gemela! __e
intercambia celulares con Juana:

__ ¡¿Aló?! __dice Juana.

__ ¡A ver, clonada! __explota la quinceañera de voz chillona__ ¡¿Estás
diciendo que mi mamá es una bruja?! Y Norma, desde el otro extremo:
“¡Haló, Juana! ¡¿Estás ahí?!” __y Luisa no contesta__. Y Juana: ¡Más
‘clonada’ serás vos, gran perra! __y se agarran de las mechas vía
celular__. Luisa no sabe si tratar de separarlas o seguir hablando con mi
Gorda; pronto se decide por lo segundo: ¡Haló, mamá! Y Norma: ¡Ay,
cielito! ¡¿Qué pasa?! ¡Me tienen asustada! Y Luisa: ¡Nada, tranquila! ¡Mi
gemela y Yésica practicando lucha libre por teléfono inteligente! __Norma
queda lívida. Y Madame Valent: ¡¿Qué ocurre, amiga?! Y Norma: ¡Que
Juana y Yésica… __la mira de refilón__…están   revolcándose! Y Valentina:
¡¿Otra vez?! Y Norma: ¡Ajá! ¡Pero tranquila: es por celular! Y Valentina:
¡Bueno __se le para de frente__, por algo será! Y Norma:

__ ¡Pero, ¿tu hija no está secuestrada por el Comité Ejecutivo?!

 __ ¡Y tu ‘esposito’, ¿no está agonizando por quemadura de tercer grado?!

                  Esta es la última vez que se da una conversación, telefónica o
presencial, entre Norma y Valentina; la penúltima; porque la última es el
día siguiente, a raíz del secreto que Yésica le dice a Juana __por el
teléfono de su carcelero__, la melliza con quien es más compatible: “¡En
la cartera de mi mamá hay una pistola chiquita!” Juana le dice el secreto a
Luisa: “¡Doña Valentina tiene una pistola chiquita!”; Luisa le dice el
secreto a Norma: “¡Doña Valentina tiene una pistola chiquita!” Norma le
dice el secreto a Emperatriz: “¡Madame Valent tiene una pistola chiquita!”;
mi madre le dice el secreto a Cruz Elena: “¡Madame Valent tiene una
pistola chiquita!”; la Soltera de Oro le dice el secreto a María Eugenia:
“¡Madame Valent tiene una pistola chiquita!”; la Flaca le dice el secreto a
Cristóbal el Joven: “Madame Valent tiene una pistola chiquita”; Cristóbal
el Joven le dice el secreto a La Garza: “Madame Valent tiene una pistola
chiquita”; la Garza le dice el secreto a Cristóbal el Joven: “Yo se la facilité
para que mate a Guarnizo ”.



EJE AMBIENTAL EN BOGOTÁ:

 

               Nores, murres e idelaus hemos sido blanco de bombardeos con
noticias de singular mutante entre simio y humano, ¿o entre humano y
androide? Una tercera parte, colombianos neutrales respecto a posible
existencia de Supergórix  , son nores; otra tercera parte, que afirman
existencia material _y solo material_ de Supergórix  , son murres; la
última tercera parte, quienes afirman existencia espiritual _y solo
espiritual_ de Supergórix  , son idelaus.

                  A los de la primera parte les resulta indiferente: “Si existe, he
de trabajar para alimentar siete bocas __dicen__; si no existe, he de
trabajar para sostener siete bocas; así que, fenómeno o no fenómeno en
el Congreso, para el estómago de mi familia la realidad es la misma”.
Según la segunda parte, el humanoide es tan material y evidente como la
existencia de los murres, estos con ánima de noble simio encarcelada en
cuerpo de persona, aguda inteligencia, territorialidad agresiva y tendencia
al descuartizamiento. Para la tercera parte, el engendro es fantasía de
insuficiencia en castas medias, concepto entronizado en el imaginario
colectivo, espíritu que amenaza con ser condenación de nuestra patria o
promete ser única salvación de la misma.

               Esta contradicción entre murres, que idolatran al Supergórix 
 material, e idelaus, que detestan _detestamos_ al Supergórix   espiritual,
esta dialéctica, se hace patente el 31 de octubre, Día de las Brujas, en la
frontera entre barrios La Candelaria y Las Aguas, de Bogotá. Son las cinco
de la tarde; caen las últimas gotas del aguacero, y suben grupos de flacos
en yines ajustados y negros, y melena lacia en la frente; esta vez el rock
en español es de parte de Kraken, Doctor Krápula y Aterciopelados,
bandas nacionales; una muchacha con apariencia de gringa toma fotos a
la fachada _pintada por trashumante española_ del punto donde venden,
además de panadería artesanal, esos chocolates en presentación de finos
caramelos, de tradicional bebida casera, de innovadas mezclas; hay
también una muchacha con aire de alemana tomando fotos a la casa de
enseguida, que solo necesita un empujón para caer, pero se mantiene en
pie gracias al calor del único viviente, afrocolombiano al que pocos han
visto porque entra a la medianoche y sale a la madrugada, y quien ha
fijado ese letrerito _en la ventana_ por el cual deja constancia de que su
albergue venido a menos es otro sueño digno de ser habitado.
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               Las extranjeras y los demás turistas (o policías estadounidenses
disfrazados de jipis) que se alojan en hostales de La Candelaria, los
clientes de bohemias tabernitas, puntos de comidas rápidas, tiendas de
cacao, así como los curiosos del mercado de las pulgas y los miembros de



tertulias literarias, todos, acostumbrados están a la rutina dominical en la
que cientos de católicos hundidos en el mutismo desfilan hacia la capilla
de Las Aguas y cientos de rockeros hundidos en el mutismo desfilan hacia
el teatro al aire libre La Media Torta; mientras alias La Pola, hundida en el
mutismo de la escultura hecha en su memoria, recrimina desde la placa
del pedestal al pueblo indolente que mira como a pieza de museo a la
heroína. Pero la inercia es alterada cuando un sacudimiento desvía a
católicos, rockeros y turistas, cuya atención de pronto se concentra en
algún punto por la Quinta de Bolívar, donde algo, nadie sabe qué, genera
en el público emociones encontradas de amoroso magnetismo y odiosa
repulsión; por lo que los presentes avanzan y retroceden, avanzan y
retroceden, se acercan y se alejan una y otra vez respecto al fenómeno de
la Avenida Circunvalar contra el Cerro de Monserrate; en una de esas idas
y venidas, el fenómeno, que hasta ahora consiste en extraños gruñidos,
azarosos movimientos de ramas y percepción de sombras, emerge entre
sauces, pinos y eucaliptos, haciéndose evidente a los ojos de nores,
murres, idelaus; al principio sale un chimpancé que impacta de inmediato
a los racionales: “Es un ejemplar de los primates cuyo mapa genético está
más próximo al de nosotros _intuyen los animalistas_, tiene problemas,
necesita nuestro auxilio y debemos protegerlo”; “Es uno de los
manipulados genéticamente en las profundidades de HIPOGEO _intuyen
los humanistas_, han programado el computador de su cerebro para que
participe en el trabajo sucio de la limpieza social, puede atentar contra
nosotros y debemos huir”; pero el mono, cuya estatura hace recordar a
Supergórix   cuando medía poco más de un metro y aún cabía en la silla
del Congreso, viene desnudo; vestido solo con su pelambre y destrozado
por una crisis nerviosa que despierta compasión incluso entre los
mutantes regresivos; fuera de sí, chilla, muestra la dentadura, gesticula,
manotea, y mira hacia atrás; enseguida brotan de la arboleda otros
primates, diez, quince, veinte, al igual sin objeto alguno en su cuerpo,
uniforme, arma o adorno; también estos vienen descontrolados, chillando,
haciendo muecas, y señalando con sus manos hacia atrás; y todos
abandonan la zona verde, atraviesan la Avenida Circunvalar, se acercan a
la muchedumbre dominada por el miedo, por la conmiseración; curiosos o
morbosos que, en ese instante, no recuerdan la santa misa ni el concierto
de rock, y retroceden hacia el Parque de los Periodistas y el Eje Ambiental
sin entender lo que ocurre; y ocurre que vuelven a notar, a medio
centenar de metros, agitación de ramas y gruñidos entre pinos, eucaliptos
y sauces; y pronto irrumpe, sale de la vegetación, otro grupo de monos;
ocho, nueve, diez, vestidos con pantalón hasta la rodilla y camisa de
manga al codo, todo negro, cachucha negra también con la P amarilla del
Programa, en la mano izquierda un celular y en la derecha ese bolillo para
estropear cerebros alternativos; estos, a su vez, corren, sin poder apoyar
los nudillos de las manos en el gris pavimento, y tratando de alcanzar a
sus hermanos desnudos, pero al mismo tiempo evitando el contacto
material con ellos; y siempre empujados por enigmática presencia oculta
en la espesura; y sucede que, tanto humanos como chimpancés _estos
con garrote o sin él_, al intentar poner tierra de por medio entre los



Cerros Orientales y ellos, divisan a uno, tres, seis humanos portando
armas blancas y de fuego; una cuadrilla, en la capital, de Salvadores de la
Democracia, otro bloque de los Fumigadores de Comandante; las órdenes:
recapturar a los monos desnudos, que han abierto jaulas en la sección
Lavado Cerebral de siete pisos abajo, en HIPOGEO, y eliminar en el
tiempo y el lugar donde les echen el guante de acero a los monos
adiestrados, por alta traición al Bello Golias, a Supergórix   y al Programa.

INTERIORES        -        SÓTANO CENTRO COMERCIAL       -       1:15
P.M.

(Comandante da orden de visitar biblioteca)

 

__ Repasemos la lección __dice.

__ Entendido, señor __dice el segundo al mando__: ordeno a una
avanzadilla ingresar en la Municipal Modelo para ver si el reportero judicial
o el Viejo Mamerto han regresado por allá. Si encontramos al periodista lo
enfriamos ahí mismo; si encontramos al viejo se lo traemos para intentar,
por última vez, sacarle información sobre DRP; mantenerlo informado a
usted dándole parte cada media hora.

__ ¡Pero hágale, pues! ¡El tiempo está en contra de nosotros!

__ ¡Delo por hecho, señor!

                   Baja de la camioneta, sortea otros vehículos, asciende por la
escalera eléctrica saliendo del parqueadero, llega al primer piso y
desaparece en el centro comercial.

 

EXTERIORES      -      ALBERGUE DE CRUZ ELENA     -     1:30 P.M.

(Norma sale y aborda taxi)

                

                  Frente al refugio de la inflexible correctora de estilo, un taxi;
mi esposa le dice gracias amiga, besito y hasta luego; abre la puerta, baja
a la acera y cierra; llega al carro, abre la puerta de atrás, buenas tardes
Alexander, estaba demorándose, ¿no?, se deja caer en el asiento y cierra;
y él, buenos días doña Norma, ¿cómo está?; la flaca María Eugenia sí me
había llamado esta mañana, pero hubo otra escaramuza en el parque de
Belén con uno de esos piratas, usted sabe, la competencia desleal; y,



bueno, ahí resulté involucrado; y mi Gorda, ya, por supuesto, ¿cuándo
no?; amigo de Cristóbal el Joven tenías que ser, y nada menos que de La
Garza; con razón El Chavo dice: “Fue sin querer queriendo”; y él sonríe
mirándola por el espejo: El gremio, doña Norma, tenemos que defender la
papa; y a propósito, ¿han recibido noticias de su esposo? (me arden las
orejas); ¿cómo está el compañero Rogelio?

EXTERIORES      -      ALBERGUE DE CRUZ ELENA     -     1:40 P.M.

(Soltera de Oro sale y toma carro pirata)

                   

                   Frente a su refugio, un automóvil pirata color gris, mediana
gama, bien mantenido, modelo al parecer de hace dos años; la bella
Soltera de Oro _vos_ abre la puerta  de atrás, buenas tardes Pipe, estaba
demorándose, ¿no?, se acomoda en el sillón y cierra; y él, ¿cómo está,
señorita Cruz Elena?, mucho gusto en saludarla; tenga la amabilidad de
ponerse el cinturón; le llaman ‘seguridad activa’, ¿sabe?; qué vergüenza
con usted, pero hay un taco de aquí a la Luna en pleno San Diego, entre
la Vía a las Palmas y la 33; otra manifestación de los taxistas contra 
nosotros, los ‘ilegales’ y los ‘informales’ dicen ellos; como si no tuviéramos
derecho a trabajar; y ella, ¿entonces por qué ustedes no buscan la forma
de legalizarse y formalizarse?; cada día hormiguea más gente en este
Medellín, y el Sistema Metro no es suficiente; y él, volteando la hoja, 
señorita: usted me hace recordar al compañero Abel Ignacio; ¿han
recibido noticias de Ciudadano M?

EXTERIORES   -   CORREGIMIENTO DE SAN CRISTÓBAL   -  1:05 P.M.

(Ciudadano M se dirige, con Martes 13, a biblioteca)

 

                   En el parque, un grupo de nores, murres e idelaus aguarda la
autorización del despachador para abordar el bus que ha de llevarlos al
centro de Medellín; entre ellos alguien que, según Comandante y
escuadrón Fumigadores, debería de estar en el túnel de quebrada Santa
Elena, bajo Avenida La Playa; también según Democracia Real y
Permanente; y según Cruz Elena; un anciano con sombrero de ala corta y
ladeado estilo Gardel; aunque El Zorzal Criollo no tenía bigote de brocha
ni cuerpo de setentón acuerpado, barrigón, desparramado y con expresión
de gran roedor; Ciudadano M asienta con frecuencia la palma de la
derecha en el pecho; mas no lo hace porque esté entonando en su mente
el Himno Patrio (ni siquiera cuando canta a todo pulmón La Internacional)
ni porque esté explorando su corazón a ver si aún tiene esperanza
después de tanto esperarte con tu “¿Por qué no?”; pues no; el camarada
se lleva la mano al bolsillo izquierdo de la camisa, con disimulado



nerviosismo, para corroborar que Martes 13 (al fin anarquista) no haya
dado un salto al vacío _poniéndolo en evidencia_, para guardarle esa cola
delatora sin que los presentes se den cuenta, y para palpar el tubito de
muestras de perfume amarrado en su lomo de ratón informante por los
dedos gatilleros de Lorén de  Balacer. El carro se llena; es hora pico, ya
no para los miles de asalariados madrugadores, sino, en general, para
gente como uno; en el trayecto, Ciudadano M se abstiene de hacer
cualquier movimiento y de producir cualquier imagen auditiva que pongan
en peligro su existencia vital; Carretera al Mar, Facultad de Minas,
Avenida 80, Glorieta de Calazanz; Avenida Colombia; antes de sobrepasar
el río Medellín se baja del bus y usa el puente de transeúntes; cuando
llega al otro costado, norte, saca el celular, y se pone los audífonos y el
micrófono para dar a entender que habla con algún humano; pero en
realidad le secretea al camaradita roedor: “¿Está claro?; Biblioteca
Municipal Modelo, Biblioteca Municipal Modelo; no comer libros, no comer
libros; Supergórix  ; mutantes regresivos, mutantes regresivos;
Comandante, Comandante…; y aquí te espera __hace que lo vea__ este
trocito de queso costeño, queso costeño, queso costeño”.

EXTERIORES   -   NUESTRA CUADRA EN TARAPACÁ   -   1:37 P.M.

(Frente a la casa, Norma decide buscarme en biblioteca)

       

                     Llega el taxi con mi esposa; cuando el compañero le da la
de vuelta, Gorda dice: “Alexander, ¿puedo pedirte un favor?”; y él,
hágale, doña Norma, usted sabe que sí; y mi esposa, gracias, Alex __mira
de reojo la Avenida Nutibara__; yo tengo cultura ciudadana, pero necesito
que venga un carro pirata, ¡que de chiripa no resulte amarillo!, que el
conductor sea de tu entera confianza, ojalá del partido, y cuya boca esté
sellada con una placa; y él, entendido, señora Norma, no faltaba más, ya
se lo mando __y arranca__; ¡su nombre es Cristian!

EXTERIORES   -   ATRIO DE LA VERACRUZ   -   1:55 P.M.

(En biblioteca, Norma y Cruz Elena se llevan susto por Fumigadores)

           

                   Cruz Elena (vos) se baja del automóvil pirata de mediana
gama y entra en esta iglesia colonial; es reconfortante un saludito con el
Divino Enamorado; varios minutos después la vemos (te vemos)
caminando la acera de Avenida Colombia, cuatro cuadras, tal vez cinco,
toda irresponsable: el ser hermana de Cristóbal el Viejo, Campeón del
Tango, que simpatizaba con los idiotas de la utopía y se atrevió a morir de
muerte natural, y el ser amor platónico de Ciudadano M, bastan para estar
en la mira de Comandante. Doce minutos después Cruz Elena entra en la



biblioteca; pasa el detector de metales, ¿o de libros robados?, abre su
bolso para que el de seguridad privada lo requise, y descarte pistola,
revólver o granada, lo guarda en el casillero, se cuelga llave y ficha en el
cuello, y va directo a la hemeroteca: recuerda que, antes de esfumarse
bajo tierra, Ciudadano M, es decir, Viejo Mamerto, era visitante diario de
esta sección, donde leía La Época, Voz Proletaria, El Correo, El
Observador, y, claro, El Bolivariano; pero nada que le llamaba la atención
Página Roja; así que la Soltera de Oro trae esperanza de encontrarse
aquí, entre periódicos y revistas, con el culpable de su ilusión azul,
rosada; pero tan pronto cruza el umbral frena en seco: le parece haber
visto a una de las unidades de Comandante; da media vuelta y regresa al
casillero para abrirlo con la llave; saca su bolso y pasa con aceleración de
posible víctima la puerta detectora de metales, ¿o de libros?, y luego la
salida; es cuando se encuentra con mi esposa: “¡Norma!”
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__ ¡Cruz Elena!

__ ¡Media vuelta!

__ ¡¿Qué pasa?! __hace el giro de ciento ochenta grados__ ¡¿Están aquí?!

__ ¡Pillé a uno de ellos!

__ ¡Inconfundibles! __caminan a marcha forzada hasta los autobuses y,
sin mirar nombre de empresa transportadora ni número de ruta, se van
en el primero que sale.

EXTERIORES   -   FACHADA BIBLIOTECA   -   1:35 P.M.

(Martes 13 ingresa furtivamente en biblioteca)

      

                   Ciudadano M padece de hernia en ingle, causada por
inflamación de próstata, que le ha hecho mella en formidable chorro de
orina, de cuarenta años atrás; pero ahora no puede darse lujo de
exponerse a vista de Comandante y Fumigadores; de ahí que se abstenga
de presentarse en CLÍNICA; tampoco recurre a la DRP: uno, sabe que
nuestra Brigada Móvil de Salud está caliente, hirviendo; dos, sabe que en
la organización hay preguntas respecto al hecho de permanecer _el viejo_
ileso, intocable, mientras a su alrededor van cayendo fumigados cientos,
miles, de idelaus; tres, sabe que en la enfermería clandestina Ivonne
White y su equipo están ocupados conmigo, intentando evitar el shock;
Ciudadano M se limita entonces a hundir con su mano el bulto de su
hernia encarcelada, para darse la impresión de que esta no existe; y



aprovechando que por lo general no duele, excepto cuando el intestino,
picado de gangrena, amenaza con reventar; tampoco se atreve a doblar el
cuerpo al agacharse, lo que hizo en el túnel con Martes 13; prefiere
bajarlo tieso, en forma de ele mayúscula, y ponerse de cuclillas en el
suelo para recoger una hoja de cuaderno con árbol conceptual sobre la
violencia en Colombia o para cocinar una papa y endurecer un huevo en el
reverbero de alcohol; posición de ángulo recto que adopta en la acera
norte de Avenida Colombia, no sin antes verificar que nadie _así cree_ lo
mira de refilón; saca del bolsillo de la camisa al ratón de biblioteca y le
deja claro: “¡Yo veré, compadrito; yo veré!”

             Mimetizado en el gris piso de cemento, Martes 13 inicia la misión
_poco menos que suicida_ de explorar la Biblioteca Municipal Modelo a ver
si el enemigo, no Cascabel tu gato sino el enemigo entre los humanos,
anda husmeando por aquí; avanza una cuadra sin percance alguno; pero
al atravesar la calle para recorrer otra cuadra…, ¡muchacho loco en moto
negra por un pelo no destripa cola del sorprendido roedor!, el cual, del
mero susto, da salto triple sin impulso hasta la acera; desde la base del
puente peatonal _y arriesgándose a que lo descubran no obstante el
sombrero_ Ciudadano M observa angustiado; Martes 13 recorre pues la
otra cuadra, que en vez de una manzana de edificios delimita una zona
verde, árboles de mango incluidos; atraviesa la última calle y al subir los
veinte centímetros de la otra acera se encuentra de frente con un grupo
de estudiantes de bachillerato, femeninas, masculinos, elegeteveís, unos
de los cuales están armando el cigarro que los hace reír mientras otros
están hundidos en el celular, y todos acaban de abandonar la biblioteca,
donde (se supone que) han hecho la tarea de Ética y Valores acerca de
antecedentes, características, modalidades, causas, consecuencias, y
posibles soluciones de la corrupción en nuestro país; al toparse con el
ratón, las mujeres _en parte en broma, en parte en serio_ ponen el grito
en el cielo al tiempo que los hombres _en parte en serio, en parte en
broma_ ponen las zapatillas en la tierra tratando de chutar al camaradita
roedor, que logra pasar entre la galería de piernas hasta llegar con el
hocico abierto a la entrada, donde lo espera el portero-vigilante, alertado
por los alaridos, las palabrotas y las carcajadas; en ese instante ingresa
una pareja de novios, el uniformado responde el saludo, “Buenas tardes,
bienvenidos”, y procede a revisar los bolsos; ocasión aprovechada por
Martes 13, que se cuela y se esconde _ya dentro del silencioso recinto_
detrás del recipiente de papeles y cartones para reciclar.

EXTERIORES   -   ACCESO A BIBLIOTECA   -   1:30 P.M.

(Matones de Comandante entran en la Municipal Modelo)

                   

                 Camioneta gris llega; tres gordos cuello de toro cabeza rapada
frente chiquita se bajan y cierran puertas; vehículo arranca pues en la



zona es prohibido estacionar; códigos de tránsito y de convivencia
ciudadana les importan un bledo, pero, dada característica de esta vuelta,
guardar apariencias es prioridad; desde entrada de biblioteca portero-
vigilante se alerta, mas experiencia y profesionalismo lo hacen esperarlos
como si nada:

__ Buenas tardes __dicen ellos.

__ Buenas tardes, caballeros; bienvenidos; ¿me dejan mirar sus bolsos,
por favor?

__ Con mucho gusto; ni una aguja __responde jefe de avanzadilla__; sin
embargo, ¿para qué la requisa?; ahí está ese detector de metales.

Han dejado las armas en la camioneta, estacionada por ahí cerca.

EXTERIORES   -   AVENIDA COLOMBIA   -   1::55 P.M.

(De cómo Ciudadano M tiene visión fugaz de Norma y Cruz Elena)

                 

                     Desde la base del puente peatonal, costado norte de
Avenida Colombia, ciudadano M ve la camioneta que se detiene preciso en
esta calzada, frente a la biblioteca, ve a los tipos bajarse con aire resuelto
y dirigirse a la entrada, ve que el vehículo _tal vez por lo mal
estacionado_ arranca para hacer un giro de noventa grados y ubicarse en
la calle adyacente; estos movimientos, en circunstancias normales, no
significarían nada para él; ¿qué de especial hay en que varios gorilas se
arrojen de una todoterreno y entren en este claustro de lectura?; quizás
deseen investigar sobre implementación del acuerdo Estado-FARC, sobre
dificultades y oportunidades del posconflicto; pero estos movimientos,
justo por las actuales circunstancias, le recuerda que siempre está en la
mira de Comandante, quien juega con él utilizándolo para dar con la plana
mayor de la DRP; y borrar del mapa la organización: entonces otra vez el
escalofrío del peligro lo estremece, máxime cuando se encuentra en este
extremo del puente, sobre el mismo costado norte de Avenida Colombia, y
a escasos doscientos metros de los Fumigadores; por eso decide
trasladarse al otro lado, en la acera contraria, para interponer más
distancia entre la vida y la muerte; y al bajar la última escala mira de
refilón sobre el hombro izquierdo, hacia atrás; y le parece ver los rostros y
los cuerpos, asustados y apurados, de su hermanita Norma, esto es, mi
Gorda, y de la adorable Soltera de Oro, esto es, el amor secreto de sus
últimas décadas (vos); y en vano trata de armarse de valor para llamar la
atención de las mujeres porque llega un bus de La Floresta en el cual se
van.



INTERIORES   -   BIBLIOTECA   -   2: OO P.M.

(De cómo se arma la de Troya en la Municipal Modelo)

 

                  Martes 13, agazapado tras el cesto de papeles y cartones
para reciclar, observa el ingreso de los fortachones; sabedores de que
están siendo grabados por cámaras de seguridad, estos evitan hacer
gestos y miradas que llamen la atención y _en cumplimiento de órdenes
impartidas por el lugarteniente de Comandante_ se dispersan por la
biblioteca, yendo uno a ludoteca, otro a baños, otro a hemeroteca, otro a
sala de computadores, salas de lectura, auditorios, cafetería; por su lado,
el portero-vigilante, que les ha lanzado un vistazo, cambia inteligente
mirada con la más cercana compañera de vigilancia privada; Martes 13 va
tras los pasos del que se dirige a salas de lectura; lo sigue, no por estar
de nuevo en contacto con los libros, El capital en el siglo XXI, Aspectos de
la teoría de la sintaxis, Vigilar y castigar-Nacimiento de la prisión, sino
porque esta ruta le ofrece menos peligro de ser descubierto, perseguido,
linchado, por humanos; el hombre de Fumigadores va directo a Sala
Juvenil, que a esta hora es visitada por veintinueve estudiantes de
Undécimo _del Ateneo Vygotsky_, próximos a recibir el título de Bachiller
Académico, y quienes lejos están de sentir el mínimo interés por leer,
salvo chismes de farándula en redes sociales, es decir, no van a soltar el
celular por coger un libro en formato de papel; esto lo sabe, más por
instinto que por intelección, Martes 13, que no se atreve a dar un paso
hasta comprobar la seguridad del corredor; es así como alcanza la puerta
de esta sección para adolescentes; oculto _por decirlo de alguna forma_
en la quietud; con los ratones de biblioteca ocurre lo mismo que con las
tórtolas de acera: si los vemos es porque se mueven; pero, si permanecen
quietos…Cuando todos los próximos bachilleres dan la espalda, sale
disparado hacia el anaquel más a su alcance; al principio nadie nota nada;
ni siquiera el sujeto de Fumigadores; quien, entre miles y miles de libros,
siente que está en el lugar equivocado; turbación que se le aumenta al
verse rodeado por unas quince muchachas a las que no se atreve a
echarles un piropo y por unos quince muchachos a quienes no se atreve a
echarles el cuento de la dosis personal. Pero solo bastan tres o cuatro
minutos para que se arme el despelote: sofocado entre tantas letras que
no le interesa leer y entre tantos jóvenes a quienes ahora no lograría
persuadir, el gordo mira hacia el cielo raso, hacia las ventanas, la puerta,
el suelo, ansiando deshacer los pasos hasta la camioneta; pero es más
fuerte el sentido del deber; y la pena de muerte que acarrean la
desobediencia y la traición; por eso mira también a todos y cada uno de
los señores en las mesas con esperanza de que alguno de los cuchos esté
aquí ayudando en las tareas a su hijo o a su nieto; y basándose en los
retratos hablados que Comandante les ha hecho de Ciudadano M y del
reportero judicial; y, como no nos reconoce, decide abandonar la sala,
todavía con la mirada en el suelo; entonces ocurre: está ya cerca de la



puerta cuando le llama la atención algo que sobresale en la baldosa, junto
a una pata del próximo estante, algo diminuto que parece haberse
movido; “¿Será una ilusión óptica? __se rasga la barriga__; pero tengo
vista de águila y donde pongo el ojo pongo la bala; ¿he sufrido un vértigo,
quizás?; pero esto les da es a los hipertensos como Supergórix   y a los
viejitos como el enamorado de mi mamá”; así que, por mera curiosidad,
mira de nuevo hacia la misma baldosa y la misma pata del estante; y
aquello se mueve otra vez, encogido, evitando que lo vean; el matón se
devuelve _rascándose la barriga_ hasta ese punto, y ve allá, en el otro
extremo, a un ratón que se aleja en reversa: Martes 13 ha sido
descubierto y Ciudadano M está en aprietos. Cuando nota que el tipo se le
viene encima lo asocia no con Cascabel, el gato de Cruz Elena, sino con la
palabra Comandante; así que de un breve salto da media vuelta, poniendo
la cabeza donde estaba la cola y viceversa; y a correr se dijo; al pasar a
campo traviesa entre cincuenta y ocho zapatos de veintinueve estudiantes
_no contando a otros usuarios ni a empleados_ provoca el acabose:
“¡Rata!”, gritan al unísono varias chicas; “¡No es una rata, bobas __dice
uno de los muchachos__; es un ratón!”

__ ¡No lo maten! __grita Juana__ ¡Le gusta leer!

                    Mientras ellas arrancan hacia la salida de la Sala Juvenil
para escapar del roedor, ellos arrancan en sentido contrario, hacia el
fondo a la izquierda, por donde se supone que huye Martes 13, con la idea
de aplastarlo; pero el ratón de biblioteca es duro de matar y por un
instante se les desaparece; entretanto, el escándalo de las muchachas da
inicio a una estampida humana _la gente no sabe si hay temblor de tierra,
incendio, acto terrorista_ y llama la atención de la vigilancia privada, que
_aun sin saber de qué se trata_ desenfunda pistolas y se dirige a Sala
Juvenil; por su parte, el niño de Fumigadores llama al jefe de avanzadilla:
“¡Parce; ¿qué mascota es la del Viejo Mamerto?!”

__ ¡Un ratón de biblioteca, papi! ¡Siempre lo lleva en su bolsillo!

__ ¡Pues creo que acabo de verlo aquí __la algarabía lo hace gritar__, en
la Sala para Jóvenes o como se llame este cementerio de libros! Y el jefe:
¡¿carga un tubito amarrado a la espalda?! Y él: ¡Pues, lo que se dice
tubito, no sé, parce! __continúa gritando por la bulla__ ¡Un porro, un
explosivo, la pipa de la paz! ¡Pero me parece haber notado algo en su
espinazo! Y el jefe: ¡Martes 13, papi! Y él: ¡Martes, ¿qué?! ¡No te oigo
nada! Y el jefe: ¡13, 13! ¡Tampoco yo puedo escucharte! ¡Aquí fuera la
gente se pone mosca! ¡Hay interferencia, mucho ruido! Y él: ¡¿Martes 13
me dijiste?! Y el jefe: ¡Que sí, estúpido! ¡Martes 13! ¡El ratón de biblioteca
del Viejo Mamerto! ¡Es muy probable que uno de nuestros objetivos esté
aquí, en la Municipal Modelo! Y él: ¡Pues voy a sacarle las tripas a su
compinche antes de que lo hagan estos estudiantes! ¡Es un ratón
comunista! Y el jefe: ¡Ni se te ocurra, pelado! ¡Hay que seguirle el rastro



para que nos lleve a donde se esconde ese viejo setentón!

__ ¡Entonces me toca secuestrarlo para que el veterano idelau venga en
su rescate!

__ ¡Así me gusta, mi niño! ¡Voy a gestionarle un ascenso! ¡Hágale, pues,
a ver!

__ ¡Parce!

__ ¡Diga!

__ ¡¿Qué significa ‘idelau’?!

__ ¡No sé!

__ ¡¿Y ‘comunista’?

                   En una biblioteca pública no debe hablarse por celular; pero,
cuando todo está patas arriba, hasta la literatura, ¿a quién le interesan las
normas? El de Fumigadores guarda su teléfono inteligente y se une a la
batahola; para lograrlo, tiene que pasar sobre libros y libros del estante
MANGA, dispersos en el suelo, Full metal Alchemist, La leyenda de Son
Goku, Neogenesis Evangelion; mientras tanto la gente de Cafetería,
Hemeroteca,   Sala Virtual, Administración, de todas las secciones,
reacciona en cadena buscando rutas de escape y punto de encuentro en la
plazoleta exterior, con la idea de que algo muy grave ha ocurrido, está
ocurriendo, ocurrirá, y _juran_ tiene qué ver con Supergórix  ; en sentido
contrario, los de vigilancia privada se arman de profesionalismo, ética,
valor, y contra viento y marea ingresan _pistola en mano_ en Sala
Juvenil; para entonces ya se ha dado el choque entre el de Fumigadores
_expertos en limpieza social_ y los estudiantes _expertos en suciedad
mural; porque, mientras al bandido le interesa capturar con vida a Martes
13, a los holgazanes les interesa jugar fútbol con él hasta destrozarlo.

__ ¡No lo maten! __grita Luisa__ ¡Es un ser sintiente!

                    Bueno, amiga: casi a todos les interesa destrozarlo; de
hecho, a unos pocos. Ahora mismo están intercambiando puñetazos y
patadas el gordo y uno de los de Undécimo; corrección, el gordo contra
dos estudiantes, porque la novia del flaco ha regresado en busca de su
amorcito y participa en el combate cuerpo a cuerpo; “¡Lo que es con mi
pelado es conmigo!”; circunstancia aprovechada por algunos compañeros
que graban la pelea para subirla a las redes. Están en esas cuando sale
Martes 13 del estante SAGAS, haciendo que el grupo, incluidos los que
han estado propinándose bofetadas y puntapiés, y mentándose la
madre…, haciendo que el grupo caiga contra el escaparate, que pierde el
equilibrio y genera tremenda bulla en el suelo, donde quedan Los juegos



del hambre, Cazadores de sombras, Vadja príncipe inmortal; ya las chicas
de 11° que han abandonado la biblioteca piensan en la suerte de sus
compañeros, se debaten entre el egoísmo y la solidaridad, frenan en seco,
dan media vuelta, regresan corriendo a la biblioteca, irrumpen sin
importarles requisa de bolso ni detector de metales _total, en Portería no
hay vigilante y esto es un maremágnum_, llegan a Sala Juvenil, ven cómo
el gorila derriba otro estante y se arrojan sobre el tumulto sin reparar en
que por ahí han caído El misterio del diamante galáctico, El cuaderno rojo
de la chica karateca, Todos los detectives se llaman Flanagan,  Oblivion –
Un cielo tras otro, El asesino de la profesora de lengua; cuando el de
vigilancia trata de someter al de Fumigadores, este, movido por el hábito,
se lleva la mano a la cintura, olvidando que las armas han quedado en la
camioneta; de manera maquinal, el portero esgrime su arma de dotación,
pero el sardino de Comandante lo acomete, provocando el disparo cuya
detonación sella el sacrilegio al templo de la lectoescritura y cuya bala
perdida, si bien no mata o hiere a ninguno, deja un vergonzoso hueco en
la pared, junto al cuadro de Don Quijote, Sancho Panza y Rocinante; no
se sabe quién ha pulsado el botón de alarma conectado al fijo del
cuadrante de la Policía; y justo en el instante en que los usuarios huyen
en carrera, por el terror de la explosión, llegan varias motos de los
patrulleros, aumentando el sobresalto. De su parte, Ciudadano M,
resguardado tras el Monumento a la Raza, escultura de Rodrigo Arenas
Betancourt, espera con taquicardia la reaparición, sano y salvo, de Martes
13, el camaradita roedor.
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PARQUE DE BELÉN:

                

                  Según la licencia otorgada _por seguridad_ para entrar en el
colegio y salir del mismo en diversos horarios, rutas y destinos, Luisa y
Juana son llevadas en moto, del Ateneo Vygotsky al refugio de Cruz Elena.
Tema de conversación o de gritos, obvio, es Yésica. “¡Es un
autosecuestro!” __afirma Compañero A__; “¡Va perdiendo todas las
materias __agrega Compañero B__, hasta Recreo!”

__ “¡Perdónalos, Señor! __Luisa recordando a Jesús__ ¡No saben lo que
hacen!”

__ ¡Traidores! __explota Juana__ ¡Paren aquí! ¡Nosotras nos vamos
caminando!

                  Se bajan en el parque de Belén para no llegar en moto, y con
dos ‘extraños’, donde Cruz Elena; prefieren exponerse a las asechanzas de
Nuevos Testigos y Comité Ejecutivo, y no delatar la casa de la Soltera de
Oro. Así que se ponen a dar vueltas para despistar; y entradas en el



parque descubren un corrillo de paisanos que discuten acalorados: “¡No es
posible que haya desaparecido! __argumenta uno con aspecto de murre__
¡Es otra infamia de la oposición!”

                       A las mellizas el peligro les inhibe de meterse en grupos
extraños y el bochinche las induce a parar orejas de soslayo; Juana, más
resuelta, va hasta el joven inmigrante de Maracaibo que vende arepas
venezolanas rellenas con huevo frito, carne molida o crujiente chicharrón:
“Hermano __le sonríe acariciando la pañoleta__: ¿de qué están hablando
esos viejos?”

__ De ese tal Supergórix   __le sonríe a su vez__; dizque desapareció del
Congreso.

__ ¿A cómo las arepitas, chamo? __dice Luisa, con poco dinero y mucho
apetito.

__ A mil quinientos, mi vida, por tratarse de ustedes.

__ ¡A mil, pana, el día de hoy __propone Juana__, y le multiplicamos por
tres la clientela!

__ ¡Hágale!

PLAZA DEL CONSTITUYENTE PRIMARIO:

                  

                   En el acceso al Capitolio Nacional hay otro grupo; donde fue
asesinado Rafael Uribe Uribe; son copartidarios de Supergórix  ; todos,
menos los periodistas y los turistas; está bien, menos algunos periodistas
y algunos turistas. Representantes y senadores lucen angustiados por el
retraso del colega, que ostenta una férrea disciplina. Mientras él no llegue,
se niegan a entrar; y casi empieza la plenaria de la Cámara; el debate
girará en torno de la pregunta que se hace la nación: ¿es el honorable
doctor un ser humano?; porque no faltan quiénes afirmen que viene de
una dimensión desconocida.

                   Cuando la ausencia de Supergórix   ya es evidente, cruel y
prolongada, copartidarios de este llaman repetidas veces rogando
información: “El doctor no está”, responden desde la sede del partido… “El
doctor no está”, responden desde CLÍNICA de ECSP… “El doctor no está”,
responden desde Página Roja en Medellín.

                   Hasta que inician la sesión y el mundo se da cuenta _pues es
transmitida en vivo y en directo_ de que la silla del cuestionado



representante está vacía.

                    El presidente de la Cámara ordena, sudando petróleo ante la
televisión y los celulares: “¡Señor secretario, sírvase verificar asistencia!”;
el secretario, con voz trémula, obedece: “¡Verificando asistencia, señor
presidente!”; olvida el tablero electrónico y empieza a pronunciar los
nombres, en tumulto por el nerviosismo.

                   Al no soportar esta situación, los representantes
copartidarios de Supergórix   explotan saboteando al secretario y
exigiendo al presidente una espera de quince minutos antes del llamado a
lista, “¡…porque es inaudito que mientras colegas mediocres,
irresponsables, que nada bueno hacen para recuperar los valores de la
patria, se dan el gusto de asistir cuando les da la gana…, al honorable
doctor Supergórix  , paladín de la Segunda Regeneración Moral de la
República, no se le tolere un involuntario retraso de quince minutos!

__ ¡Moción de orden, señor presidente! __dice otro de los murres.

__ Moción sometida a votación, honorable representante. Secretario,
proceda por favor.

__ ¡Protesto, señor presidente! __intercepta una de las murres__ ¡La
extraña ausencia del doctor Supergórix   es un acontecimiento de interés
nacional, que sacude los pilares mismos de la república y no debe
someterse a los leguleyos de la democracia! ¡Exijo, en nombre de los
colombianos, una inmediata investigación! ¡Supergórix   tiene muchos
enemigos gratuitos, algunos de los cuales se encuentran en este recinto, y
muchas oscuras amenazas, una de las cuales puede estar cumpliéndose
en este momento!

__ ¡Doctora! ¡El país tiene la misma preocupación de usted! ¡Pero, en
nombre de esos ‘leguleyos’, la exhorto a respetar el reglamento!

__ ¡Dejaré constancia de esto, señor secretario!

                     La noticia, “El mico del Congreso colombiano ha
desaparecido”, se riega (de izquierda a derecha) por el planeta entero,
desde Alaska hasta Siberia y desde Islandia hasta Suráfrica; el Ministro
del Interior se apresura a leer un comunicado, en lo político bien
redactado y en lo gramatical lleno de gazapos; y la Vicepresidencia ofrece
veinte mil millones (donados por Estados Unidos) al ciudadano que aporte
información efectiva.

REFUGIO DE ALTÍSIMA SEGURIDAD:



                    

                Ante la situación y dado que las ‘casas de seguridad’ ya no lo
son tanto, DEMOCRACIA REAL Y PERMANENTE recoge a los más
vulnerables, incluyendo a mi madre, a mi esposa, nuestras mellizas, mi
amigo de infancia, y los esconde; yo he sido trasladado de Pabellón de
Quemados a Observación; lo que aprovecha Ivonne White para convercer
a ciertos contactos en CLÍNICA, darme de alta y ocultarme de nuevo en la
ciudad; situación que aprovecho para encontrarme, así sea por quince
minutos, con mis seres queridos; la fugaz reunión se da en el refugio a
prueba de espías y atentados.

__ Pobre Supergórix  … __dice Emperatriz, con un rosario entre los
dedos__; ha desaparecido por depresión.    

__ Está deprimido por la soledad… __ añade Norma__; sé por qué lo digo.

__ Se siente solo por la falta de identidad… __ahonda Cruz Elena,
manipulando un diccionario sobre dudas e incorrecciones del lenguaje. Y la
flaca María Eugenia: ¡Entonces el mechón de cerdas y el promontorio de
estiércol hallados tras Monserrate no pueden ser del Supergórix   de la
vida real, que tiene solo tres metros y piel de humano! Y la doctora White:
¡Quiere decir que el titán de treinta y cinco metros fantaseado por nuestro
Rogelio…también existe en la puta vida real! Y Luisa: ¡¿Conclusión?! Y
Juana: ¡Muy sencillo, gemela! ¡Que al que no quiere caldo se le dan dos
tazas y estamos frentea un par de Supergórix  ! Y Charlie, casi objetivo
militar del Comité Ejeutivo:

                  Pido la palabra; ya que hablamos de Rogelio, aquí presente,
si es que su mente sigue con nosotros, él no concluiría con facilidad que
las cerdas y el estiércol son de su personaje de ficción; a todo le gasta
mente, lo conozco. Y Juana: Bueno; podrían ser de un oso de anteojos…;
estamos destruyendo su ambiente; recordemos lo de Australia. Y Luisa: O
de un extraterrestre…; viven entre nosotros…; recordemos a Vetié de las
estrellas…, buscada por los que dejaron sin agua su planeta.

__ Recordemos__digo__: esto es absurdo…, ustedes están locos…, y al
venerable anciano de setenta años…, nuestro amigo y mi cuñado…, lo
buscan para asesinarlo!

__ ¡Oigan! __irrumpe el compañero de Publicidad y Propaganda que
monta guardia en la sala__ ¡Están dando otra noticia! __y todos corren en
busca del televisor:

“ATENCIÓN COLOMBIA. El Gobierno Nacional acaba de expedir un
comunicado según el cual Fuerzas Armadas y organismos secretos
conforman un Bloque de Búsqueda con propósito de encontrar sano y



salvo a Supergórix  , desaparecido misteriosamente de la vida pública, y
del que no se tiene información. Añade el documento que, asimismo,
centenares de brigadas voluntarias de ciudadanos que simpatizan con el
honorable representante a la Cámara Baja empiezan a desplegarse por
Monserrate y otros cerros tutelares de Bogotá, por La Candelaria y demás
barrios del centro histórico y, en general, por el país. De su parte, la
embajada de Estados Unidos se ha pronunciado, haciendo votos por la
pronta y feliz reaparición del legislador. Hasta aquí el mensaje leído ante
los medios nacionales e internacionales por la oficina de prensa del
Ejecutivo Nacional. Cabe añadir, televidentes y radioescuchas, que, según
varios meteorólogos, comienza a notarse en el firmamento y en la
atmósfera un vacío lívido, lila, y entre la gente inconfundibles síntomas de
depresión; y en redes sociales, así como en paredes, algunos están
insinuando que los culpables de la desaparición son los idelaus”.

__ ¡Bajo las puertas __dice por el postigo una informante__ están
deslizando la amenaza de que, si en veinticuatro horas no aparece, este
país se prende!

__ ¿Te das cuenta, Rogelio? __me pregunta Ivonne White__ ¡Es cuando el
compañero senador, obvio, de los idelaus, decide por su cuenta y riesgo, y
en contra de la voluntad del partido, jugársela toda y buscar una
entrevista con Supergórix   para sacarlo de la nada, hacerlo visible ante
los colombianos y así apagar el fuego!

__ Otro bombero… __digo tendido en la cama, sobre el costado derecho
para proteger el izquierdo, cierro los ojos y me hundo en el sopor de la
alucinación…

               También Locuelo se queda al margen de la obligada tertulia.
“¿Qué le pasa, Charlie? __se le acerca mi Gorda__ Es por Yésica, ¿no
cierto?”

__ ¡¿Por quién más iba a ser, doña Norma?! __suspira mientras lanza una
mirada al grupo de refugiados__ ¡No aguanta que paguen justos por
pecadores! Y ella: ¡Tenga fe! __le arropa las manos entre las suyas__
¡Para Dios nada es imposible! Y él: ¡Sabrá Dios qué están haciéndole esos
perros a mi niña! Y ella: ¡No creo que sean…violadores! ¡La secuestraron
para…‘desentravar’…el amarre! Y él: ¡Otro absurdo! __exhala un
suspiro__ ¡Espero… __Norma ve en Charlie a un padre capaz de cualquier
locura__, espero que ese ‘desenlace’…! __cuya mirada se fuga por la reja
de acero en el patiecito central. Y ella: Todo saldrá bien, hombre… __le
suelta las manos y se levanta__; voy a traerle una aromática de cidrón. Y
él: No, señora, más bien medio vaso de agua con una pizca de
bicarbonato. Y ella: ¡Está igual a Rogelio…! Y él: ¡Ah, y el zumo de medio
limón, por favor!



__ ¡…al que le importa un carajo una hemorragia en el duodeno!

               Cuando regresa con el bicarbonato de sodio y la limonada,
encuentra vacía la primera grada de la escalera, donde ha dejado a
Charlie; mi amigo ya no está; en vano lo buscan en todos los rincones del
ultrasecreto refugio; y nadie lo ha visto salir; en realidad, ninguno le
prestaba atención; no la suficiente.

              Locuelo escapa con la idea de telefonear a Marcelo Tuberquia,
“¡…y lo que ha de ser que sea!”; Silbido le confiesa para dónde va; mi
amigo decide caerle en el mismo Hospedaje Familiar de Barrio Triste; sabe
que allí fue donde, con apoyo de Secuestros S.A., Mater le Gri volvió
picadillo a Caderitas, empedernido violador de Samantha. Ignoran que,
desde afuera, el Viejo Mofletudo los observa.

               En la pensión, Charlie indaga por una señora que parece
anoréxica y tiene mirada entre verde y azul, y un señor medio gordo con
la cara llena de espinillas: “Ha de entender, señor, que no puedo
facilitarse esa información…; a propósito, usted se me hace conocido
__dice la administradora mientras desde la puerta el vigilante mira con
recelo__; pero únicamente hay esos dos que en vez de hacer el amor
están a punto de matarse allá arriba”.

En efecto, son los Gritos de Silbido y Mater le Gri.

__ ¡¿Puedo…subir…a ver si les llevo la paz?! ¡Son amigos míos!

__ ¡No creo que se las lleve, señor: usted es la causa de esa guerra! ¡Por
casualidad, ¿se llama Locuelo?!

__ ¡¿Yo?! ¡Carlos Fernando Salazar de la Pineda! Pero me dicen Charlie.

__ ¡Menos mal! ¡Porque sus amigos, donde pillen a ese Locuelo…, Dios
mío bendito!

              Y Locuelo, sin importar administradora ni portero, sube en un
dos por tres hasta la pieza: “¡Nadie se mueva! __irrumpe violentando la
puerta de una patada__ ¡O los frito ya mismo!” __pretende intimidarlos
apuntándoles con la mano derecha dentro de la mochila; Marcelo
Tuberquia sospecha que lo que está empuñando no es ningún arma, pero
le sigue el juego a ver si con semejante loco la correlación de fuerzas es
inclinada hacia este lado; y no es el único: un gordo cuello de toro cabeza
rapada frente chiquita pone su mirada en el punto de la mochila donde
_según el esteticista_ ejerce presión la boca de una pistola; solo que este
pelado es de la fracción disidente. “¡Y con ustedes…__ dice Mater le Gri,
presentando al que llega__ la manzana de la discordia!”



__ ¡Cuál ‘manzana’, gonorrea, y cuál ‘discordia’! __se le acerca, siempre
con la derecha en la mochila__ ¡Quiero ver a mi hija lib
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