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Capítulo 1

Trinchera
Lejos se escucha el estruendo de los cañones de artillería, el suelo
tiembla y se destruye enviando barro y vísceras de los camaradas
caídos en tierra de nadie. Esta guerra es contra mis propios
demonios, trato de enfrentarlos con coraje...
Llegabas al parque del brazo de tu amiga, el sol bañaba la claridad
de tu rostro y brillaba con el aura divina de los angeles celestiales.
Tu cabello lanzaba destellos que solo resaltaban tu presencia y
ardían tus ojos con el fulgor de las estrellas. En tu sonrisa se
desplazaban universos enteros de extremo a extremo de la
comisura de tus labios y yo veía desde mi lugar de simple ser
humano la fina belleza de tu persona pasar hacia los jardines,
zigzagueando entre los pinos como una niña, porque eras así.
Divertida y alegre, tan similar a todas pero tan única que dolía.
La orden llega desde el comando, atacaremos al atardecer, justo
después de los bombardeos que despejaran la brecha de
enemigos. El objetivo, capturar el puesto de avanzada más allá de
la línea de trincheras enemigas, suprimir cualquier posibilidad de
contraataque...
Me acerqué hasta vos con la cautela del zorro, casi de puntillas,
porque temía perturbar y que quisieras salir huyendo. Temblaban
mis manos de pensarte tanto, mi pulso acelerado por un corazón
que replicaba y redoblaba al ritmo de la ansiedad que me
provocaba saber que ante todas las chances posibles pudiera
pasar para vos completamente desapercibido. Quebró mi voz en
algo torpe que pudo bien haber sido mi despedida ingloriosa pero
alzaste la vista de flores para verme allí, más desnudo de lo que al
haber nacido, atravesandome como una lanza las infinitas capas
de humanidad. Me sentiel ser más vulnerable, busqué el consuelo
por adelantado esperando tu negativa y sin embargo me regalaste
un “Hola", una simple palabra que guardaba el canto de las
sirenas cuando la mar está quieta, cuando los delfines al fin
abandonan sus juegos de saltos y volteretas para contemplar en
ellas la magia intangible y surreal de las fantasías.
Con la cara en el barro abrazo mi fusil, la lluvia inclemente
amenaza con ahogarnos en estos canales que acabamos para
refugiarnos del fuego enemigo. Poco supimos al hacerlo que serían
trampas letales donde la muerte se pasea a diario, siguiendo el
rastro de las heridas, enfermedades e infecciones. Recuerdo a un
cadete cerrar los ojos para no volverlos a abrir. La fiebre se lo
llevó en un par de horas, sin gloria, sin medallas, sin méritos. Se
fue anónimo entre las ratas, sumergido en el lodo hasta la
cintura...
Paseabas por la ciudad como si fuera tuya, deteniendote en cada
vidriera a observar cada detalle de tu reflejo en ellas como si



temieras que escapara tu belleza o si te maravillaras de to misma,
tal vez inconsciente de tu propia perfección. Ocasionalmente
señalabas algún sombrero floreado, un pañuelo o un collar y
decías “Se vería bien sobre nuestra mesita de cama" porque ese
era el destino que le dabas a esas chucherías. Iban a parar por un
tiempo en la mesita junto a la lámpara para luego ser barridas al
fondo del cajón para no volver a ser vistas por la luz.
Pesa sobre mí la sensación de la presa cuando le están al acecho,
la intranquilidad se vuelve palpable en mi pero trato de
disimularla. Me han ordenado al frente de la avanzada y debo,
porque mi deber lo demanda, sostener la cordura y la compostura
para no afectar a mis ya asediados camaradas...
La habitación iluminada por la luna reflejada en tu piel. Pienso en
la firmeza de tus senos al sostenerlos y la extensión de tu espalda
al acariciarla, como rozar con la existencia el borde mismo de la
Vía Láctea hasta Andrómeda. El perfume de tus labios al
morderlos, anudados y envueltos apenas por unas sábanas
avergonzadas de querer cubrirnos. Recuerdo el sol del día
siguiente y el momento que te dije que tenía que partir. Que la
patria llamaba mi nombre y era mi obligación protegerla. En
realidad debí decirte que sólo quería protegerte a ti, que la patria
me importaba mierdas pero tú? Tu eras el motivo por el que habría
enfrentado al mundo solo para darte un ramo de libertades
rasguñadas. No quise una ciudad prendida fuego ni un mundo
dominado por la tiranía, no quise imaginar que sufrieras por mi
negligencia. Debía luchar por lo que por derecho era tuyo, las
flores, los parques, los jardines, las calles y las vidrieras, el mundo
entero en el que vivías y en el que te escabullias con piruetas. Eras
feliz haciendo antes anchas y no soportaba la idea de que pudieras
ya no serlo.
Protestante, te enfureciste y acariciaste mi rostro con la palma de
tu mano con fervor que dejó marca. “¿Cómo pudiste?” dijiste entre
lágrimas y huiste de la habitación al baño dando un portazo.
Era tarde ya. Vestidas de luto cuando me despediste en la
estación. Te dije quizás exageraba pero insististe en que la vida se
te iría junto con ese tren. Hice lo único que pude hacer, tomarte de
la cintura y besarte como la primera vez o talvez la última. Ambos
lloramos, “Te amo" y “Yo a ti” pueblo último que dijimos antes de
que el inspector indicara la partida. No corriste tras del tren, te vi
caer de rodillas sobre el andén y cubrirte el rostro con ambas
manos. Quebró mi alma en mil pedazos verte llorar de esa manera
y por primera vez me pregunté si esta había sido una buena idea.
Ya era tarde para cambiarlo.
Amanecer. La artillería aliada barre la tierra de nadie. En poco
deberé tomar posición en la escalera para trepar e iniciar el
ataque. Ya no existe otra cosa que tu imagen en mi cabeza, veo tu
sonrisa de mariposa expandirse, tus ojos caramelo atravesarme tu
nariz apenas milímetros frente a mi. Susurra un te amo solo a mis



oídos y es suficiente para llenarme del coraje necesario. A un año
de haber partido, mi amor, te prometo que esta será la última
batalla. Te lo prometo. Esta guerra de hombres necios acabará
éste mismo día, con mi victoria. La victoria que proclamare en tu
nombre.
Y cuando la guerra termine nos casaremos y la tierra dará flores
como tú, y en tu vientre llevarás a la niña más hermosa del
universo. Te lo prometo.
Te amo por siempre,
Emile.
Fin.
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