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Capitulo 1

COCAINA SOCIAL

by Nielsen Gabrich

En la televisidon hay una mujer mostrando los pechos. Se escucha como el
publico aplaude mientras las camaras intentan no perder detalle alguno.
Estan demasiado rigidas, no creo que sean naturales.

Ella sonrie, mientras el lente de la cdmara recorre su cuerpo. Se apodera
de él.

Sus rizos dorados recorren el contorno de sus senos. Su cabello también
se ve artificial.

En mi apartamento siempre hay algo encendido. La television, la radio o
cualquier aparato que emita la voz de un ser humano, o lo mas similar a
eso posible. Si hubiese alguien que me pregunte porque, le diria que
genera en mi la falsa sensacion de compania, pero mejorada. Una persona
que hable sin necesidad de que le responda, que lo mire o que siquiera le
preste atencion.

Nunca nadie pregunta.

Es necesario siempre estar distraido, muriendo sin darme cuenta.
Mantener el cerebro ocupado en cosas sin importancia, para ocultar en la
oscuridad todo aquello que supura. El silencio a veces grita y me
transporte a lugares donde ya he estado y no quiero volver.

Solo sigue el conejo blanco.

La chica levanta de la televisidon su pollera, abre sus piernas y corre sus
diminutas bragas para mostrar el cono.

Creo que es una y diez de la tarde.
Sabia que no era rubia natural.
No debo quedarme a solas conmigo mismo ni por un segundo. Mis

pensamientos me atormentan. Me recuerdan que estoy vivo y que deberia
hacer algo con eso.



Demasiada responsabilidad.
Es necesario escaparse de uno mismo.

Varias mujeres del programa corren a su lado y comienzan a sacarse selfis
junto a su vagina. Algunas sacan la lengua e imitan lamerlo. Flash. Otras
hacen la V de victoria con los dedos. Flash. Hay quienes prefieren cerrar el
pufio en senal de fuerza. Flash.

En algunos segundos todo estara en las redes sociales.
En Twitter nace un nuevo hashtag; #peluda es tendencia mundial.

Los hombres no saben si mirar sera considerado un acto machista, por lo
que prefieren apartar la mirada. Son hombres adultos, algunos entrados
en anos, que se ruborizan y se observan entre si para ver la actitud que

toma el otro. Estan incdbmodos, pero no dicen una sola palabra.

Me descubro sonriendo en la mas absoluta soledad.

Todos hablan de la chica de la tele como nuevo simbolo del
empoderamiento femenino. La rebelién de la mujer. Que serian de ella y
su valentia de mostrar el cofio en el horario en que la familia almuerza.
Deconstruccién total. No hay que avergonzarse de ser mujer.

Anestesia para una mente marchita.

Después de trabajar todo el dia para un puto millonario al que debo
agradecer la oportunidad de ser su esclavo, no quiero escuchar a
Nietzsche ni soportar el pesimismo de Cioran.

Mi Unico deseo es callar esa voz que me susurra al oido las formas mas
efectivas de suicidio.

No tengo nada de qué avergonzarme, no soy el unico.

Seguramente el cientifico que trabaja en la cura del cancer de mama,
llama a algun numero de teléfono para salvar de la eliminacion a una
participante de gran hermano porque le gustan sus tetas.

Mira el rating. Si dice que millones de personas ven el programa, es
porque tu contador, tu dentista y tu padre estan en su sofa en calzoncillos
rascandose los huevos mientras lo miran.

Hasta el cura de la iglesia esta atento a lo que hara la rubia a
continuacién, mientras sube lentamente su sotana hasta dejarla por



encima de las rodillas.

Ricitos de oro ahora muestra el culo, mientras habla de cémo aceptarse a
uno mismo tal cual es.

Es perfecto, sin celulitis.

Luego menciona que, después de los comerciales, dird que dietas debes
seguir para llegar al verano sin esos kilos extra que seguramente tienes.

Mientras la rubia sonrie en alguna parte una madre llora la pérdida de su
hijo. Tiene la mirada perdida, los ojos vacios. El nino comenzo a agitarse
hasta que se desvanecid en sus manos. Los médicos le informan que fue a
causa de la desnutricion. Ella les confiesa que a veces no tienen para
comer.

En otro lado del mundo una bomba cae en un colegio rural. Hay personas
gue sacan los escombros con las manos descubiertas en busca de algun
sobreviviente. Hallaron seis crios. Todos muertos.

Los politicos siguen dando discursos y llenandose los bolsillos con el dinero
de los pobres.

Una chica con tuberculosis postrada en una cama de hospital con sus
ultimas fuerzas toma del brazo a un doctor, lo mira fijamente y le dice con
apenas un hilo de voz «Ayudeme, por favor. No quiero morir de pobreza»

Un hombre le da una golpiza a su mujer. Ella no llora, él si.

En una clinica abortista una enfermera hace pasar al quiréfano a una
futura ex madre.

Otro adolecente se suicida por amor.

Pero tio, que buen culo tiene esa rubia.

Me imagino a mi mismo entrando a ese estudio de television y
sentdandome junto a la chica desnuda, esperando para presentar ese libro
que todavia no he escrito.

Después de todo, los escritores también somos parte del mismo
espectaculo. Nuestra obra no es mas que un puto entretenimiento para no

mirar la vida a los ojos.

No somos diferentes a la rubia.



Mostramos aln mas que aquella chica, porque desnudamos nuestras
almas.

Y no tenemos almas bonitas.

Monos haciendo monerias para que te entretengas.
Putas moviendo el culo por unos pocos billetes.

Un escape de la realidad.

El comercial dice que me veria mucho mejor con una crema anti-age que
me saca hasta dos afios en cuestion de meses.

Qué maravilla lo que puede hacer la medicina hoy en dia, con todos estos
nuevos descubrimientos cientificos. Tengo cuarenta y podria verme de
treinta y ocho.

Ahora la rubia llora.
Un hombre le acerca timidamente un panuelo. Lo hace despacio, casi
como si quisiera pedirle permiso y perdon a la vez por intentar ayudarla.

No quiere verse como un opresor.

Sabe que hay marcas que duran de por vida y no hay crema que pueda
borrarlas.

Nunca nadie admitird que es adicto al entretenimiento. Pero necesitamos
de esta droga que nos mantenga abstraidos, para dejar de pensar en
como todo se ha ido a la mierda.

No he hecho nada importante. Ni lo haré.

Escogi el camino incorrecto y ya no hay vuelta atras.

La he cagado.

Y como la vida ya no vale nada, comienzo a vivir un poco la de los otros.
Porque no estoy ni cerca de ser tan interesante como aquellos que
aparecen en la pantalla. Porque lo mas trasgresor que he llegado a hacer
es mear con la puerta abierta o fumarme un porro en el balcon.

Es mucho mas entretenido saber si esa chica tiene Botox o se ha operado
el culo; si aguel hombre le fue infiel a su prometida, o cuanto le habra

costado el perro con cara de pene que tiene la diva.

Si concentras tu atencidon en la pantalla, ya no ves las paredes



descascaradas, la heladera vacia, las facturas acumuladas.

Desaparecen los platos sucios en el fregadero, las fotos repletas de polvo,
el excusado tapado.

La espalda duele menos, la cabeza duele menos, el amor duele menos.
Las plantas muertas, las ufas crecidas, la vida desperdiciada.

Cuando la chica termina de llorar, llega mi turno.

—¢Tu eres el que ha escrito ese libro?

Miro a camara y nuestro la portada.

—Compren un ejemplar —Sonrio—

—¢éDe qué se trata?

—De como pasar el rato hasta que te mueres.

Luego las luces se apagan y salgo por la puerta de atras.

Cambio de canal.



Capitulo 2

FAMOSO POR QUINCE MINUTOS

by Nielsen Gabrich

Cuando comienzas la carrera de periodismo seguramente te imaginas
trabajando para uno de los grandes medios. Piensas en entrevistar
personalidades, escribir un buen articulo, cubrir algin acontecimiento
trascendente que quede para la posteridad.

Quizas ganar un premio.
Unos afios mas tarde te sientes afortunado de tener trabajo.

Cuando eres cronista para un programa de espectaculos como yo, ya no
ves tan mal eso de estar desocupado.

Llevo mas de tres horas dentro de una camioneta usada, esperando que
Solange Vergara salga de su funcion teatral.

Larry, el camardgrafo, esta sentado a mi lado abrazado a su camara y con
la mirada perdida. Con una hipoteca y una cuota alimenticia a sus
espaldas haria lo que fuera con tal de que le pagasen.

Creo que esta considerando el suicidio.

No somos los Unicos, varios méviles de televisién se agrupan en la puerta
del santuario a esperar que la nueva chica del momento con una de sus
palabras nos lleve a la iluminacion.

Cuando era pequeno creia que estos programas solo lo veian las sefioras
con ruleros en la cabeza, sin otra cosa que hacer mas que enterarse de
quien se habia acostado con quien.

El mejor programa que se ha inventado en la television. Puedes revolver
la basura de un famoso sin salir del living de tu casa.

A la gente le encanta conocer la mierda de su artista favorito y a ellos les
encanta mostrarla.

En la entrada principal se puede ver un cartel gigante del culo de Solange,
con todo lujo de detalles. Abajo dice que es una comedia apta para toda la



familia.

Todos los buenos comediantes estan muertos.

Cuando tenia unos diez afios, decia que queria ser famoso. Salir en la
televisidn, sentir el respeto y la admiracién de la gente. Saberme mas que
el comun de las personas.

Ser alguien.

Comienzo a escuchar que hay movimientos fuera. Larry me hace una sena
indicdandome de que la actriz debe estar pronta a salir.

Repentinamente una multitud se agolpa en las puertas del teatro que
acababan de abrirse.

Cojo el micréfono y me introduzco entre cientos de otros periodistas como
yo que se empujan y se pelean por un lugar cerca de sus tetas. Es como
una selva, densa, pero en vez de vegetacién, de manos alzadas pidiendo
alguna palabra.

Intento acercarle el microfono a la boca como si fuera un miembro erecto.

—Solange... ¢Cémo estuvo la funcién?

Mi voz se pierde entre cientos de voces que preguntan.
Los gritos hacen que ni yo pueda escucharme.
—Solange... ¢te gustan los penes grandes?

Metia el microfono cada vez mas dentro de su boca. Ella intentaba
apartarlo y yo pujaba mas y mas.

—Solange... éescupes o tragas?
Sonreia y saludaba. No decia una sola palabra.

—Solange por favor, la gente quiere saber. {Te gusta que te lo metan por
el culo?

Ella subid a la parte trasera de un carro que la esperaba y salid
rapidamente del lugar sin contestar una sola pregunta.

Miré a Larry y le dije:



—Esta puta tiene aires de diva.
Volvimos a la camioneta en silencio.

Larry se puso al volante y encendio el vehiculo. Me acomodé en la butaca
del acompafiante mientras prendia un cigarrillo.

Siento la mirada penetrante de Larry en la nuca mientras despido el humo
por la ventana.

—No hagas eso aqui tio, hace dafio. é{Nunca has oido hablar de los riesgos
de ser fumador pasivo?

Gira la cabeza de un lado hacia el otro en sefal de desaprobacion,
mientras saca de su bolsillo izquierdo un papel metalico doblado en varias
partes.

Lo abre cuidadosamente y esnifa un poco de coca.

Arrojo el pitillo a la calle mientras iniciamos la marcha rumbo a un
conocido restaurante cercano que frecuentan algunas de las nuevas
figuras del espectaculo.

A los doce afios me grababa con un pequeiio grabador portatil que me
habia comprado mi padre en uno de sus viajes.

Casi nunca lo veia, pero me regalaba algunas buenas cosas. Su modo de
estar presente.

Jugaba a entrevistar politicos, deportistas y actores; pero dentro mio
sentia que las personas imaginarias que escuchaban mi programa
inventado, lo hacian por mi, mas alla de a quien trajera a las entrevistas.

Queria ser importante.
Tardamos cerca de media hora en llegar al lugar.

Aqui estaban cenando el sefor Falo, quien rodd su primera pelicula en
donde muestra sus pectorales, con la senorita Caraculo, que se hizo
famosa luego de que todos viéramos su trasero sin celulitis. Tal vez sea
hombre.

Los actores y actrices tienen raras costumbres alimenticias, como comer
en horarios impropios. Esto se debe a su agenda de trabajo y a las
drogas.



Principalmente a las drogas.

Habia varios cronistas apostados, esperando a que saliesen del lugar y se
elevasen nuestro espiritu con una alguna de sus ingeniosas frases.

No somos dignos.

Me vi a Larry y a mi repetidos muchas veces, agazapados como hienas
esperando a que la presa cometa un error. Y cuando eso suceda asaltarlos
desprevenidos y devorarlos con nuestras cdmaras para que todos los
programas de espectaculos hablen de lo acontecido por un par de dias.

Me encantaria tener en exclusiva la imagen de la seforita Caraculo
atragantada con una zanahoria mientras el sefior Falo le masajea las tetas
en un intento de reanimarla.

O que al sefor Falo le dé un brote psicético con delirio mistico y comience
a golpear al mozo al grito de que vio a JesUs en su tarta de manzana,
mientras la sefiorita Caraculo intenta detenerlo tomandolo del miembro.

Nada de eso sucede.

Al salir recibo nuevamente la indiferencia de ambos. Pasan de mi como si
fuera una molesta mosca que apartan con la mano.

Estoy hasta los cojones de esta gentuza de mierda.

Aprieto el micréfono con rabia y en un arrebato de furia se lo arrojo con
fuerza al sefor Falo acertando justo en su cabeza.

Larry baja la camara, no da crédito a lo que ve.

Todos los demas filman el micro del canal seis ensangrentado en el suelo
junto al sefior Falo, que yace desmayado a su lado.

Mafiana me despediran, pero hoy tendran el rating mas alto de su vida.

Me alejo de alli a paso tranquilo. Todos me miran con cara de asombro,
pero nadie se me acerca. Me filman, me fotografian. Las luces de los
celulares y de las cdmaras forman una pasarela por donde camino. Por
unos minutos soy el centro de atencion, soy la figura, soy el famoso.

Esquivo los flashes y los micréfonos que se acercan a mi. Sonrio y repito
una y otra vez “sin comentarios” mientras me pierdo en la oscuridad de la
noche.



Once treinta de la manana suena mi teléfono.

—iTio estas en todos los putos canales! —me dice Larry desde el otro lado
de la linea—

Prendo la televisidn y la escena de ayer se repite una y otra vez. Algunos
programas filmaron el momento exacto en que arrojo el micréfono. Hacen
zoom en mi cara y debaten sobre mi expresién. Llaman a especialistas en
estados emocionales y expresiones faciales.

«Frunce el cefo, eso es que desata una ira acumulada hace tiempo>» dicen
algunos. «Entrecierra los 0jos, eso es una expresion de critica al vacio
cultural existente en la sociedad moderna» alegan otros. «Es un hijo de
puta» escucho también.

Hay quienes conversan sobre mi postura corporal. Estos hacen
acercamientos a mi forma de pararme o como apoyo los pies y estiro el
brazo. «Es un movimiento preparado»

«Aprieta las nalgas, eso es que contiene sus ganas de cagarse en la
sociedad»

«¢Tiene el pene erecto?»
Llaman a algunas de mis ex novias para corroborar este ultimo punto.
«No creo que se hubiese notado, tiene la picha pequena»

No la recuerdo, puede que saliéramos alguna vez, pero también es
probable que se la hayan inventado. Cogieron una mujer cualquiera, le
dieron un par de lineas para que memorice y la pusieron frente a una
camara. En un mes tendra alguna participaciéon en un programa mediocre.
Quizas la metan en algun lugar donde puedan grabarla 24 / 7 mientras se
bafia, mientras caga, mientras duerme, mientras come un platano. Luego
vendra el teatro y en un afo su primer intento de suicidio.

Deberia haberme dedicado a ser guionista de las nuevas estrellas
emergentes.

Por un segundo siento celos. No deberian darle tanta exposicidon en
camara, estan hablando de mi, céntrense en mi y en mi picha pequefa.

Otros canales me siguen analizando, esta vez mis energias
extracorpdreas.

Cambio de emisora. Estan diciendo que mi comportamiento es claramente



una demostracion de mi falta de sexo.

Cambio. Un programa catélico dice que es por la sobreexposicion a la
pornografia que, al igual que la radiacidon, produce mutaciones a nivel
celular que pueden desencadenar en comportamientos violentos. Y la
culpa de todo eso la tiene el diablo.

Cambio. Soy machista.

Cambio. Soy gay.

Cambio. Soy alienigena.

Es jodidamente dificil ser asi de famoso.

No sé como debe actuar alguien famoso y exitoso, nunca lo he sido.
Gracias a dios tengo Instagram, donde puedo ver que hace la gente
famosa y exitosa. Que comen, donde vacacionan, como viven, donde
cagan.

Algo bueno debe tener ser famoso, por algo en todas las fotos estan
sonriendo y siendo felices. Mi fracaso se hace mas evidente al ver sus
#InstagramsStories.

Yo también haré mis historias y la gente envidiard mi vida.

Primero debo salir de mi apartamento, aunque no creo que eso sea
sencillo.

Debe haber miles aguardando mi salida, rogadndome una frase, una silaba,
cualquier cosa que les aclare, aunque sea minimamente, lo sucedido el dia
anterior. ¢Deberia pararme a contestar sus preguntas o simplemente
ignorarlos?

Necesito un jefe de prensa. Alguien que me diga cdmo actuar, que decir,
que hacer. Si ayer hubiera tenido un jefe de prensa me podria haber
asesorado que cara poner y como pararme a la hora de arrojar el
micréfono y darle en la cabeza al Sefior Falo.

¢Estard muerto?

Un sudor frio recorre mi espina dorsal.

—Cancer—pensé—

Luego cai a cuentas que podia ser por miedo de lo que me pudiera pasar

por matar al puto sefior Falo. No remordimiento, lastima o tristeza por
haberle quitado la vida a otra persona. Después de todo, équé mas da una



vida? Somos siete mil cuatrocientos millones de personas. La vida de una
sola, y sobre todo la de ese sujeto, no tenia la mas minima trascendencia.

Eso diré en la corte. «Sefor Juez, la vida de ese hombre era
intrascendente, hasta innecesaria.»

En el canal de noticias dicen que estamos a las puertas de una posible
debacle econdmica, pero ahora se ocuparan del tema del dia. Yo.

Cambio. En el canal de cocina, hay un chef que maldice mi nombre. Tal
vez era el duefo de aquél restaurante y acabo de matar a su mejor
cliente.

Cambio. La chica del clima dice que hoy estara nublado por culpa mia.

Cambio. Muestran al Sefior Falo saliendo del hospital en silla de ruedas y
con vendas en la cabeza. Una enfermera con dos pechos enormes que
amenazan con destrozar el pequeno delantal blanco que lleva, sostiene
una bolsa de suero, intentando la mejor pose para que las camaras tomen
la marca de aquella sustancia. Todo estad vendido.

El sefior Falo saluda a los medios de comunicacidon que lo esperan vy
sonrie. Es todo un montaje, lo sé. Aquel golpe que casi lo mata, no fue
para tanto. Actla y es mal actor. Ahora que se recupera, centraran la
atencion en él y no en mi.

Se alejan mis chances de ser un Influencer.

Las horas pasan y sigo retenido en mi pequefia carcel personal. En Twitter
hay varios hashtags con lo sucedido la noche anterior. Algunos quieren
lincharme, para otros soy el puto amo. #PitoCorto es tendencia mundial.

Abro la puerta y me asomo al pasillo.

La sefiora Hopkins esta limpiando la entrada a su apartamento. Nada tiene
que ver con Anthony, se lo he preguntado en mas de una ocasion.

Lleva el mismo camisdn blanco de todos los dias, junto con un pafnuelo
beige en la cabeza. O tiene muchos camisones iguales o nunca se cambia,
lo que es mas probable. La pobre no esta bien desde que su marido
murid.

Cuando me ve, me saluda con la mano y sonrie.

Encontraron al hombre en la cama desnudo y erecto. Uno de los médicos
me confesd que fallecié cuando la sefiora Hopkins le practicaba un



fellatio.

«El corazén» me dijo mientras se tocaba el lado izquierdo del pecho.
Ahora cada vez que miro su sonrisa repleta de dientes amarillentos pienso
en su boca succionandole el pene a su marido muerto. Quizas lo hizo muy

fuerte y le saco hasta el alma. Es una teoria, no lo sé.

Respondo a su saludo levantando la mano. Ninguno habla, el sonido de su
escoba pasando sobre el piso una y otra vez es lo Unico que se oye.

Bajo los tres pisos que me separan de la planta baja por la escalera. Me
pongo la capucha del abrigo y unos lentes oscuros para intentar pasar
desapercibido.

Camino pausadamente hacia la puerta de salida.

Mis manos tiemblan, mi boca se seca, el corazén se acelera. Sudo como
un puerco que llevan al matadero. Bajo aln mas la capucha y acomodo
los lentes.

Abro la puerta.

Nadie.

Alguien casi se tropieza conmigo y me insulta al pasar.

—Hijo de puta. —me dice—

Me siento estafado.

Asi debid sentirse aquella muchacha que invité a casa a ver una pelicula. Y
s6lo vimos la pelicula.

Soy un perfecto imbécil. Deberia sentarme en una banca con una caja de
chocolates.

El fuerte sonido de Vogue hace que me sobresalte. Es la cancién que le
puse a mi teléfono cada vez que llaman de mi trabajo.

Me gusta Madonna.
Dos chicas que pasan cerca de mi, se rien y me miran. Deben pensar que
soy gay. Aprovecho la situacién para mirarles el culo. Ambas lo tienen

perfecto, como un meldn. En el punto justo de madurez.

Atiendo. Es la secretaria de mi jefe que me pide que vaya a verlo de
forma urgente. Debe querer tener el placer de decirme en la cara que



estoy despedido.

Levanto mi brazo y me abalanzo sobre el primer taxi que veo.
Practicamente le vomito mi destino al conductor y le pido que se apresure.
Soy un hombre ocupado.

Noto que me observa por el espejo retrovisor.

—¢Usted es alguien importante? —me indaga—

—¢éMe conoce de algun sitio? —respondo—

—Realmente no, pero le diré para quien usted siempre es importante.
Ese hombre obeso detras del volante ha logrado captar mi atencion.
—Para Jesus.

Juro que le daré propina si deja de hablarme en este preciso instante.
—¢Cree usted en nuestro salvador?

Sélo cuando necesito a alguien a quien culpar de mis errores.

—Pues él esta dispuesto a perdonar tus pecados si crees y te arrepientes.
Desearia que un camidén nos embistiese.

—¢Estas dispuesto muchacho?

Por favor, que cruce un semaforo en rojo y parte del cerebro de un peaton
quede esparcido sobre el parabrisas.

—Déjeme aqui mismo—contesto mientras le arrojo el dinero—

Me apresuro a bajarme del vehiculo lo mas rapido posible. Estoy a unas
diez cuadras que prefiero caminar a seguir escuchando al predicador en su
capilla movil.

Hace demasiado calor. Para una persona nocturna como lo yo, todo me
parece molesto de dia. Soy una especie de vampiro al que no le gusta la
sangre, sino que se alimenta de otras sustancias igual de nocivas.

No existen los vampiros. En el ambiente se sabe que murieron de sida en
los noventa. Eran gente maja.

¢Las personas siempre son tan ruidosas? Me acostumbré a la noche donde
reina la calma. Quizas algun grito por una violacion o el quejido de un



homicidio, pero no mucho mas.

Estoy cerca, pero con cada paso lamento no haber seguido el viaje con
aquel buda del catolicismo. iMe arrepiento! iMe arrepiento! iPerdona mis
pecados!

Cuando al fin llego al edificio me dirijo directamente a la recepcidn, donde
aguardan bellas mujeres de labios pintados de un rojo furioso que
anunciaran mi llegada.

—Busco al senor Peterson. —digo—

Con voz metalica y con las mismas expresiones faciales que un robot, una
de las chicas me indica que debo subir por el ascensor hasta el piso once.

Le agradezco, pero no responde.
Debe ser uno de los nuevos robots con IA.
O tiene la cara llena de Botox.

Subo pensando en que voy a decirle. Creo que sélo aguantaré sus gritos y
luego escupiré en su rostro con toda la fuerza que pueda, para irme por el
mismo lugar por donde vine. Es buen plan, jamas se olvidara de mi.
Pensaba defecar en su escritorio, pero no puedo hacer si me miran.

El ascensor tiene las cuatro paredes espejadas. Es como mirarte todo el
tiempo sin querer perderme de nada de mi mismo. éEsta verruga es
nueva? Ahora sé que mi perfil derecho no es el que mas me favorece.
Tampoco el izquierdo.

Creo que tenia mas de quince afios cuando me enteré que Paparazzi no
era una pizza con mucho queso.

Cuando llego me detiene su secretaria y me pide que la acompane hasta
el despacho de su jefe.

Voy detras mientras me entretengo con el movimiento de sus gluteos. No
era nada espectacular, pero es mas divertido que ver la horrible alfombra
turquesa bajo mis pies.

Al ingresar, Peterson me esta esperando con el brazo extendido.
Estrechamos las manos y me pide que me siente.

Sin dilacién, me ofrecid una nota en la pagina central de una de sus
revistas, ademas de una entrevista en uno de los exitosos programas de



la farandula, donde pueda relatar el suceso desde mi punto de vista.

Luego deberia presentar mi renuncia. Los famosos no me querian cerca de
ellos, me temian y le desagradaba mi presencia.

Lo entiendo.

—La semana entrante nadie recordara nada de lo sucedido, otro escandalo
ocupara la pantalla —me dijo—

Quizas una modelo que folla con su perro o algun cantante acusado de
abusar de su abuela. Da lo mismo lo que sea, lo importante es que las
personas lo consuman.

Cambio.

Maldita sea, no puedo cambiar de canal, esto es la realidad.

¢Esto es la realidad? Qué asco.

El sefor Peterson me confesd que el sefior Falo no seria famoso mucho
mas tiempo. Mi arrebato habia alargado un poco mas su decadente

carrera que acababa de empezar.

—Seamos sinceros—me dijo mirandome a los ojos—no haces un buen
trabajo. Tu sélo estas aqui por recomendacion de Tony.

No conozco ningun Tony, pero tenia razén y era porque después de un
tiempo dentro de ese mundo, te importa una mierda lograr una nota
decente. Lo Unico que haces es preguntar cosas como «¢éTe sientes bien
con tu nuevo color de culo?» o «¢Aun sientes el pene en tu boca con todo
ese colageno?»

No me convencia su propuesta. Le dije que queria escribir un libro y
presumir de ello.

—Quiero escribir un libro.

—TU no podrias escribir bien ni los obituarios. éPara qué quieres hacerlo?
—me dijo—

—Para presumir de ello.
No conozco argumento mejor. Quiero algo importante, no un panfleto

cualquiera. Algo con tapa dura y hojas gruesas, no importa lo que diga
dentro.



Me dijo que era una buena idea y me fui de alli.

—Voy a pensarlo, vete de aqui.

—Si sefior Peterson.

Sali mas satisfecho de lo que esperaba. Quizas podria ser alguien después
de todo. Dejar algo que demuestre mi paso por esta tierra, aunque esté
mal hecho. Las futuras generaciones diran que era un mal escritor, y eso
es mucho en comparacion con los millones de personas de las cuales
nunca se dird nada.

Quizas soy un genio.

Quizas sblo necesito una siesta.

Todo esta pasando muy rapidamente y yo no he dormido lo suficiente
como para asimilarlo. Necesito volver a mi departamento. No sé si hoy

tengo mas o menos problemas que ayer.

Levanto mi brazo y me abalanzo sobre el primer taxi que veo. Una vez
dentro, noto que el chofer me observa por el espejo retrovisor.

—céUsted es alguien importante?

Mierda.



Capitulo 3

ABRAZO A LA SOLEDAD

by Nielsen Gabrich

Todas las mafanas enciendo la televisidon esperando encontrar alguna
noticia que me dé ganas de sequir.

Que me de ese empujon que necesito para salir adelante. Que restaure mi
fe.

La muerte de un famoso, por ejemplo.

Siempre se siente bien saber que no todo es comidas exdticas en playas
deslumbrantes donde el sol siempre brilla.

Ellos también pueden estar hundidos en el barro.

Levantaré las cejas y diré en voz alta, “pero si era tan joven”, aunque no
lo fuera, mientras le doy un sorbo a mi café caliente que siempre esta
tibio.

Seguramente pensaré que tiene que ver con drogas. Aunque fuera un
accidente de transito, aunque digan que fue un ataque al corazén o alguna
larga enfermedad.

Me siento mejor pensando que detras de esa increible mascara que
muestran en Instagram, lleno de belleza y glamour se esconde algo
mucho mas oscuro, hediondo, que supura.

Y que para esconderlo necesitan drogas.

Saco del blister un ansiolitico y lo pongo bajo la lengua.

La mujer que da las noticias dice sonriente que una bomba a caido en un
hospital de nifios en algun pais asiatico. Murieron miles, carbonizados,

luego de mucho dolor y sufrimiento.

También me pide que recuerde que hoy se estrena una nueva serie. La del
puto ese.

No deja de mostrar todos sus dientes mientras da una noticia tras otra.
Supongo que debe pagara de alguna u otra forma el canje con el dentista.



Lo mismo pasa con las actrices con grandes escotes y vestidos ajustados.
Son el escaparate donde el médico muestra los resultados.

Gratis es solo una palabra, parte de la verdad.

La vidriera donde se exhibe lo que otros querran. No sirve de nada un
catalogo si puedo decir: “Quiero las tetas que tiene Jennifer” o “Necesito
el culo de Alyssa”

Todo su cuerpo esta vendido.

Sus duefos lotean sus partes para mostrar lo que después venderan.
Peinado, vestido y accesorios. La dieta que hace que mantenga su
perfecta figura, el maquillaje que no puedes dejar de usar antes de salir
de casa, la crema que hace desaparecer la celulitis en solo cuatro
semanas.

Cuando piensas que han llegado al limite se pone de moda vender ideales.
Ahora en la pantalla, una de las nuevas actrices en ascenso, da la noticia
de que encabezara una asociacién por los derechos de la mujer y

comienza a hablar de los beneficios del aborto.

Que esa organizacion se financie con los millones de délares aportados por
una clinica abortista es s6lo un detalle insignificante.

Si lo dice alguien famoso debe ser cierto éNo? —pienso mientras unto
mantequilla a las tostadas de pan integral—

Algo sabe que desconozco, por eso él esta en la cresta de la ola y yo veo
las noticias esperando a que fallezca. O que lo arresten, al menos.

A veces pienso que estoy desperdiciando mi vida.
Yo también era un hombre con suefios y ambiciones ésabes?

Aspiraba tener una casa con piscina. Vacacionar una vez por afo en
alguna playa bonita. Tomar un poco de sol, beber un coctel.

Vamos, como realmente debe ser la vida.

Ensefarles a mis hijos a montar una bicicleta en el parque, adoptar un par
de perros y ponerles algin nombre de mierda.



Eso que hace la gente comun.

Un dia, casi sin darme cuenta, todo se fue a la mierda.

Las cuentas empezaron a acumularse y el dinero se acabd.

Mis suenos de la vida bonita y feliz fueron desapareciendo. Quedaron en el
pasado como un recuerdo de algo que nunca ocurrié. Un deseo convertido
en una frustracion.

De un momento a otro, ella descubrié que ya no era el hombre de su vida.
Un dia estas eligiendo el sillén perfecto para la casa que compartiran y al
otro descubres que no le gusta el sexo.

El sexo contigo. Con otros le fascina.

Ya no te presta atencién, de vez en cuando te habla del clima.

Pero tu la amas.

Aunque te olvide en un rincén, como al sillén que compraron aquella vez.

Doy otro trago al café para que pase lo que tengo atorado en la garganta.

Mi gato se frota sobre mi pierna una y otra vez. Levanta la cola y mira
hacia arriba. Maulla.

Supongo que todos necesitamos un poco de carifio de vez en cuando.

Lo alzo y lo pongo sobre mis piernas. Lo acaricio delicadamente desde el
cuello, pasando por su espalda, hasta donde empieza la cola. Repito el
mismo movimiento un par de veces, hasta que decide dar un salto, para
alejarse del lugar y de mi.

Supongo que no todos necesitamos el carifio de cualquiera.

Una manana ella se fue sin despedirse.

Se llevé su ropa, sus zapatos, sus perfumes. Dejé todo lo que ya no le
servia, lo que no necesitaba. Lo viejo, lo usado, lo secundario. Lo molesto,

lo que le resultaba indeseado. Yo.

Un gran cartel en letras rojas aparece en la pantalla con la leyenda
“Ultimo Momento”



Intenté convencerme de que era lo mejor, que me entenderia con la
soledad, que ella seria una buena compafera, pero siento que muero un
poco cada dia.

Es posible que hasta me esté volviendo loco.

Pensé en el suicidio. No de una forma triste, sino como algo que podria
pasar en algun momento, aunque no quiera. Mi muerte no me importaba
demasiado.

Entonces fui a ver a un doctor que me dijo que el dolor, la tristeza y la
depresion son solo reacciones quimicas de nuestro cuerpo que podemos
controlar y me recomendd hacer mas ejercicio. Dijo que una buena
caminata aumenta la cantidad de serotonina en el cerebro, por lo que no
era necesario recurrir a los antidepresivos.

Ahora salgo a caminar. También tomo pastillas.

Recogi un gato de la calle y lo obligué a ser mi mascota. No le he puesto
siguiera nombre, él no lo necesita y yo tampoco.

Entendi que para convivir con la soledad primero debo estar en paz
contigo. Hacer una tregua con mis fantasmas. Aceptar como compaferos
de cuarto a mis dolores. Sino, se torna insoportable.

El amor no es mas que otra reaccion quimica de nuestro cuerpo.

Sé que en algun momento el gato también se ird. Prefiere la
incertidumbre de la calle antes que estar encerrado todo el dia en un puto
apartamento donde caga, come, duerme y mira la television.

No me importa demasiado.

Todos estamos a una despedida del suicidio.

MdUsico, veintisiete afios. Lo encontraron en la bafiera abrazado a una
botella de wiski escoces y hasta el culo de pastillas.

La discografica acabad de twittear «Estamos profundamente afligidos en la
pérdida repentina de una artista tan admirable». Es todo lo que diran.
Mafiana se habran olvidado de él.

El sol sigue saliendo, la gente continlia con su rutina, todo sigue adelante.

Todo pasa y eso me resulta insoportable.



Me pongo serio al escuchar la noticia. Por un momento me olvido de todos
mis problemas. El dolor desaparece, la angustia se transforma.

Digo en voz alta “pero si era tan joven” mientras tomo mi celular.

Escribo en Twitter: “Estoy realmente devastado. Se fue un gran musico y
mejor persona”

No lo conocia. Jamas escuché siquiera alguno de sus temas.

Agrego el link con la noticia escrita en un diario digital.

Después pienso que no se trata de cuando o como dejas de existir, sino
de como fue la vida que llevaste hasta ese momento. La muerte termina
por no ser el evento tragico, sino la vida que algunas personas llevamos

hasta morir.

Entonces lloro.



Capitulo 4

CARNE

by Nielsen Gabrich

—Bienvenida, toma asiento.

Anna era morocha, con el pelo corto y ojos azules. Tenia la piel muy
palida y sus mejillas estaban sonrojadas. Sonreia timidamente, como
forma de exteriorizar su nerviosismo. Vestia totalmente de negro, con un
sweater y una pollera que le llegaba hasta los tobillos. Llevaba unas botas
de cuero del mismo color que su indumentaria.

Cuando se sentd, cruzé las piernas.

—¢Tu nombre?

— Anna.

—éQué edad tienes?

—18.

—¢éHas terminado la escuela?

Anna asiente con la cabeza.

—¢Tienes pareja?

—No.

—¢éCudles son tus hobbies?

—Me gusta pintar.

—¢Ese es tu sueno?

—Si.

—¢Tienes otros suefos?

—Me gustaria vivir lejos de todo. Creo que en las montafas.



—Y has venido aqui a trabajar con nosotros.
Mueve la cabeza de arriba a abajo afirmando.
—¢éCuantas veces has hecho esto?

—Nunca.

—¢Es tu primera vez?

—Si. —Se sonroja aun mas mientras sonrie—
—éCdmo crees que te sentirds cuando te desnudes?
—No lo sé, soy un poco timida.

—<éCuales son tus limites?

—iComo?

—Tus limites. Que cosas no te animas a hacer.
—No lo sé...

—¢Te gusta chuparla?

—No lo sé...

Anna ya no sonrie. Su expresidon ahora es de total seriedad. Los nervios se
han transformado en tencién.

—Cuando te acuestas con un tio, ése la chupas?
—No he tenido sexo muchas veces...
—¢éCuantas veces?

—Una vez...—su rostro esta visiblemente colorado y se nota su voz
entrecortada—

—¢éDe verdad?
Anna asiente.

—_¢Estabas enamorada?



—Fue con mi pareja, pero no estaba enamorada.
—éQué edad tenias?

—16.

—éQué cosas te gustan?

Anna se cruza de brazos, mira al techo y aprieta los labios. Piensa una
respuesta, pero no se le ocurre nada.

—¢éHas tenido un orgasmo?

Anna rie timidamente y se lleva una mano a la boca, como queriendo
ocultar su sonrisa. Finalmente dice que si con la cabeza.

—¢Te masturbas?

—Si.

—¢Con que frecuencia?

—No lo sé... a veces.

—¢Tienes "juguetes"?

—No.

—Como te gustan los chicos?

—Me gusta que sean altos...

—Me refiero a su pene —La interrumpe— éTe importa el tamafio?
—Solo he tenido sexo con un chico, y no lo tenia muy grande.
—¢{Te gusta que te la metan por el culo?

—Nunca lo he intentado.

—{Te gustaria tener sexo con otra mujer?

—No me gustan las mujeres.

—Esta bien. Quitate la ropa.

Henry encendidé un cigarrillo y esperd a que la chica se desvistiera.



Llevaba las bragas y el brasier del mismo color que su ropa.

—Quitate todo, la ropa interior también. Déjalo sobre el sofa.

Anna obedecid y se quedé de pie frente a él, totalmente desnuda. No
estaba rasurada, lo que la incomoddé al momento de desvestirse. Sintid
como si se alejara de ciertos canones estéticos que debiera haber tenido
en cuenta antes de prestarse a una situacion como esta.

—¢Crees en dios?

—iComo?

—¢Rezas?

—Si, a veces.

—Muy bien, acuéstate sobre el sofa. Espera, déjame verte el culo. No, no
asi. Arrodillarte y abrete el culo con las manos. Tienes un culo perfecto.

El sofa blanco de simil cuero estaba helado. Al tomar contacto con él su
palida piel comenzé al llenarse de marcas rojizas.

Henry se acercd a ella, desabrochd su pantalén y saco su pene.
—Agarralo.

El tomo una de sus manos y la puso sobre su miembro, mientras le
acariciaba la vagina e intentaba introducir sus dedos dentro de ella.

Anna cerrd los ojos y comenzd a masturbarlo.
—éCOmo era tu nombre?

—Anna.

—Anna, ven, chipame la polla.

Ella obedecid.

—Joder, lo haces muy bien.

—Nunca lo habia hecho —dice mirandolo a los ojos—

—¢Es la primera vez que haces una mamada?



—Si —mueve la cabeza mientras continla—
—\Ven aqui.

Anna se acostd sobre el sillén. Henry fue encima de ella, abrié sus piernas
e intentd meterle la polla torpemente.

—No es ahi.
—Ponla dentro.

Henry comenzé a moverse. Bombed durante unos minutos, pero no
lograba ponerla bien dura. Finalmente se sentd y volvié a masturbarse.

—Ahora quiero que me lamas las bolas.

Anna se arrodillo frente a él y comenzo a pasar su lengua por sus huevos,
mientras él agitaba su miembro con los ojos cerrados. Unos segundos
después la jalo fuertemente del cabello, apartandola de él.

—Voy a venirme sobre ti.

Comenzd a eyacular mientras gemia. Ella intento hacerse a un lado, pero
no logrd esquivar el liquido que cayo violentamente sobre su cara y sus
pechos.

—Precioso. Ahora vistete.

Anna comenzd a vestirse apresuradamente mientras Henry se encendia
otro cigarrillo.

—Te Ilamaremos si necesitamos de ti —dijo a modo de despedida—
Apenas termino de ponerse su ropa, dejo la habitacidon. Bajo por la
escalera los dos pisos que la separaban de la salida y cruzé la avenida. Se
sentd en uno de los bares de la esquina, en una mesa de fuera del lugar.
Enseguida un mozo llegé para atenderla.

—Una ténica por favor.

Tenia la garganta reseca. Busco en su cartera y saco un papel que habla
guardado esa mafana.

«Positivo»

Lo doblo en dos y lo dejo nuevamente dentro de su cartera.



Capitulo 5

INAUGURACION DE UN RETRETE

by Nielsen Gabrich

Estaba bebiéndome una cerveza y una chica se acercé al taburete donde
estaba sentado.

—\Voy a dejar que me beses si dejas que mi hermano te la chupe.
—iComo?

—Besémonos. Pero a mi hermano le gustaria hacerte una mamada.
Mire sobre su hombro y apoyado sobre una pared al lado del bano de
hombres estaba un chaval, menudo y de ojos grandes que apartaba a
posta la mirada.

Miré de nuevo a la chica y dije:

—Vale.

Asi que me fui con ellos.

La tia era simpatica, hablamos un rato de trivialidades sin importancia. El
chico me sonreia cuando me miraba, pero no decia una palabra.

Subimos a su apartamento y me senté en el silléon de la sala. Ella me
alcanzo6 una cerveza fria.

Por un momento pensé que podrian drogarme para robarme los érganos o
algo asi. No sé, no los conocia de nada.

Asi que le di un trago largo a la cerveza. «Que pase lo que tenga que
pasar», me dije a mi mismo.

Ella se senté a mi lado. Dejé mi bebida a una pequefa mesa a un costado
y comenzamos a besarnos. Yo me bajé la bragueta y le dije al hermano:

—Haz lo que tengas que hacer.

Empezo6 a tocarme la polla con la mano y senti como se la metia en la



boca mientras yo besaba a la chica. Se me empezd a poner dura.
Empecé a meterle mano en el culo y le dije:

—Quiero ponértela.

Ella sonridé y metidé su lengua nuevamente en mi boca, casi hasta la
garganta. Yo la tomé del cabello y apreté, aln mas, su boca contra la mia.
El chico seguia a buen ritmo.

Desabroché el pantalén de la chica y puse mi mano entre sus piernas.
Comencé a hurgar su interior con mis dedos que notaba cada vez mas
himedos.

Le gustaba la situacidn, no la ponia para nada incObmoda que su hermano
me la estuviera mamando al mismo tiempo que mi indice y mi mayor

estuvieran dentro de su cuerpo.

A mi me daba lo mismo. No me hubiera importado que, en vez del
muchacho, su perro fuera el que me la estuviera lamiendo.

—Me corro—dije.
—éQué? —preguntd ella.
—iQue me corro! —repeti.

Me aparte de ella. Tomé la cabeza del hermano y la apreté con fuerza
contra mi pelvis mientras gemia a los gritos.

Ella comenzé a golpearme en el hombro y a gritarme:
—iSuéltalo que lo ahogas!

Yo no disminuia la presién. Parecia un volcan y no iba a soltarlo hasta que
terminara mi erupcién.

Finalmente lo deje. El chico estaba rojo y empezo a toser. Normal.
Ella fue hasta la cocina a traerle un vaso con agua.
—iEres un animal!

—Si, lo sé. Traeme algo para limpiarme.



Me alcanzd unas servilletas de papel, que deje arrugadas sobre la misma
mesa donde descansaba la cerveza.

Queria quedarme un rato mas, pero al parecer la magia habia acabado.

Di un trago largo a la lata y dije:

—Creo que es todo.

Me incorporé y sali de alli.

Fui al bar la noche siguiente, me senté y me tomé una cerveza. No voy a
mentir, esperaba volver a verla, pero ninguno de los hermanos aparecio
de nuevo por alli.

Aproveché para embriagarme, o por lo menos lo intenté. A veces el
tamafo de mi cartera no coincide con mis ganas de hacer algunas cosas y
la gente es poco generosa, sobre todo si su negocio es vender aquello que

pides que te regalen.

—¢éConoces a la mujer que viene aqui con su hermano? —pregunté al
camarero.

—No sé de qué hablas —contesté.

Sali a la calle y me eché a andar sin saber bien adéonde iba. Terminé
tocando su timbre, de forma un poco mas insistente de lo que me gustaria
reconocer.

Nadie contestd y supuse que no estaba, aunque si se encontraba alli,
entendia que no quisiera atenderme. Yo tampoco me hubiera abierto.

Pasaron los dias y me fui olvidando de ella. Es lo bueno que tiene el
tiempo. Lo Unico bueno, quizas.

Segui yendo a los bares, perdiendo en los hipddromos, peleando en las
calles. Normal.

Conoci otra chica. Le daba duro al vino. Tenia también otras virtudes.
Creo que ella soélo buscaba a alguien que pueda pagar su vicio, pero a su
ritmo y en el lugar que estdbamos iba a ser dificil que lo encontrara.

A la segunda botella le dije que nos fuéramos de alli. Ella acepté sin
reparos.

Caminamos hasta su casa que quedaba a un par de calles. Entramos y me
senté en su sillon mientras esperaba que trajera otra botella. No tenia



ganas de beber, pero no dije nada.

Habia una foto de un hombre en la pared. Parecia un tipo grande, de esos
gue le das la razén, aungque no la tengan.

Cuando regreso, le pregunté quién era.
—Es mi marido. —contesto—
—¢éComo? No me van las casadas.

Las casadas con maridos que me podrian romper la espina en un minuto,
deberia haber dicho.

—No te preocupes, estd muerto.

Descorché la botella y me sirviéo un poco vino. Bebi un buen sorbo. Era
una porqueria. A ella no parecia importarle.

—¢éQué le pasé? —pregunté—
—¢éA quién?

—A tu marido.

—Ah, a ese hijoputa. Lo maté.
—Ta?

—Si, no me hacia feliz en la cama. Ahora vamos, quiero que me des por el
culo.

Me tomo del brazo y me condujo hacia la habitacién. Llevé también ese
vino de mierda consigo. Yo sudaba. Si se habia cargado a ese hombre,
podria hacer conmigo lo que quisiese.

Cuando entramos al dormitorio habia un tipo en la cama.

—Es mi hijo. —dijo.

Nos reconocimos enseguida. El hijo de esa mujer era también el hermano
de aquella otra chica.

—Cuidate la polla. —dijo ella.

—¢éComo?



—Le gustan los hombres. éTe va ese rollo?

—No jodo con hombres.

El tio salid de la habitacion y ella comenzd a besarme. Cuando se me
empezo6 a poner tiesa me olvidé de aquel chico, su hermana y de su
padre.

Me echd sobre la cama y comenzé a chuparmelo.

Ahora entiendo de donde el chico habia sacado tal destreza.

Luego se saco las bragas y se sentd sobre mi. Estuvimos asi un rato
hasta que por fin me vine.

Ella se acostd a mi lado, tomd un trago y se encendié un cigarrillo. El
humo me estaba mareando y tenia ganas de vomitar.

—¢Tienes mas hijos? —pregunté—
—¢éPor qué quieres saber?

—Sdlo para conversar de algo.
—No.

Me levanté y fui directo al bano.
—éDénde vas? —dijo—

—Creo que debo vomitar.

—Ten cuidado con el retrete, es nuevo.

Me importé una mierda. Abracé el retrete y me puse a devolver. Se podria

decir que fui parte de su inauguracion. Creo que después me quedé
dormido unos minutos. Quizas fueron horas.

Me levanté y volvi al dormitorio. La mujer estaba dormida. O muerta, no

me fije. Aproveché que no me miraba y me limpié la polla con las

sabanas. Luego me vesti y empecé a buscar a su hijo por la casa, pero ya
no estaba. Me quedé con ganas de preguntarle sobre aquella chica que lo

habia presentado como su hermano.

Finalmente decidi irme de alli. Habia salido el sol, brillaba fuerte en el
cielo. Caminé unas cuadras y me tomé el autobus. Me sentia muy



cansado.
Normal.

Creo que voy a intentar olvidar todo este asunto.



Capitulo 6

SUPERFICIAL

by Nielsen Gabrich

Tomas entrd cabizbajo a la sala. Al levantar la vista vio al licenciado
sentado en su sillon. Advirtio el escaso pelo que tenia en la cabeza, pero
un gran mostacho oscuro sobre sus labios. Tipico —pensé—

El hombre saco unos lentes de su estuche y se los colocé lentamente
sobre su nariz. Le sonridé y con un movimiento de su mano le indicé el
divan donde Tomas deberia sentarse.

—Buenas tardes. Soy el Licenciado Fernandez y seré tu psicologo. Puedes
llamarme Felipe, si lo deseas. Ante todo, quiero que te sientas cémodo y
tengas la tranquilidad de que nada de lo que hablemos, ni de lo que pase,
va a salir de aqui.

Tomas asiente con la cabeza.

—¢éPuedo llamarte por tu nombre?

Tomas asiente nuevamente.

—Tobias, cdmo esta...

—Tomas —interrumpié— mi nombre es Tomas.

—Ah si, disculpa. Bueno dime, écoOmo estas hoy?

—Bien. Un poco nervioso. Nunca habia tenido una sesién de terapia antes.
—Es normal estar un poco acojonado. Los psicdlogos tenemos el poder de
recomponer la mente, pero también de destruirla.

Tomas le sonrid sin saber muy bien que decir.

—¢éQué edad tienes ahora?

—Veinticinco.



—¢Qué edad tenias cuando ocurrieron los hechos?

—Unos quince.

—Estabas bastante grandecito.

Tomas no responde.

—¢éQue recuerdas de la primera vez que ocurrio? —continua el licenciado—
—La primera vez recuerdo que mi padre entré en mi habitacién, se sentd
en mi cama y me dio un beso en la boca.

Su voz tiembla al evocar el recuerdo. Lo angustia revivir ese momento.
—Tranquilo —dice Fernandez— con calma.

—Estaba paralizado. Queria correr, pero édonde iba a ir? Tomd mi mano y
la puso en su pene. Hizo que lo masturbara, mientras el me tocaba a mi
por arriba del pantaldn.

—¢éLa tenia grande?

—No sé qué tenga que ver eso...

—Es solo para ver cuan lucido tienes el recuerdo de aquella situacién.
—No lo sé. Normal supongo.

—Y tu... étuviste una ereccidon cuando él te tocé?

—Creo que no...

—Crees... (Si eres un guarro.) —susurra—

—iComo?

—Que continues por favor.

—Una noche me dijo que fuera a su habitacion a ver una pelicula con él y
puso una pornografica. Mientras la mirabamos me pregunto si me

gustaban los hombres.

—¢éQué contestaste?



—iiiiQue no!!!!

—Le mentiste... éno es asi?

—iiiiNo!!!ll Me atraen las mujeres.

—Claro, continua. (Putito.) —susurra nuevamente—

—Esa misma noche me dijo que me quedase a dormir con él. Cuando
apago las luces podia sentir como apretaba su cuerpo contra el mio. Por
mas que lo intentaba, no podia separarme.

—Disculpa, pero creo que lo que me estas contando es demasiado intimo
y el tipo de terapia que estoy utilizando no es el correcto. Mea culpa. Para
tratar mejor tu caso creo que seria conveniente tener un contacto mas
directo. Cercano. {Te parece si me siento en el divan contigo?

—Si a usted le parece.

—Muy bien. Tu sigueme contando, no te detengas.

—En una oportunidad —continla Tomas— me dijo que me vaya a duchar
y él se metié conmigo. Luego comenzo6 a tocarme con la excusa de que
me estaba ensefando a lavarme el pene correctamente.

—¢Tienes calor? ¢éhace calor verdad? éQuieres que ponga un poco el aire?
—Estoy bien...

—Continua por favor.

—Algunas veces me despertaba y lo veia parado en las sombras
masturbandose mientras me miraba. Me sentia muy vulnerable. Tenia
mucho miedo.

—Que linda la cadenita que tienes en el cuello. éEres catdlico?

—Si, supongo...

—Tienes los pectorales trabajados... ¢haces ejercicios?

—Por qué me estad preguntando eso ahora...

—Es solo para conocerte un poco mas, para acercarme a ti. No te
preocupes, prosigue con el relato.

—En una oportunidad entré a mi cuarto y se metié en mi cama. Me pidié



que le hiciera sexo oral y luego me penetro.

—Y como te sentiste? éTe gusto?

—iiiiNOOQ!!! Como cree.... ¢éQUE ESTA HACIENDO?
—Son solo unos masajes, estas un poco tenso. Relajate.
—¢éPor qué hace esto?

—¢Te gusta?

—Me estoy sintiendo incémodo.

—Y yo siento que estoy muy caliente, ésabes? Me has puesto muy
cachondo.

—éQué dice?

—Mirame, la tengo tiesa. ¢Buscabas esto?

El psiquiatra lo tomo por el pelo e intentd besarlo. Tomas lo empujo
intentando resistirse. Fernandez lo abofeted varias veces con fuerza hasta
que cayo al suelo. Luego lo cogié con rudeza y lo arrojé de espaldas en el
divan. Le bajo de un tirén el pantaléon y comenzd a besarle el culo.
Después se puso a azotarle las nalgas con la mano abierta, una y otra
vez.

Cuando se canso de golpearlo, bajé su cremallera, saco su pene erecto y
se la metid por el ano.

Tomas intento gritar, pero Fernandez hundid su rostro en el colchén del
mueble.

Estuvo bombeando un rato hasta que se vino sobre el culo de su paciente.

—iMierda! Que bien has estado.
Tomas no dijo una sola palabra.
—Creo que lo vamos a dejar aqui por hoy. Ha sido una sesion movilizante.

Tomas con lagrimas en los ojos y visiblemente adolorido se subié el
pantalén y se dirigié a la puerta.



—Espera Tobias. No has abonado la consulta. —dijo el licenciado.

Tomas regreso, sacd un billete y lo arrojo sobre el divan. Gird y se dirigid
nuevamente a la puerta de salida.

—Te espero el miércoles proximo. No lo olvides.



Capitulo 7

SOLO MIDELO EN CENTIMETROS

by Nielsen Gabrich

Mi primer jefe se llamaba Fred. Yo tenia unos veinte afios y aln pensaba
gue se podia triunfar en una profesién como el periodismo de
espectaculos.

Algunos lo llaman prensa rosa.

Una de mis primeras notas fue con una de las divas mas grandes de este
medio, Sunsan Sanchez. Por supuesto que estaba acojonado.

La teniamos en exclusiva para que hable sobre el nuevo incidente que
revolucionaba el mundo de la farandula. Un momento bisagra para una
humanidad a la que le faltan un par de guerras.

Si hablara de escandalos politicos seria prensa amarilla. El termino se usé
para referirse al modo sensacionalista de hacer periodismo por parte de
Joseph Pulitzer.

Fred me llamé a su oficina y mientras giraba a mi alrededor despidiendo
humo del puro que fumaba, me aconsejaba como hacer una entrevista
que valga la pena.

—Debes hurgar en su basura. —dijo—

—¢éQué debo buscar?

—Cualquier cosa, la gente necesita saber.

Si no encontraba una toalla sanitaria o un tampdn podiamos decir que
estaba embarazada. Si se atreve a desmentirlo podriamos dejar caer
sutilmente la idea de que se ha provocado un aborto.

Si hablara de hechos sangrientos o violencia explicita seria prensa roja.

Por el hueso de pollo o un borde de un bistec sabiamos que no era
vegetariana. No importa si ella lo habia consumido.

Cuando demos la nota asumiremos que en algun momento ella afirmé que
no comia carne por estar a favor de los derechos de los animales. Lo haya



dicho o no.

Desmontaremos su mentira.

Si hablara del medio ambiente seria prensa verde.

Era importante buscar cajas de pastillas, saber que toma con que esta
medicada. Con cualquier ansiolitico o un antidepresivo diremos que tiene
problemas psiquiatricos. Si veia aspirinas o ibuprofeno anunciaremos que
tiene alguna enfermedad grave. Cual se nos ocurrird mas adelante.

Una jeringa significa el uso de heroina.

Demasiados pafiuelos descartables significaban el uso de cocaina.
—Podria estar resfriada.

—Siempre es cocaina.

Si encontraramos colillas o papel para armar cigarrillos podiamos presumir
que fumaba marihuana a diario. Minimo dia por medio.

—Canabica hija de puta.

A nadie le importa la verdad, solo quieren consumir algo, lo que sea, lo
que les digas que deben consumir.

—Cuando vas a una de esas casas de comida rapida. ¢Piensas en la vaca
gque murid para que comas esa hamburguesa? —dice Fred—

—No. —respondo—
—¢En el cerdo del que arrancaron la piel para que disfrutes ese bacén?
—No.

—Claro que no, quizas esté hecha de rata. Hay cosas que es mejor nunca
saber. Lo Unico que te interesa es el sabor.

Aprendo de cada una de sus palabras, aunque hay veces que no lo
entiendo.

—El periodismo es lo mismo. Las personas buscan la noticia procesada. La
materia prima les da igual. No les importa la vaca. Ni si quiera quieren
saber si la vaca es en realidad una rata. Lo Unico que interesa es el sabor,
la noticia.



Asiento con la cabeza, pero mi mente aln procesa sus palabras.
Hay cosas que es mejor nunca saber.
Si hablara de crimenes y delitos seria prensa negra.

Fred decia que para las estrellas siempre es mejor que hablen de ellas a
que no se diga nada.

—Cualquier cosa es mejor que el silencio. Hasta la peor noticia es buena.
Es su forma de conseguir trabajo, de mantenerse todo el rato sobre la
cresta de la ola. Las personas olvidan rapido y siempre hay alguien
dispuesto a tener un escandalo para sobresalir.

Alguna chica siempre puede decir que ha sido abusada.

Algun chico siempre puede decir que es homosexual y que lo discriminan
por eso.

Desmentiran cualquier cosa que diga la prensa, quizas griten, lloren, se
ofenderan y amenacen con juicios y abogados, pero por dentro estan
felices que se pronuncie su hombre.

La realidad es que no les importa que dicen las noticias sobre ellos, sélo lo
miden en centimetros.

—Ese es el secreto —decia— por eso importa una mierda si es mentira o
verdad.

Si seria objetiva se llamaria prensa blanca.

Mi camardégrafo y yo fuimos a entrevistar a Susan a la mansidén mas lujosa
del barrio mas lujoso.

Recordé a mi padre cuando me hablaba de que nada se consigue sin
esfuerzo y sacrificio. Una polla.

Nos escoltaron hasta una sala y nos hicieron sentar sillon de cuero de
cocodrilo beige y cojines de tela blanca.

Cinco minutos después ella llegd a la sala donde la aguarddbamos con un
vestido negro trasparente con abundantes encajes y sin sostén.

Tendi mi mano para saludarla, pero ella pasé de mi como si fuera parte
del mobiliario.



Mi camarodgrafo prendidé su camara.

—Que se vea bien el escote —dijo Susan—

Seguramente eran nuevas y esa era su forma de pagarlas.

Puse el micréfono muy cerca de su boca y comenzamos la nota.
Conversamos sobre la nueva obra de teatro que protagoniza. Se trata de
una mucama que emborracha a su jefe para acostarse con él. Me dijo que
era picara comedia familiar, ideal para verla con tus hijos. Y no, no es una
adaptacion a ninguna obra conocida de Shakespeare.

Luego quise indagar sobre el tema que me habia llevado hasta alli.
Necesitaba que hablaramos acerca del controversial suceso que tenia en
vilo a la opinidn publica. Su valiosisimo testimonio me haria crecer en mi
profesidn. El canal seis seria nUmero uno en audiencia y las redes sociales
se harian eco de mi nota. Mi talento como cronista seria apreciado por
millones, el publico pediria mis cronicas, las estrellas implorarian que les
haga un reportaje.

Yo miraré mi apretada agenda y diré... quizds en mes o dos...

—Solo quiero que sepan que este tema me tiene muy preocupada, pero
no voy a hablar mas de este asunto.

Agradecid la presencia del canal en su casa, se incorpord y se marcho por
el mismo sitio que habia entrado.

Hija de mil putas.

Con sélo una frase habia tirado mis suenos al retrete. ¢Y sabes que le
ocurre cuando tiras muchas porquerias al excusado? Las caierias se tapan
y la mierda se desborda.

Ese era yo en ese momento. Pura mierda.

Llegué al canal solo con un video cutre de Susan Sanchez diciendo cosas
gue nadie queria escuchar.

Fred mird la nota con atencion sin decir una palabra.
—El logo del canal seis en el micréfono se ve perfecto. —dijo—
—Pero en realidad no dijo nada import....

—Z¢Alguna vez has filmado a tu novia mientras te la chupaba?



—Interrumpio—
—Quizas...

La verdad es que he gravado a varias de mis ex novias hablando al
microfono igual que lo hacia Susan.

—¢Te has puesto a pensar que en realidad no la filmas a ella, a su cara,
sino lo que hace con tu pene?

Sutil diferencia, pero era cierto.

—Con el periodismo es igual. Me importa una mierda lo que haya dicho, lo
realmente esencial es que el logo del canal seis se haya visto claramente.

—Tampoco pude hurgar en sus desechos —le digo— pero podriamos
inventarnos alguna historia...

—¢Sin pruebas que la sustenten? éEstas loco?

Asi era él.

Fred muridé anos después en la mesa de operaciones de una clinica privada
a la que habia asistido para hacerse una liposuccién. Un rumor dice que
también le habian practicado una gluteoplastia, pero no puedo afirmarlo.

Ningun medio cubrié la noticia.

Creo que hoy el mundo es un lugar un poco mas triste.



Capitulo 8

SE AMABLE

by Nielsen Gabrich

No hay dia que no piense en la muerte. Que no considere el abuso de
pastillas como una opcion valida para atravesar este momento.

El fin de un siclo, el Ultimo capitulo de una serie de mierda.

Sélo he existido, nada peculiar.

Como cada mafiana que entro a mi trabajo, Peter, mi compafiero, esta
parado en una esquina con una mano en el bolsillo y sosteniendo su café
humeante con la otra, esperando para saludarme.

—¢éCOmo estas Peter? —Me dice al verme.

Todas las noches cuando cierro los 0jos tengo la esperanza de no abrirlos
al dia siguiente.

—Estupendo ¢y tu Peter? —Contesto sonriente.

Peter se sienta dos escritorios delante de mi, en una interminable fila de
monos obedientes, vestidos de oficinistas que teclean incansablemente,
con miradas perdidas en las pantallas de su ordenador.

El teorema del mono infinito afirma que un mono tecleando teclas al azar,
durante un periodo de tiempo infinito, puede escribir cualquier obra de
Shakespeare.

Eso demuestra que somos genios potenciales, solo nos falta tiempo.

Nuestro vello corporal ha evolucionado en trajes y camisas de precios
madicos y las ramas de arbol son ahora sillas reclinables.

La tasa que Peter mi compafiero sostiene tiene un dibujo de un nifio y la
frase “El mejor papa del mundo” que cambia de color segun la
temperatura del liquido que contenga.

Quizas lleve a su muchacho los sabados a practicar algun deporte y
aplauda su esfuerzo a pesar de que sepa que es pésimo.



Para él esto es mas que su trabajo, es una especie de religiéon. Y como tal
hara cualquier cosa por ascender a los cielos, aunque estos estén en el
piso once.

Por eso cuando el jefe visita nuestras jaulas, Peter se abalanza sobre él
para mostrarle una foto de su familia en la playa y le cuenta que durante
sus vacaciones penso en él. Aun cuando asoleaba su culo en la arena. Aun
cuando le hacia el amor a su esposa. Aun cuando ayudaba al tarado de su
hijo a atarse los cordones.

Ese es su camino al cielo. El paraiso es un ascenso una oficina mas
grande, una secretaria que la chupe mejor que su esposa 0 un secretario
bien dotado que explore lugares que él no llega con los dedos.

Hara cualquier cosa por estar mas cerca de su dios. El también es un
creyente que desea alcanzar la santidad y para ello flagela su cuerpo y su
mente no con latigos y espuelas sino con interminables jornadas
laborales.

Y lo hace sonriente.

Es el conejo detras de la zanahoria. Y esa zanahoria es la esperanza. La
esperanza de dejar de ser un conejo y convertirse en lobo.

Por supuesto que no todos lo consiguen y algunos quedan a mitad de
camino. Puedes verlos a diario marchitarse. Sumergidos en el bucle
infinito de la rutina que le es imposible salir.

Se les cae el pelo, los dientes, los 0jos, la polla y mueren lentamente.
Puedes sentir su desesperacién, oler su tristeza.

Observas como se ahogan en un mar de mediocridad y no puedes hacer
nada para salvarlos. También yo voy camino a ello.

Es como si navegara en una balsa rumbo a una cascada. Esta frente a mi,
veo coOmo me acerco lentamente hacia ella, pero, aunque intento remar,
no puedo apartarte de mi destino.

Muchos se cuelgan o se vuelan la cabeza. Los que llegan a viejos terminan
en un apartamento con dos gatos, subsistiendo con una puta pensién que
solo les alcanzara para pagar los remedios del dolor de culo que les dio
estar doce horas por dia haciendo lo que mierda sea que hagan.

Si no me muero antes, voy a comprarme dos mininos y les pondré Michi y
Fus.



—¢éPodriamos pescar este domingo? —dice Peter, mi compafiero.

No quiero pescar me aburre y me aburres tu. Te odio y odio todo este
maldito sistema que me condena a llevar una existencia vacia y sin alma,
solo por necesitar cubrir algunas necesidades basicas. Te detesto, me das
mucho asco.

—Buena idea. —respondo.

Peter sigue hablando, pero ya no lo escucho. Seguramente me estara
contando sobre la vez que vio a uno de los gerentes meando en el baho
de empleados o alguno de sus tantos chistes sin gracia.

—Jefe, {puedo salir dos horas antes? Mi mujer quiere que le acompahfe a
hacer unas compras —De ninguna manera —Gracias jefe, yo sabia que
usted no me iba a defraudar.

JAJAJAJAJAIA.

Peter suelta una carcajada como si realmente hubiera sido bueno. De su
tasa sigue saliendo vapor.

Lo miro y le sonrio. Que risa, carajo.

Mis manos se mueven en el teclado y golpean cada vez con mayor fuerza
la barra espaciadora. Sé que no se rompera, los que la disefian tienen en
cuenta el nivel de frustracidon que descargas cada vez que separas una
palabra de la otra.

La cabeza empieza a dolerme y no son siquiera las diez de la mafiana.
Creo que es por el horrible perfume que le regald la esposa de Peter en su
cumpleanos. Espero que lo haya elegido el que se la folla y en este
momento estén los dos descojonados de risa mientras se echan un
polvazo.

El teléfono suena. Mi cabeza duele ain mas. Es uno de nuestros clientes
gue me manda a tomar por el culo al mismo tiempo que me llega un
correo electrénico de alguien que hace referencia a algunos orificios de mi
sefora madre.

Hago exactamente lo que indican las normas de la empresa. Primero
sonrio, aunque no haya fisicamente nadie que pueda verlo. Luego le
brindo un trato cordial. Afable, pero respetuoso.

Debo recordar que estan grabando todas mis conversaciones, revisando
todo mi correo con el Unico fin de brindar un servicio de calidad.



Las reglas también indican que debo ser amable, pero tratarlo con
distancia. Cuando exista algun problema, siempre hay que actuar con
serenidad, y nunca contradecir al cliente. Mucho menos indicarle qué
parte de mi cuerpo pueden introducirse por el culo ni hacer alusién a
cuanto le gusta a su mujer el tamafio de mi polla.

Esta prohibido llamar a un consumidor por el nombre de pila. Siempre
debemos dirigirnos por cortesia como “Sefior”, “Sefiora” o por su apellido.
Jamas debemos decirles “Cara de Pene”, “Retrasado” o hacer alusion a
alguna caracteristica fisica como “"Gordo de Mierda”.

Hay gente que se ofende con facilidad y puede ocasionarnos problemas.
Cuelgo.
Mi corazdn avisa que esta proximo al infarto.

Aun asi, debo agradecer tener este empleo, porque a mis espaldas hay
una fila interminable de monos que harian lo mismo por la mitad de mi
salario.

Hazme caso, cuando tengas un problema no te descargues con los
empleados. Estan ahi muchas veces por el minimo, aceptando la
explotacién que reciben solo porque tienen la mala costumbre de llevarse
algo de comida a la boca.

El responsable de que tu lavarropas no funcione, o de que tu dildo no
haya llegado en la fecha convenida, no es quien esta tomando tu reclamo.

Quien esta escuchando tus mierdas ha sido puesto ahi por alguien que no
quiere soportar tus putas quejas, que seguramente te detesta y lo Unico
gue desea es contar los billetes que le das sin oir lo que tengas que decir.

Se amable.

Mi madre decia que debo ver el lado positivo de las cosas, por lo menos
tengo trabajo. Hay gente en Africa que muere de hambre. Mi padre nunca
me dio un buen consejo, ni siquiera me ensefid a ponerme bien un
condén.

Quizas ni él lo sabia, por eso es que estoy hoy aqui.
Peter se va hacia su celda, mientas yo sigo haciendo lo mismo que haré

manana y pasado. La luz de la pantalla golpea mi rostro mientras me
pregunto ¢Hasta cuando?, aunque ya se la respuesta.



Todos aqui lo sabemos, aunque lo disimulemos tras una sonrisa cada
manana de mierda.

A veces las personas tienen la mala costumbre de preguntar de que
trabajo, como si fuera algo que deben saber.

Seguramente lo has hecho también, en mas de una oportunidad.

Trabajo de lo mismo que tu y que tu colega. Me empleo en lo que tu padre
y en lo que trabajaran tus hijos si corren nuestra suerte.

Soy una estadistica. Un hombre blanco que cobra el salario minimo. De
edad madura, pudriéndose.

Alguien insignificante, intrascendente. Uno de los millones de Peters que
ves a diario caminar por las calles. Me conoces, nos conoces a todos. No
sabes nuestros nombres, pero si a que nos dedicamos, para lo que te
somos utiles.

Reparamos tu auto, vendemos tu seguro, atendemos tus reclamos, te
recomendamos esa crema para las hemorroides que tan bien te ha hecho.
Somos alguien como tu, aunque creas que eres distinto.

Se amable.

Cuando eres amable con uno de nosotros lo estas siendo también contigo.

Lo demas no importa.

Ahora, debo seguir haciendo mi trabajo, que consiste en lo mismo que
hace la gran mayoria. Hacerle ganar dinero a alguien mas.

Y debo ser agradecido por tener esta oportunidad.

Si nunca has pensado seriamente en el suicidio, no has apreciado
realmente la vida.



Capitulo 9

LA IDEA NO ES VIVIR PARA SIEMPRE

by Nielsen Gabrich

Imagina la cara de mi médico leyendo los examenes a los que me he
sometido hace un par de semanas atras. Ves como su semblante cambia y
se pone serio. Habla despacio, eligiendo sus palabras con cuidado. Se
abstiene de ser demasiado técnico, pero sin descuidar su profesionalismo.
Se muestra afable, cercano, intenta parecer amigable.

Eso es lo que deben ensenarle en la facultad de medicina.

No lo conocia hasta hace un par de semanas, cuando comenzaron los
sintomas, y ahora me siento mas ligado a él que a mi puto padre.

Ya busqué los resultados en Google.

Si eres un sujeto que, como yo, siempre quiere tener la razon, créeme
cuando digo que hay ciertas cosas en las que es preferible estar
equivocado.

Ahora mi doctor, que al parecer también es mi amigo, toma mi brazo con
su mano derecha mientras dice palabras como lucha, batalla, pelea,
fuerza, coraje.

Creo que sé de qué guerra me habla.

Intento escucharlo con atencién, pero ya no lo comprendo. Solo puedo ver
como se mueven sus labios debajo de su copioso y cuidado mostacho.
Creo que mi corazén se ha detenido, no siento la estampida de hace unos
segundos atras.

Cuando me despide de su consultorio le juro que seguiré cada una de sus
palabras al pie de la letra. Me arrodillaria ante sus pies como si fuera un
dios pagano si asi lo requiriese, pero sélo dice que en mi caso es
recomendable que vea a un psicdlogo.

Imagina un poco mas alla, cuando mi nuevo analista baja sus gafas para
mirarme directamente a los ojos para luego decirme:

—Todos vamos a morir algun dia.



Después de haber ido con el cura sanador que me ha recomendado una
de mis tias, y tras arrepentirme por no haber sido un buen cristiano por
no haber dado el diezmo en la misa, puedo ver como se rasca la coronilla
y baja sus lentes hasta la punta de su nariz para mirarme directo a los
ojos y decirme:

—Todos vamos a morir algun dia.
Quizas dios me odia.

Ahora imagina un paso mas adelante, cuando bajo al sétano de una
iglesia con el nombre de algln santo muerto de alguna forma horrible a
reunirme en una sala pequefa con olor a tabaco y café barato con unas
quince personas con las que supuestamente tengo algo en comun.
Tomamos asiento en circulo sobre pequefas sillas de madera donde
apenas me entra el culo y mientras comento mi situacién con los
presentes una mujer gorda me interrumpe para decirme:

—Todos vamos a morir algun dia.

Probé terapias alternativas como comer un tipo de cereales que sélo
cultiva en un pais cuyo nombre cambia cada tres ainos. Por lo menos eso
dijo el que los vende. Comi insectos de variedad de colores y tamafios de
nombres que no recuerdo y bebi gotas de plantas extintas en pequefios
frascos de color marrdn oscuro que sabian a mierda.

Practiqué religiones extraflas como adorar animales y a mujeres con
muchos brazos. Hablé con los muertos, encendi velas y jugué a las cartas.
Quizas dios me odia. Todos ellos.

No importa. Estoy seguro que un dia alguien vendra y me confesara que
todo es mentira. Que dios son los padres. Que la muerte es el final del
camino y todo eso del cielo y el infierno es para que sea un buen
muchacho y no haga ninguna travesura.

Por las dudas a veces rezo.

Pensé en comprarme una pistola para ser yo quien elija el momento.
Quisiera sentirme por una vez ganador y esta podria ser mi Unica
oportunidad de triunfar.

Sélo espero no fallar.

No quisiera despertarme en un hospital con la mitad del cerebro, no
pudiendo recordar como llevarme una cuchara a la boca o cuél es la



tendencia este verano.

Una vez que hayas imaginado todo eso, piensa en mi ahora, mientras me
repito a mi mismo:

—Todos vamos a morir algun dia.

He leido ya, todos los libros de autoayuda que he podido. Me gustaria
poder pensar que es verdad eso de que si realmente creo en algo voy a
poder lograrlo. Qué solo hace falta mi energia positiva para alcanzar todo
aquello que me proponga. El universo conspirard a mi favor y cumpliré
todas mis metas.

Que al final, seré feliz.

Pero al universo le importo una mierda, y cada dia que pasa estoy mas
hundido en el fango que el anterior.

No existe la llave, ni el secreto, ni polla que pueda ayudarme. Aunque
quizas he sido yo el que no me he concentrado lo suficiente.

En la televisidn un indio con barba me dice que toda la vida estuve
respirando mal y que él me puede ensenar cdmo hacerlo correctamente.
Claro gue sélo me lo dird por un médico precio. Creo que voy a darle
dinero, no podria mentirme con esa carita de bueno.

Compré piedras de diferentes colores que me vendié un anciano sentado
en ojotas sobre una alfombra en una plaza, de larga barba blanca y
mirada serena. Me dijo que eran muy efectivas para el tratamiento de
numerosas afecciones. Se nota que debe saber de lo que habla.

Hice que me clavaran agujas porque me aseguraron que me vendria bien
desbloquear mis chakras, dejé que me picaran abejas, reubique mi cama
a una pared sin ventanas y compré adornos que tengan resonancia con la
naturaleza. Hasta me meti café por el culo. Y era del caro.

He dejado que una chica pusiera sus manos cerca de mi porque, segun
ella, iba a transmitirme una energia sanadora proveniente del cosmos. Yo
gueria que me toque, pero no puso ni un solo dedo sobre mi cuerpo.

Aun asi, me senti manoseado.

Ahora estoy sélo en mi cama, entre las sdbanas retorcidas. No sé si podré
volver a salir alguna vez de aqui. Tengo miedo de dormir.

Las voces de la television me mantienen despierto, no sé por cuanto. En el
programa de espectaculos una famosa actriz dice que tomar la primera



orina de la mafana es la solucién para todos los problemas de salud.

No, no voy a hacerlo. Estoy un poco cansado de intentar. Creo que solo
dejaré que sea lo que tenga que ser.

Mi idea nunca fue vivir para siempre.

Sélo espero que no se acabe vuestra imaginaciéon y pueda pedirte manana
que me sigas imaginando.

Sélo un poco mas. No sera por mucho tiempo.

A fin de cuentas, todos vamos a morir algun dia.



Capitulo 10

QUIEN CREEN QUE ERES

by Nielsen Gabrich

Wilson se sentaba tres asientos delante de mi y era el tipico chico callado
del curso. El martes sacé un arma en plena clase, apuntd a nuestra
maestra de literatura, la sefiorita Ramirez y le dispard dos veces en la
cabeza.

La mujer cayd pesadamente sosteniendo Rayuela de Cortazar entre sus
manos.

Todos sabiamos que algo asi podia suceder. Hemos visto las noticias, ha
habido otros casos similares. Nada es tan inesperado como queremos
creer.

Claro que al principio pensamos que todo era una broma, pero no era la
clase de chico que juegan bromas.

Tardamos apenas unos segundos en reaccionar, tiempo suficiente para
gue le apuntara a la cabeza a Laura Higgins y disparara nuevamente.

Quizas hubo senales que decidimos no ver. Miramos hacia otro lado,
incrédulos de lo que podria sobrevenir o demasiado crédulos de que no
seriamos objeto del fatal destino.

Porque diosito nos ama.

La chica de cayd de espaldas al suelo y su cabellera rubia comenzd a
tefiirse de rojo carmesi. Su cuerpo temblaba débilmente y podia
escucharse que emitia un silbido tenue, probablemente porque tendria
alguna dificultad para respirar.

Todos decian que era una zorra. Se corria el rumor que se lo habia
chupado a Randy en el bafio de las chicas del segundo piso del colegio.
Aunque ella se ocup6 de desmentirlo mas de una vez, nadie le creyo.
Todos seguian hablando a sus espaldas, creo que por envidia. Los varones
teniamos ganas de que una chica asi nos la chupe y las chicas hubiesen
querido que Randy se fije en ellas.

Ahora supongo que nunca se sabra la verdad.



En ese mismo momento comenzaron los gritos. Me tire al piso y usé uno
de los pupitres de madera como escudo, aunque sabia que eso no me
protegeria. Vamos, si hasta podria agujerearlo con la punta de un
boligrafo.

Samuel Phillips, el inteligente de la clase, se cubrié la cara con su manual
de fisica y cerrd fuertemente sus ojos, como si eso lo protegiera de una
bala. Estar asi de cagado hace que te falle el cerebro.

Henry Jefferson intentd correr hacia la puerta, pero no logré llegar. El
nerviosismo del momento sumado a su obesidad morbida hizo que no sea
lo suficientemente rapido como para escapar. Dos balas perforan su
espalda y se desvanecié en ese mismo instante.

Carajo. Le habia prestado veinte billetes que no volveré a ver.

En ese momento me puse a pensar que haria cuando sea mi turno.
Cuando me apunte con su pistola y vea que esta a punto de oprimir el
gatillo.

—iEspera, no lo hagas! Recuerdas aquella vez que...
No existia aquella vez.

Wilson no era mi amigo, pero tampoco nos llevabamos mal. Simplemente
pasaba de él, como la mayoria.

Era el tipico chico que sabes que alguna vez lo encontraras vendiendo
hierba en la universidad con el cabello largo, algunos tatuajes y una
remera de Mdtley Crue.

Sabia tanto de él como se de uno de los casilleros del pasillo o una de las
sillas del aula. Sélo era parte del decorado que veia a diario, pero nada
mas.

Pude ver como miraba entre los cuerpos amontonados tiritantes e
indefensos buscando algo o a alguien.

Todos se apartaban de su mirada como si sus ojos fueran el caidn de su
pistola. Yo hice lo mismo, claro, e intenté moverme ligeramente hacia la
derecha para cubrirme aun mas de lo que estaba, pero me topé con el
cuerpo inerte de la sefiorita Ramirez que me lo impidid. Tenia los ojos
abiertos y sus heridas en la frente aun sangraban.

Voy a ser sincero, mi Unico pensamiento en ese momento fue que no
tendria que estudiar para el examen de la semana siguiente.



Wilson siguié explorandonos con su mirada, parecia un animal salvaje
eligiendo una presa de entre la manada. Finalmente encontré a quien
buscaba.

Tomo a Randy del cabello y le apoyé el revdlver en la frente. Estuvo asi
unos segundos, estoy seguro que queria que el chico sienta el frio del
cafnodn, se ponga a llorar y se cague de miedo.

Parecia que queria humillarlo antes de matarlo.

Randy comenzo a sollozar y se cagd de miedo.

Espero que sea verdad que Laura se la haya chupado.

Repentinamente las puertas del aula se abrieron y un hombre ingresé con
las manos en alto.

—Quiero que te calmes. Podemos resolver lo que sea que te pase.

Wilson lo mird e inmediatamente se angustid. Su cara cambid, podia
notarse que hacia fuerza para no ponerse a llorar como un crio.

Senti |astima por él.
—Todo se arreglara. —continud diciendo.

Mentira. Llegado a este punto nada puede arreglarse. Solo quedaba saber
hasta dénde llegaria la mierda.

A Wilson sélo le quedaban dos salidas y ninguna era bonita.

El hombre que entrd con las manos arriba, haciendo que se le suba la
remera y se le vea su desagradable estdmago cubierto de bello, era José,
el encargado de la limpieza del edificio.

Sé que tiene dos hijas que asisten a este colegio. A una no la conozco, la
otra no estd muy buena. Creo que se llama Carmen y es la que se lio con
el profesor de educacidn fisica... bueno esa es otra historia.

José intentd acercarse lentamente, un paso a la vez. Quizas en algun
momento pasod por su cabeza que podia llegar a el chico, arrebatarle el
arma y lograr inmovilizarlo.

Pero Wilson tenia otros planes. Sin mediar palabra levantd el arma y
dispard dos veces contra el conserje. Una de las balas dio en la pared
mientras que la otra le atravesd el cuenco ocular, haciendo que el hombre



se desplome.

Luego volvidé sobre sus pasos y apoyd nuevamente el cafidén en la cabeza a
Randy que seguia inmavil en el mismo lugar. Gatilld6. No pasé nada. Otra
vez. Nada.

—Mierda, las putas balas —dijo mientras abria el tambor de su revolver.

Camind lentamente hasta su mochila y con mucha tranquilidad se puso a
buscar dentro.

Un par de mis companeras aprovecharon su distraccién para salir
corriendo a toda hostia. El no hizo nada para detenerlas.

Sacd una caja de municiones y comenzé a recargar con lentitud su arma.
Miré a Randy y comenzo a contar las balas a medida que las ingresaba en
la recamara.

—Una, dos, tres...

El puto Randy estaba observando la secuencia sabiendo lo que ocurriria a
continuacién, pero al parecer no lograba moverse. Estaba totalmente
paralizado. Ni siquiera parpadeaba.

No sé cdmo cofio no se med encima.

—Cuatro, cinco, seis.

Cuando termino de cargar, cerrd el tambor, levantd su arma y le apuntd a
la cabeza. Supongo que se habia cansado de hacerlo sufrir. Creo que
sabia, también, que su tiempo se agotaba.

Dispard. Una, dos, tres veces.

El chico recibié todos los impactos en el pecho.

Inmediatamente después puso el candn dentro de su propia boca. Estuvo
por unos segundos en esa posicion, inmovil.

Luego se llevd el arma a la sien.
Me parecié una buena decisién. Me imagino los memes que le harian si
muriese con una pistola en la boca. Parece que se estuviera comiendo una

polla. éEntiendes? Nadie quiere morir asi.

Oprimio el gatillo, pero, al parecer, estaba mas duro de lo habitual.



—Carajo.

Otros tres de mis companeros huyeron por la puerta, mientras él se
ocupaba de golpear el cilindro contra su mano, primero, y luego contra su
muslo.

La alarma comenzd a sonar y un ruido ensordecedor inundoé el lugar. A
pesar de eso, pude escuchar como se le escapd un tiro e impacté contra el
suelo.

Volvié a apoyar el revolver en su cabeza.

Miré hacia un costado para no observar la escena y noté, para mi
sorpresa, que la sefiorita Ramirez habia dejado de sangrar.

Oigo un ultimo disparo.

No sé cuanto tiempo habra pasado desde ese momento, pero no me movi
de ese lugar hasta que entrd la policia y me obligaron a ir con los
paramédicos. Me llevaron afuera, me sentaron en la parte de atras de una
ambulancia, me dieron una manta y un vaso con agua.

Hacia como treinta grados y no tenia sed.

Pude ver como sacaban los cuerpos cubiertos por sabanas blancas,
mientras llegaban los mdviles de la televisidén. Por todos lados se oia las
palabras masacre y tragedia.

Los curiosos se amontonaban y los agentes de policia intentaban
apartarlos del lugar, pero llegaban mas y mas. El morbo es un sentimiento
muy poderoso.

Mas tarde me enteré por los medios que Laura Higgins habia llegado viva
al hospital, pero habia fallecido a las pocas horas de ingresada.

Mis padres llegaron un tiempo después y me llevaron a casa.

Hoy me dijeron que debia venir aqui al juzgado para contar todo lo que
habia sucedido. No tengo mucho mas que decir.

—Agradecemos tu testimonio. Es importante para saber que pas6. —me
dice el hombre que me tomaba declaracién—

No creo que nunca se sepa realmente que paso. Va a ser otra de las
anécdotas que se cuentan en los pasillos de la escuela. Se inventaran
historias, chismes, cotilleos. Van a decir que alguien le contd que le



contaron que otro escucho.
Un pobre chico, un héroe, un loco.
Nunca importa quién eres en realidad, sino quien creen que eres.

Con el tiempo hasta se llegara a dudar que esto realmente haya pasado
alguna vez.

Como el bucal de Laura.

Negacionistas, revisionistas y aquellos que sostienen la versién oficial
pelearan por quien tiene la verdad. Y ninguno la tiene.

—Espero que hagan algo —le digo al hombre del juzgado— No quisiera
que esto vuelva a pasar en ningun otro lugar.

—Tranquilo. — me responde— Hemos adoptado las medidas pertinentes.
Wilson reprobara la asignatura.



Capitulo 11

LA NADA MAS GRANDE DE TODOS LOS TIEMPOS

by Nielsen Gabrich

No quiero hacerme el puritano, pero extrano un poco cuando existia la
verglenza.

Si decias “pija” en tu casa, te miraban con cara de culo y, cuanto menos,
te comias un regafo. Si, por casualidad, reproducias un audio con
gemidos, esos que te mandaba alguno de los hijos de puta de tus amigos,
te ponias tan nervioso que se te enredaban los dedos intentando apagar
esa mierda.

Hoy la familia mira porno sentados en la mesa mientras comen. Las
discusiones son a qué actriz le darian el premio por la mejor mamada o
por qué actor se dejarian llenar la cara de leche.

La sexualidad se ha normalizado. Y no digo que eso este mal, solo que
dan mas importancia a lo sexual de lo que se merece. Hablar todo el
tiempo de lo mismo llega a saturar.

Ya entendi que te gustan las pijas no es necesario que me muestres la
boca abierta y preguntes que te meteria en una historia de Instagram.

Vivimos en una época en donde puede considerarse abuso saludar con un
beso o dar un abrazo, pero puedo ver a una persona completamente
desnuda en casi cualquiera de sus redes sociales.

Antes mostrar un pecho en televisidén era revolucionario. Me acuerdo
cuando esperaba los programas nocturnos con el chorra en la mano con la
esperanza de ver un pezdn que me diera una razon para jalarmela.

O cuando miraba los canales porno codificados, muy cerca de la pantalla
para ver si podia distinguir alguna parte de un cuerpo en aquellas figuras
distorsionadas. Las pajas que me debo haber hecho con porno gay sin
siquiera saberlo.

Hoy en cualquier programa de cocina te ensefan a hacer un cunnilingus
mientras cocinan un pollo para la cena.

“Para empezar, roza delicadamente sus labios mayores y menores con tu
lengua. Asegurate de precalentarlo entre 180-200° antes de meterlo,
aunque todo depende del peso y el tamafo. Luego aumenta un poco la



presion y la velocidad y juega con sus labios menores. Combina los
masajes con sutiles succiones. Luego de una hora puedes sacarlo y
servirlo con una guarnicion.”

Todavia no son las diez de la noche y el conductor de uno de los
programas de mas vistos de la television, pregunta a sus invitados
famosos: “¢Alguna vez tomaron merca del culo de un travesti?”

Nadie se ofende, ninguno se disgusta. Hay unas seis personas y todos
tienen alguna anécdota que contar y se pelean por quien la expone
primero.

—Una vez estaba lamiéndole los pezones a mi novio... —Comienza a
narrar la chica rubia de grandes pechos con vestido corto y apretado.

El pudor ha desaparecido. Los limites entre lo publico y lo privado se ven
difusos.

No culpo al presentador, después de todo équé les puede preguntar? Si
casi todas las personas que invitan a ese programa se hicieron conocidos
por mostrar el culo en algun lado o por participar de algun escandalo que
tomo cierta notoriedad.

Y no digo esto con resentimiento, pero ves a cada pelotudo que no sabes
con que demonio pactaron para tener la popularidad que tienen. ¢Habra
alguna guia en YouTube que me diga que pasos seguir para alcanzar la
fama?

La chica sigue relatando su historia ante la mirada atenta de sus colegas.
El conductor participa en la charla Unicamente diciendo una y otra vez:

—Que fuerte.

Y no es que esto pase solamente en television.

En twitter podés leer a diario como una chica que todavia no aprendié a
lavarse el culo escribe: "Que ganas de comerme un pene negro” o que un
chico que todavia va al secundario ensefie como se debe hacerse
correctamente una felatio, mientras que mantiene una discusion acalorada
con otros chavales, tan virgenes como él, sobre las mejores técnicas para
lograr la eyaculacion femenina.

Todo tiene que ver con el sexo.

“Te muestro mi pileta” Foto culo.



“Viste mi pelo” Foto culo.

“Estos son mis abuelos” Fotos de los abuelos en el bolsillo trasero del jean
ajustado.

Hay publicaciones donde no sé si comentar que lindo o cuanto cuesta.
Y no solo son las chicas. Con los chicos pasa la misma mierda.

“Te gustaria ver a mi nueva mascota” Foto polla.

“Creo que me ha picado algun insecto” Foto polla.

Si quieres ver un streaming seguramente te topes con alguna una chica
con un escote pronunciado te diga que la prostitucién es una forma de
opresion hacia las mujeres y que deberia ser abolida. Pero que te
mostrara un poco mas si le donas diez pavos.

Vender packs se ha convertido en el trabajo mas rentable de la juventud,
y a pesar que tengas todo el porno gratis que quieras al alcance de la
mano, te planteas seriamente en comprar alguno que otro.

¢Cuanto cuesta el de tu prima?

La intimidad se ha convertido en mercancia para el entrenamiento.
Exponemos nuestra propia carne para el consumo de un mercado avido de
lujuria. El capitalismo nos ha devorado.

Antes, esta especie de exhibicionismo resultaba trasgresora. Pero cuando
se vuelve comun y ves a alguien en pelotas en cada puto lado que mires,
se convierte en algo no solamente normal, sino hasta aburrido. Si, tenés
lindo culo, pero la otra tenia un lunar en forma de luna en cuarto
menguante que me ponia realmente duro. Ese limite entre la belleza y el
cancer me ponen a tope.

Hoy creo que trasgrede el que entiende que todo esto esta bastante
sobrevalorado.

Deberiamos encontrar la belleza alejandose del cuerpo. Claro que suma
puntos si chupa bien la pija, pero esta bueno admirar al otro por cosas
gue no pueda mostrar en su Instagram, que no piense en su Twitter, que
no comparta en el muro de Facebook.

La chica rubia sigue hablando en el programa.

—A mi novio le encanta el fisting.



—Eso es porque debe tener el ascendente en libra, como mi hermana —le
contesta otro de los invitados mientras toma un sorbo de su copa de vino
tinto.

—Queé fuerte —vuelve a decir el conductor.

Toda esta hipersexualizacién generalizada, ha provocado en mi una
especie de tolerancia, hasta el punto que el porno tradicional no logra
estimularme. Para lograr excitarme necesito dosis mas poderosas de este
narcotico visual.

Encuentro inexplicablemente aburrido siempre la misma escena con la
chica bonita y con buen orto, comiendo el gran nabo de un tio musculoso.
Necesito creerme la escena, entender porque el fontanero se folla a esa
mujer. ¢Qué pasa después de que acaban? ¢El hombre terminara de
arreglar el fregadero?

Como las categorias comunes del porno ya no generan en mi ningun tipo
de placer, necesito recurrir a cosas mas intensas, experiencias mas
bizarras.

Buceo en las profundidades de la perversion, del morbo y hasta de lo
escatologico, pero nada llega realmente a satisfacerme.

Cada vez que me masturbo, emprendo un viaje hacia el
autodescubrimiento donde no solamente exploro categorias en las paginas
que visito, sino también mis propios limites, para descubrir que no tengo
limites.

Ya nada me resulta depravado o inmoral, todo es aceptable.

Me asombra que en el mundo de la lujuria no haya nada inexistente.
Cualquier fantasia, por irreal o ilégica que parezca, existe y alguien,
ademas de practicarla, la filma y la sube a internet para que sacies tu
particular fetiche.

Las personas damos para todo. Compruébalo ti mismo.

Piensa en cualquier cosa y buscala en una pagina porno. Seguramente
encontrards a alguien que no solamente lo haga, sino que le guste
hacerlo. Que le genere placer.

Adelante, ponte creativo.

La imaginacion lejos de no tener limites es hoy una barrera.

Cuando finalmente logro llegar al orgasmo, me quedo un rato mirando con
qué video llegue al climax y me pregunto a mi mismo, cuando me aburra



de esto, équé sera lo siguiente? épuedo caer aun mas bajo que esto?
Soy un asco. Soy lo peor.

Luego, y por alguna razoén que desconozco, siempre me asalta la idea de
morir en ese instante, con los pantalones bajos y viendo esa clase de
pornografia. Me imagino al médico forense anotando en su planilla “*murié
mientras se tocaba viendo un video donde dos enanos tullidos le cagaban
en el pecho a una vieja”

Por eso siempre que termino, cierro inmediatamente todas las paginas
gue tengo abiertas, no sin antes, claro estd, guardar el video en favoritos.
Igualmente, no creo que un profesional de la salud no haya nada que no
haya visto, de alguna u otra forma.

El programa termina y todos los invitados aplauden y saludan.

¢Fue el presentador de este programa al que internaron por una fisura
anal debido a que se meti6é una botella por el culo?

Ah, no. Ese fue otro.

Tomo mi celular y me pongo a stalkear a esa rubia que ya no puedo sacar
de mi cabeza.

Rapidamente la encuentro en Instagram. En su primera foto esta saliendo
de una pileta con una malla diminuta mirando directamente hacia la
camara con libidinosa expresion.

Me tiemplan las manos al escribirle:

<Eres una mujer hermosa, pero no por tu fisico porque no me gustaria
gue pienses que te cosifico, sino por como sos como persona, como
hablas y como te desenvuelves frente a la camara. Se nota que eres una
mujer empoderada. No quisiera resultar irrespetuoso, pero siento que
vibras muy alto y creo que podriamos congeniar. Soy de sagitario.>

Enviar.



Capitulo 12

HERMOSA ALMA DANADA
by Nielsen Gabrich

Miguel era el cura de la parroquia de Santo domingo, pero lo conozco
desde hace mucho tiempo antes que eso, y sé que tomo los habitos
después de haber atravesado uno de los dolores mas inmensos que un
padre puede atravesar.

Claro que nunca pudo dejarlo atras, y comenzé a beber y a usar algunas
drogas que lo ayudaban mas que toda la cristiandad.

—Este es un trabajo como cualquier otro —solia decirme— Te paras frente
a todos, rezas un poco y al carajo.

Miguel, ademas, no creia mucho en nada de lo que debia predicar como la
verdad absoluta.

—¢éQué importa lo que crea? —decia también— Hago lo mismo que hacen
los demas. Estoy en esta capilla de mierda ayudando a indigentes que no
se han banado en dias. Hasta la madre Teresa era atea ¢de qué me
acusas? Deberian nombrarme cardenal.

Reconozco que no ponia mucho empeiio en su trabajo, pero queria hacer
bien las cosas y su congregacion lo apreciaba. Eso es lo que importa éno?

He asistido a sus misas algunas veces y varias veces pedi que me
confiese.

—Padre confieso que he pecado.

—Todos nos mandamos cagadas, que le vamos a hacer. {Trajiste falopa?
Después de la “confesidon” generalmente nos daba ganas de charlar, y nos
guedabamos horas hablando de religion, recostados en las largas bancas,
sin hambre y sin suefo.

—Creo que dios vio la cagada que se habia mandado con los humanos y
se fue dejandonos solos a la deriva. Después le dimos un nombre bonito,
algo asi como libre albedrio —dijo.

—_¢Existira realmente un cielo donde van los justos? —pregunté.

—Mira, si existe el cielo, seguro no es como lo imaginamos. Seguro que te
lo encontras a Pedro y te dice en realidad los angeles son todas putas



dispuestas a satisfacerte.

—CY en el caso de las mujeres?

—¢Viste que a los querubines los dibujan como angeles bebes? Bueno, se
dice bebes porque tienen la chota de cuarenta centimetros y les pesa tres
kilos.

Pido que me confiese una vez mas antes de continuar con su relato.
<Luego conoces al creador y lo primero que te dice es que todo lo que
dicen de él es mentira. Fabulas robadas de antiguas creencias

mesopotamicas que a su vez se la robaron a los Atlantes.

Entonces le preguntas como deberias llamarlo. El saca un petardo del
tamafio de mi antebrazo y mientras se lo prende te dice: Dignity.

Pedro sigue dandote el tour por las instalaciones y te dice que te va a dar
algo como regalo de bienvenida. Ahi mismo aparece un negro con una
bandeja de plata y dos lineas del tamano de las torres gemelas y dice:
aquello fue una conspiracidon esto es una aspiracion.

Enrolla dos billetes de cien y te da uno mientras esnifa con el otro al grito
de “esta mas rica que el padre de Keith Richards”

Después le pide al negro que se desnude y te pide que lo pruebes, porque
en el cielo tienen gusto a chocolate. Y como negarse, después de todo, éa
quién mierda no le gusta el chocolate?>

—No creo que exista el cielo —le digo— Hay cosas que no terminan de
convencerme.

—Quieres confesarte....
—No, no, escucha. Imagina esta situacion—comienzo mi relato—

<Vas al cielo después de una larga vida de mierda. Pretendes encontrarte
con todos tus seres queridos y mas aun con la mujer que amaste.

Mientras haces el tour con Pedro por el lugar donde pasaras la eternidad,
descubres al amor tu vida en una nube junto con el profesor de
Matematicas de tu hijo.

Ese, el mismo que te juré que no pasaba nada.

Ella, rodeada de un aura celestial, te mira con ternura y dice suavemente:



“Debi decirtelo antes.”>

Miguel comienza a reirse bastante fuerte, hasta que le agarra un ataque
de tos. Se aclara la garganta, se sienta en la banca, me mira y me dice:

—Seria bueno que en ese momento Pedro te diga “bienvenido al paraiso”
y se descojone.

—Pero, éentiendes lo que te digo? No tiene sentido. O que alguien a quien
amaste, como tu madre esté en el infierno porque... no sé, vendia drogas
en las escuelas y tu no lo sabias.

—Mi madre fue una hija de puta.
—¢Fue? ¢Esta muerta?
—Espero que si. Voy a buscar un par de cervezas.

Me quedé solo y en silencio, recostado en uno de las bancas, mirando
hacia los techos blancos de la capilla invadidos por la humedad. En el
exterior las ramas de los arboles se mecian con fuerza por el viento. Esos
sonidos, lejos de alterarme, me daban tranquilidad.

Unos minutos después pude escuchar los pasos de Miguel acercandose.
Me incorporé pude observar como venia hacia mi con dos botellas en la
mano. Se sentd en la banca que tenia delante y me ofrecié una de las
cervezas, la que acepté con gusto. Estaba helada, como recién sacada del
congelador.

—Lee a Mateo 18... algo. —me dice y da un trago a la cerveza— Ahi dice
gue el que le haga dafio a un nifio se las vera con dios. Después escuchas
gue hay tantos curas pedofilos que se follan a crios y piensas... Ellos saben
algo que yo no.

—éQué crees que saben? —pregunto.

—Que todo esto es mentira. Que no existe nada mas que esto. Y eso es
un puto asco.

—¢éHace cuanto eres cura Miguel?
—No lo sé. Unos diez ainos —da otro trago largo a la botella—

—céRealmente crees que algo llamado dios existe o todo esto es una gran
farsa?



—Lo que yo opine es irrelevante.

Miguel se levanta del banco y da un ultimo trago vaciando la botella.
Luego la toma del pico y la arroja al aire con fuerza, terminando por
estallar contra el piso.

< ¢Has sentido su presencia? ¢Ha estado contigo en momentos de
necesidad? Si la respuesta es si, entonces poco importa que sea real o no.
Existe.

Si tu caso es mas como el mio, entonces no.

No hay amistad en quien no tiende su mano cuando estads en un pozo. No
hay amor en el abrazo que te niegan cuando mas lo necesitas.

¢Dios existe? No importa. Si existe, eso que existe no es mi dios.>
—¢éPor qué no dejas todo esto de una vez?

—Cuando entré queria encontrarmelo cara a cara y preguntarle porqué.
Habiendo tantas personas en el mundo, porgue me tocé a mi.

Respuestas... buscaba respuestas. Después de diez afios...solo estoy aqui
porque se bebe buen vino.



Capitulo 13

QUEDARME EN CASA

by Nielsen Gabrich

Diez de la manana.

Hoy es un dia de esos en que mi voz interior me repite como si de un
mantra se tratase, “Era paja, helado y Netflix”

—¢éPedimos desayuno? —Pregunta la chica a mi lado en la cama.
Quiero irme a mi casa, te juro.
—Dale, pidamos café con facturas —insiste.

Me lo merezco, por ser un calentdén de mierda. Quien me mando a darle

corazoncito en Tinder, a hablarle cuando hicimos match. A insistirle para
gue nos veamos, aunque haya elegido un lugar que me queda en la loma
del orto.

Ahora a no chistar. Cémprale medialunas a la gorda, te tomas el café de
mierda y cuando te pida un polvo mananero le decis que el café te dio
cargadera.

Con suerte no me llama de nuevo.

La putisima madre, se me esta poniendo dura. Es una de esas erecciones
matutinas incontrolables que hasta duelen de lo tiesa que estd y la gorda,
en vez de hacer algo con esto, se pone a ver el noticiero. Han muerto cien
ninos en un atentado en que tetas tiene la gorda esta.

—Quiero ver el prondstico —dice— me parece que esta haciendo frio
afuera.

Vos estas protegida con toda esa grasa —pienso— como un puto 0so
polar.

Tomo el teléfono de la habitacion y presiono el boton que llama al servicio
de cuarto. Pido el desayuno para dos mientras me toco el miembro aun
erguido con la intencién de que me vea, para ver si se tentaba, pero no.

Que buen culo tiene la gorda esta, loco. Y esos labios gruesos y rojos, que



linda boca de petera. Se me hace agua la chota.

Cuelgo y me le acerco despacio. Comienzo a besarle el cuello mientras mis
manos se deslizan por sus pechos. Comienzo a bajar lentamente mientras
recorro con mi lengua todo su cuerpo.

—Ahora no... no me gusta a la manana.

iPero qué gorda de mierda! Paga vos todo este polvo ahora. Las birras
gue nos tomamos anoche, esas papas del orto con chédar que tanto te
gustan. El taxi hasta el hotel, este cuarto de mierda, el agua que me
pediste porque te dio sed. iToma del grifo hija de puta! Y ahora, para
colmo, el puto desayuno de mierda.

Era paja, helado y Netflix... Por qué no me quede en mi casa, macho.

La proxima vez que tenga ganas de ponerla me pago una buena puta VIP
gue me sale mas barato. Me hecho un polvo y a esta hora estoy en mi
casa viendo los Simpson. O me compro una de esas mufnecas de plastico
gue se inflan y se termind el problema.

Quien carajo me manda a mi a estar toda la noche con esta gorda que no
vale dos mangos, esperarla a que acabe y encima comprarle facturas para
que coma.

Un timbre resuena en la habitacidon como sefial de que el desayuno que
pedi estd en la puerta de entrada.

Me levanté solo con el boxer para que ella pudiera apreciar mi evidente
ereccidon que se negaba a marcharse. Tomo la bandeja y la llevo a la
cama. Dos cafés con leche grandes y seis facturas.

Tiene buena pinta.

Sobre la mesa de luz tiene la flor que le regalé. Se la compré a uno de
esos villeros que las vendia en la puerta del bar donde fuimos. Un huevo
me costd esa mierda, todo para hacerme el romantico. Un tarado, todo al
pedo macho.

Era paja, helado y Netflix.

El noticiero sigue en la televisidon. Afuera —dice el conductor— hace cinco
grados de temperatura y, al parecer, llovizna.

Dale gorda, termina el café que me quiero ir. Apura la medialuna,
limpiaste el cacho de masa que te quedd en la comisura de la boca.



¢Esto si te gusta a la mafiana no? Dale mandate otra. Golosa. Insaciable.

—¢éNo te querés echar un polvo? —Le pregunto seriamente y con un poco
de fastidio—

Ya no es tanto la calentura sino también una forma de amortizar el dinero
invertido en la noche. Con lo que gasté por un solo polvo las cuentas no
me cierran ni en pedo.

—No te enojes, pero me parece que el café me cayé un poco mal. Voy al
bafio un momento —Contesta.

iPero la puta que te pario! Era paja, helado y Netflix.
Cuando salid del bafio ya estaba totalmente vestida. Por supuesto que no
le dije nada, me vesti yo también, casi en silencio y nos fuimos de ese

hotel de mierda.

Esperé un par de dias, pero no recibi siquiera un misero mensaje de ella.
Cuando quise enviarle uno, me habia bloqueado.

Hoy tenia ganas de salir, pero decidi quedarme en casa y relajarme.
Compré medio quilo de helado de chocolate, dulce de leche y menta
granizada. Creo que voy a ver una pelicula en Netflix, una de esas de
superhéroes.

Si, menta granizada, la concha de tu madre.

Estaba linda la gorda, la puta que me pario.



Capitulo 14

PRODUCTO

by Nielsen Gabrich

Jesus tiene treinta y tres afios y un revolver .38 largo en el bolsillo
izquierdo de su campera deportiva.

Alguna vez dijo que queria ser arquitecto, pero le dio solamente para
trabajar de pedn en una obra en construccion donde cobra en negro
menos del salario minimo.

Claro que no le gusta su trabajo, ni los gritos del capataz apenas baja de
la caja trasera de la pick up que lo lleva hasta la obra, cuando recién sale
el sol.

Hoy aguarda impaciente frente a la carniceria de Luis, a que salgan los
ultimos clientes, llevando en la mano bolsas blancas con un dibujo de la
cara caricaturizada de una vaca guinando un ojo y sacando la lengua,
dentro de las cuales guardan partes mutiladas del mismo animal, pero que
no esta tan contento como la pintura de fuera quiere hacer parecer.

Tiene el pulso acelerado, la respiracion agitada, transpira. Mete su mano
en la campera y tantea el arma otra vez. Piensa que solo tiene 3 balas.
Suficientes.

Si la cosa iba bien no tendria que usar ninguna.

Luis estad detras del mostrador y se dispone a atender a la ultima persona
gue esta en su local.

Rosa le pide un pedazo de lechén porque le gusta la carne tierna y jugosa.
Los lechones son sacrificados antes de los veinte dias de nacidos, cuando
todavia dependen de la leche materna para sobrevivir. De ahi su nombre y
Su consistencia.

Ella es una buena mujer, anteayer hizo un retweet de una noticia que vio
que decia algo sobre los derechos de los animales y hace unos meses
dond diez pavos a Greenpeace, porque le daban pena que apaleen a las
focas.

< Es la hora > se dice JesuUs asi mismo y resopla.



Camina apresuradamente hacia la puerta del local. Lleva su mano donde
guarda el arma y traspasa la puerta. No piensa, solo actia.

Rosa recibe la bolsa con su pedazo de animal y le paga a Luis. Espera su
cambio y al girar hacia la salida, le sonrie a JesuUs que estaba detras de
ella, aguardando su turno.

Jesus escucha el cuchillo de Luis golpeando la tabla de madera al cortar
un animal en pedazos.

—éQué te doy flaco? —dice Luis.
Un corte tras otro, separa la carne en pequefias piezas.

Su padrastro vuelve a azotarlo. No le importa que el grite, que llore, que
implore.

Que jure que no hara mas, aunque no sepa que hizo. Todavia no aprendio
a decir la palabra piedad, por eso no la usa.

La sangre cae.
—Flaco... —repite Luis.
—La plata dame, la puta madre que te parid.

JesUs saca el arma y le apunta a la cabeza. Esta cagado de miedo, pero
no puede demostrarlo.

Amenazar, pedir el dinero, tomarlo y correr. Conoce la teoria, aunque
nunca la habia puesto en practica. No pensd que podria pasar después, o
que haria si las cosas llegaran a complicarse. Pensar, pensar, pensar. Si
pensaba demasiado no se iba a animar a hacerlo, y necesitaba esto.

Inmediatamente da la vuelta al mostrador y se pone al lado del carnicero.
Un nudo se le atora en la garganta y el labio inferior comienza a
temblarle.

Luis levanta los brazos, aun tiene la cuchilla en la derecha y el delantal
ensangrentado que tiene el mismo dibujo que las bolsas, la cabeza de la
vaca guinando un ojo.

—Flaco tranquilo que tengo familia —dice Luis.

—Yo también tengo familia —responde JeslUs mientras se acuerda de su
madre.



Ciento cuarenta quilos, postrada en una cama y tres hijos. Uno muerto,
otro preso y el Ultimo apuntandole a un hombre a la cabeza.

<El tiene plata y yo no> repite una y otra vez dentro de su cabeza como
si se tratara de un mantra. <Mahana la recupera>

Luis tiene cincuenta y dos, y el martes préximo lo iban a operar de la
vesicula. Su hijo de veinte no consigue trabajo, pero él no lo presiona.
Todavia esta intentando superar que su madre se halla ido de este mundo
hace menos de seis meses.

El tampoco esté bien, a diario tiene ganas de llorar y de hacerle compafiia
a su mujer alla donde esté, pero abre religiosamente la carniceria todos
los dias.

Carniceria que tiene hace veinte anos, que la empezé casi sin nada y que
hoy solo le da para subsistir, trabajandola seis dias a la semana, diez
horas por dia.

Luis mira fijamente a Jesus, frunce el cefio fruncido y abre la caja
registradora. Saca despacio el dinero y lo pone en una de las bolsas
blancas donde sus clientes se llevan la compra.

—Apurate —Increpa JesUs, que sigue apuntandolo, pero mira
directamente a la caricatura impresa en la bolsa, como si la criatura lo
hubiera obnubilado.

Luis no dice una palabra, pero siente que cada billete que deja en la bolsa
es un poco de su sudor que se esfuma. Que va a las manos de un hijo de
puta cuyo unico mérito es tener un arma.

Siempre fue honrado, paga los impuestos y no jode a nadie. Cuando
puede, ayuda a la gente del barrio, y este pendejo de mierda viene aca a
cagarse en su esfuerzo.

Piensa que su mujer lo estd mirando desde el cielo.

Levanta la mano izquierda y le alcanza a Jesus la bolsa con el dinero.
Jesus la agarra, pero Luis no la suelta. Cuando Jesus tironea un cuchillazo
con la velocidad de un rayo le rasga la carne, abre sus entrafas y se le
incrusta en las costillas.

Separa su carne.

Luis aprieta los dientes mientras hunde el cuchillo a mayor profundidad.

Hasta el mango si es posible. La tibia sangre de Jesus se vierte sobre sus
manos, salpica en su delantal blanco. La vaca guifando el ojo queda



salpicada de rojo carmesi.

Jesus lo mira con asombro. Un escalofrio recorre todo su cuerpo. Dispara.
Una, dos, tres veces. Todas las balas impactan en el abdomen de Luis.

Ambos caen al piso sin dejar de mirarse. Estan agitados, casi sin fuerzas y
con el corazon latiendo tan rapido como le es posible.

No hay odio en sus miradas. Jesus podria ser el hijo de Luis. Luis podria
ser el padre de Jesus.

—Mira lo que hiciste pibe —dice Luis.
—Vos, mira —responde Jesls— todo por unos pesos.
A Jesus se le cierran los ojos.

Luis intenta arrastrarse hasta donde esta el teléfono del local. En su
mente todavia existe la esperanza de sobrevivir si logra pedir ayuda.

—Por favor, no te vayas, no me dejes solo — escucha que pide Jesus con
un hilo de voz.

Luis tiene su mano en el pecho, intentando contener la sangre que brota
de manera incontrolable. Mira el teléfono, pero se arrastra unos metros
hacia el lado contrario donde esta JesUs y lo abraza fuertemente, haciendo
gue su cabeza descanse sobre su hombro derecho.

—Gracias —es lo ultimo que dice Jesus.



Capitulo 15

PEQUENAS COSAS

Nielsen Gabrich

Gina me llamo cerca del mediodia y me pidié que vaya a ver David.

<Tengo miedo a que cometa una locura> fueron sus palabras. Intenté
tranquilizarla, creyendo que era incapaz de hacer nada borde. Terminé
prometiéndole que lo visitaria por la tarde para ver si todo estaba bien.

David estaba deprimido y pasaba mucho tiempo solo en casa, pero supuse
gue era parte de su duelo. Tarde o temprano volveria a ser el mismo de
siempre, solo necesitaba un poco de espacio para digerir todo lo que habia
pasado.

Fiel a mi promesa, cerca de las cinco estaba tocando timbre de su casa,
pero nadie contestd. Golpeé la puerta y grité su nombre un par de veces,
pero fue en vano. Antes de irme intenté girar el picaporte y, para mi
sorpresa pude abrirla, no estaba cerrada con llave.

Eso nunca puede ser una buena sefial —pensé.

Entré. Todo parecia tranquilo. Las cortinas estaban cerradas y las luces
apagadas, como si no hubiese nadie alli. El lugar estaba limpio y
ordenado, dentro de lo que cabe para un hombre solo. No habia botellas
de alcohol tiradas por el suelo ni mierda untada en las paredes, nada que
pudiera llamar mi atencion.

Solo silencio.

Segui recorriendo la casa, llamandolo en voz alta, pero sin gritar.
David y Gina habian terminado hace unos meses. “Habian” es sélo una
forma de decirlo, porque fue ella quien tomo la decisién de concluir con

una relacién que —me confesdé— sentia que no iba a ninguna parte.

Fui hasta el dormitorio y fue ahi donde encontré a David, tirado en el
suelo, boca arriba e inconsciente.

Inmediatamente me abalancé sobre él y tomé su brazo para ver si sentia
su pulso, a pesar de que podia ver como su estdmago subia y bajaba,
sefial de que estaba respirando. Luego, no sé por qué, puse mi mano en



su frente buscando fiebre.

Fue algo instintivo, ni siquiera estaba pensando con claridad.

Lo abofeteé despacio unas tres veces hasta que noté una reaccion.
—iDavid que ha pasado! —grité—

El me mird y volvid a cerrar los ojos.

Me incorporé, saqué el movil y marqué el nUmero de emergencias. Me
atendié una operadora de voz irritante, que no paraba de hacerme
preguntas para las que no tenia respuestas.

—¢Tiene seguro médico?

—No lo sé.

—¢éHace cuanto que esta asi?

—No lo sé.

—¢Patologias preexistentes?

—No lo sé.

David seguia tendido en el suelo, pero comenzaba a moverse despacio.
Estaba descalzo con unos pantalones cortos y una remera de un grupo
musical que no conozco. Creo que era algun conjunto de punk rock.

No sé por qué, pero tuve la sensacién de que podia tener frio. Aln con el
teléfono en mi oido, saqué el edreddén de la cama y lo puse sobre su
cuerpo.

—La ambulancia va en camino. —dijo finalmente la operadora.
—Gracias —Colgué.

Me senté a su lado pensando que quizas le guste un poco de compaiiia,
pero creo que era yo quien la necesitaba mas que él. Estaba realmente

cagado porque algo pudiera pasarle estando ahi conmigo.

¢Debia tomarle la mano? éSusurrarle al oido que todo que todo va a estar
bien? ¢Qué carajos se hace en una situacion como esta?

Me incorporé, tomé una almohada y la coloqué muy despacio bajo su



cabeza, pensando que podria estar incémodo.

Luego fui hacia la ventana y me puse a observar la calle mientras fumaba,
a la espera de que llegasen los paramédicos.

Gina y David eran una de esas parejas de las que estds seguro que dentro
de diez anos veras las fotos que suben a Instagram de sus vacaciones
familiares en alguna playa de mierda con dos crios.

Nunca vi venir que pasara algo asi entre ellos. Creo que David tampoco,
por eso algo en él se rompié cuando terminaron.

Queria interceder, pedirle a Gina que lo pensara. Pero no hice nada.
Entendi que no tenia ningln sentido pedirle que volviera con él cuando lo
que los habia unido se habia perdido.

Algunos lo llaman desgaste. Yo creo que la vida puede ser una verdadera
mierda.

Al cabo de un rato escuché el ruido de unas sirenas acercandose por la
calle y corri hacia la puerta para recibirlos apenas llegasen.

La ambulancia estaciond frente a la puerta y descendieron de ella dos
hombres de blanco provistos de todos los instrumentos necesarios para
intentar salvarle la vida a una persona. Yo estaba justo en la entrada
como buen anfitridén, pero a ellos parecié no importarle, porque me
hicieron a un lado y corrieron hacia donde estaba David.

Le tomaron el pulso, la presién, y le pusieron un respirador. Buscaron una
camilla y lo subieron a ella. Conectaron una via a su brazo con lo que
supongo era suero y se dispusieron a trasladarlo hacia algun hospital.
Escuché al conductor de la ambulancia llamando a los nosocomios
cercanos para saber a cuadl podrian llevarlo, mientras sus companeros lo
acomodaban en la parte trasera del vehiculo.

Me acerqué hasta uno de ellos y, pudiendo preguntarle cualquier cosa
sobre el estado de salud de mi amigo, dije:

—Disculpe doctor, ¢podria darme algo para los nervios?

El que manejaba dijo casi gritando <AL SAN JORGE>, por lo que el
médico me mird y me respondio:

—Al hospital San Jorge.

Cerro las puertas dobles de la parte trasera de la ambulancia en mi cara y



comenzo a alejarse con las sirenas a todo volumen.

Mis piernas temblaban y senti que tenia el corazén bastante acelerado.
Quizas deba llamar otra ambulancia, pero esta vez para mi.

En vez de eso, opté por ir hasta la esquina a por un taxi que me llevé
hasta el hospital donde estaban traportando a mi amigo.

Llegué en unos quince minutos y entré en la sala de espera. Pregunté a la
recepcionista que no sabia nada, y me dijo que aguardase mientras lo
averiguaba.

Habia una maquina de café, pero no tenia cambio, asi que fui nuevamente
con la recepcionista.

—Le dije que aguarde —dijo.

—¢éTendria cambio para la maquina?

—Siéntese.

Un hombre mayor con lo que parecia ser una bata celeste y un baston, me
hizo una sefal de que fuese con él. Yo accedi. El hombre sacd cambio de
uno de los bolsillos de la bata y me lo dio gentilmente.

—Me estoy muriendo —dijo— ¢TU también?

—De alguna forma todos estamos muriendo —contesté— Pero vengo a ver
a un amigo.

—¢Se estd muriendo?

—Veremos que dicen los médicos. —le dije mientras me acercaba a la
maquina expendedora—

Estuve sentado aproximadamente una hora, tomando café y mirando una
television sin volumen que estaba alli, mostrando un canal de noticias. La
presentadora movia los labios de forma casi hipnética, hasta que de
alguna forma pude entender lo que decia. O eso creo.

—Sefior, sefior. —me llamaba la mujer de recepcidn.

Yo no la escuchaba, estaba copiando con mis labios lo que la presentadora
del canal de noticias de televisién decia con los suyos. Haciendo una



especie de mimica en un estado de trance, podria decirse.
El viejo de la bata me toca con su baston y me dice:
—Creo que lo llaman a usted.

Salgo de mi hipnosis auto infringida y le agradezco, aunque me generé
bastante desagrado que me haya tocado con la punta sucia de su baston.

—Gracias, que siga bien.

¢Le dije qué siga bien a un hombre bastante mayor en la sala de un
hospital, el cual me acaba de decir que se estaba muriendo?

La recepcionista me dice que David estaba ingresado en una de las
habitaciones del hospital y que podria ir a verlo. Me indica el camino mas
corto a seqguir, el cual olvidé ni bien termina de hablar.

Me las ingenié para llegar a la habitacion preguntando indicaciones a
cualquier ser viviente con bata blanca que me encontrase en el trayecto.
Una pequefa puerta blanca a mitad del pasillo con el nimero 21 en color
verde. Pensé que quizas deberia golpear, pero no lo hice. Abri
directamente y me adentré en el lugar. David estaba recostado, pero
consiente, con una venda en la cabeza y suero en el brazo.

No se sorprendid al verme por lo que creo que alguien debe haberle dicho
que fui yo quien llamo a la ambulancia o algo parecido.

Me senté a su lado y le toqué la pierna. No sé porque hice eso, la mayoria
de mis acciones son automaticas y no tienen justificacion ldégica alguna.

—éCOmo estds? —pregunté.

—¢éBien y tu? —contesta.

Supongo que fue algo asi como una respuesta automatica.
—Estoy bien, pero lo importante es como estas tu.

—Me di un golpe en la cabeza cuando me cai, creo que tuvieron que
suturar. Nada mas.

Sentia que no era honesto, que habia algo mas de lo que me decia. Queria
preguntarle, averiguar por qué se habia desmayado, pero consideré casi
como una invasion. Terminaria por contarme cuando estuviese listo para
hacerlo, si es que lo estaba alguna vez.



Estuvimos mirandonos callados un tiempo, quizas demasiado.

—Creo que va a llover —comento.

Miré por la ventana y era de noche. No me habia percatado de cuanto
tiempo habia pasado desde que lo encontré hasta ese momento, supongo
gue entre dos y tres horas. Y si, parecia que iba a llover.

—¢Tienes frio? éQuieres que pida una frazada o algo? —dije.

—No, no. Estoy bien.

Una mujer que pasaba los cincuenta y con evidente sobrepeso entré en la
habitacién. Se presentd, pero no recuerdo su nombre, y dijo que era la
enfermera del turno noche.

Se dirigio directamente a mi y me avisé que en media hora se terminaba
el horario de visitas. Asenti con la cabeza, como si lo supiera, aunque no
era asi.

Luego mird a David vy le dijo:

—Va a quedarse en observacion un par de dias.

—¢éQué es lo que tiene? —interrumpi como si tuviera derecho a saberlo—

La enfermera me mird, se acercd a mi y con mucha seriedad me dijo en
voz baja, pero con mucha claridad:

—Eso es privado.

—¢éPuedes hacerme un favor? —Interrumpié David— Dile a Gina que
venga a verme.

David mird hacia el techo y sus ojos se humedecieron. La enfermera puso
su mano derecha en mi cintura y me invitd a retirarme sefialandome con

la mano izquierda la salida —como si no supiera donde estaba la puerta—
con la excusa de que el horario de visita habia terminado.

—Volveré manana —dije, pero no recibi respuesta.

Ni bien crucé el umbral de la puerta marqué el nimero de Gina.

—Hola... —dijo Gina del otro lado de la linea.

En ese mismo momento la enfermera salid de la habitacion. Necesitaba



gue me aclare lo que estaba pasando.
—Espera un segundo. iEnfermeral
—éDoénde estas, que pasa?

—iEspere un segundo, enfermera! En el hospital Gina, internaron a David,
pero no se...Disculpe, necesito hacerle unas preguntas.

—¢éQué pasé con David?
—Un segundo, Gina.

—NMire, usted no es familiar y no puedo revelar informacion del paciente.
—contesté de mala gana la enfermera— Espero que lo entienda.

—iNecesito saber que esta pasando! —gritdé Gina.
—Internaron a David —contesté—

Le expliqué a Gina lo ocurrido desde que llegué a casa de David hasta ese
momento que sali de la habitacion de David. Ella hacia preguntas obvias
para las cuales no tenia respuesta. <éQué tiene?> <(Es grave?>
<¢Cuando saldra de alli?> A todo respondia <No lo sé> <No lo sé> <No
lo sé>. Gina no estaba conforme con eso, pero era la verdad. No lo sabia.

Ella fue a verlo al dia siguiente, y el otro después de ese. Asi durante
varios dias seguidos. Yo intentaba ir por lo menos dia por medio, estar al
tanto de su evolucién o, mejor dicho, de su involucion.

David sabia hace bastante tiempo que tenia un tumor inoperable en su
cerebro, pero nunca habia dicho nada a nadie. No quiso que siquiera Gina
lo supiera cuando decidié dar por terminada su relacion, porque no queria
gue sea la lastima el motivo que los hiciera estar juntos.

David empeord muy rapido. Los ultimos dias intentdbamos estar el mayor
tiempo posible junto a él, porque presumiamos lo peor.

Una tarde, cuando comenzaba a anochecer, estdbamos con Gina en la
habitacién cuando David, con un hilo de voz, pidié que ella se acercara
hasta él. Casi susurrando a su oido le confesé que no soportaba el dolor.
Le pidié casi como un ruego, que necesitaba algo para terminar con su
sufrimiento.

Gina entonces, tomo una servilleta de papel y escribi6 algo en ella con su
|apiz labial. La doblo un par de veces para hacer que cupiera en un pufio y



la puso en la mano de Daniel.

Luego se acercd a mi, me tomod del brazo y me pididé que salgamos de la
habitacién. Fuimos hasta la sala de espera sin decir una palabra. Ella
estaba aferrada a mi y no se separd siquiera un segundo hasta que la
enfermera, la misma que me atendié el primer dia y de la que sigo sin
recordar su nombre, vino a avisarnos que todo habia terminado.

David no tenia familia cercana, asi que Gina tuvo que ocuparse de todos
los tramites administrativos.

Mientras esperaba que Gina terminara el papelerio en una de las oficinas,

un hombre, supongo que personal del hospital, se acercd para entregarme
una caja con los elementos personales de David. Estaba la ropa con la que
lo encontré, perfectamente doblada, un reloj pulsera y la servilleta escrita

con ruge que Gina le entregd a David justo antes del final.

No deberia haberlo hecho, lo sé, pero como casi todas las cosas que hago,
lo hice sin pensarlo demasiado. Tomé la servilleta cuidadosamente y la
desdoblé despacio.

<Todavia te amo> decia.



Capitulo 16

SUICIDIO

by Nielsen Gabrich

Me puse a pensar en el suicidio mientras preparo una ensalada para
cenar.

No de una forma triste, sino como algo que podria suceder en cualquier
momento, como si se tratase de una situacion inevitable.

Corto un tomate en pequefios cuadraditos y me imagino colgando del
techo, forcejeando para poner una de mis manos entre la cuerda y el
cuello, pataleando, en un esfuerzo desesperado por inhalar un poco de
aire.

Tuve que parar un momento, aspirar profundamente y pasar una mano
por mi garganta, buscando marcas que no existian.

¢Cuanto tiempo tarda una persona en asfixiarse? éQué cuerda debo
comprar para que soporte mi peso y no se rompa en medio del proceso?
¢Se supone que debo preguntarselo al dependiente de la tienda?

«0ye muchacho quiero una cuerda para ahorcarme. ¢Sabes cual seria la
mas conveniente y que esté a buen precio? Soy suicida, pero no quiero
gastarme toda la pasta en esto, ésabes?»

Debe haber mejores formas de quitarse la vida. Ahorcarse es para
personas realmente desesperadas. Demasiado apuradas, sin muchas
opciones o0 con poca imaginacion.

Decididas, eso si.

éLavé la lechuga? No me acuerdo. La voy a enjuagar, por las dudas, no
vaya a ser cosa que me intoxique con alguna de esas bacterias de mierda.
El otro dia escuche en la tele que alguien estuvo una semana en coma por
comer alimentos contaminados. Son cosas con las que hay que tener
cuidado.

Necesito algo mas pacifico, una transicion que sea lo menos dolorosa
posible. Las pastillas son lo primero que se le ocurriria a cualquiera, pero
no es tan sencillo. ¢Qué pastillas debo tomar? éCual es la dosis



recomendada o, mejor dicho, no recomendada?

Seguramente el prospecto diga algo, pero que cofiazo leerse todo eso.
¢Habra alguna que sea de venta libre o debo ir a con un doctor? No creo
que nadie se suicide con aspirinas. ¢Qué sintomas debo decir que tengo
para que me recete una droga que sea potencialmente mortal?

Son demasiadas preguntas.

—Ponle bastante zanahoria. —dijo la chica que miraba la television
recostada en mi sofa—

No sé qué hacia ella todavia aqui, ni porqué pensaba que podia tomarse la
atribucién de escoger la cantidad de zanahoria que debo poner en la puta
ensalada. Voy a poner tanto como se me canten los cojones.

¢Qué cofio hago preparando ensalada para cenar? éPor qué no estoy
comiendo pollo frito o una hamburguesa?

—Condiméntala con limdén, —dijo— asi es mas sano. Ya veréis como en un
mes pierdes esos kilos de mas.

No era algo serio. Ella lo sabia, yo lo sabia. Todo el puto mundo sabia que
no teniamos mas que algo casual, sin compromisos.

Aun asi, ella estaba alli, descalza y en pijamas, descansando
tranquilamente mientras yo preparo esta puta ensalada.

Paso mi pulgar por el cuchillo de cocina. Parece bien afilado.

Creo haber leido que el corte en la muieca debe hacerse en vertical, no
en horizontal. También que es recomendable estar en una tina con agua
templada para evitar la coagulacién, o para que la sangre fluya mas
rapido... algo asi.

No sé si podria, eso de los cortes y la sangre meda un poco de impresion.
Ademas, se me hace que tiene que ser un proceso lento.

¢El suicidio es un acto de cobardia o de valentia?
—<éComo dices, carino?
No sabia que lo habia dicho en voz alta.

—<{Suicidarse es de cobardes o de valientes? —le digo.



—Ninguna. Es de gilipollas. La vida cambia tan radicalmente de un
momento a otro que en unas semanas te estas riendo de un problema que
hoy pareciera no tener solucion.

—A veces hay cosas que el tiempo no soluciona.

—Ponle mas zanahoria a esa ensalada. Tiene vitamina v6 que dicen que
hace que seas mas feliz.

No soy un puto conejo, cono.
éPor qué me ha dicho carino? éQué relacidon creera que tenemos? No
recuerdo que hayamos hablado nunca de tener algo serio. Son cosas que

uno tiene que conversar, me parece. No deberia presuponerse.

¢Cuanto tiempo hace que nos salimos? Que nos conocemos quiero decir,
gue la veo, que pasamos tiempo juntos. éSeis, quizas siete meses?

¢Eso es mucho tiempo? ¢A ella le parecera el tiempo indicado para decirle
a carifio a un tio que prepara ensalada mientras piensa trivialmente en el
suicidio?

Joder.

No voy a decirle nada, no por ahora. Esta echada en el sofa viendo la tele
y rascandose el ombligo mientras me da indicaciones de como debo hacer

las cosas. No es el momento adecuado, creo yo.

Debe tener razones, digo yo, para creer que lo nuestro tiene una seriedad
de la que realmente carece.

—¢Tienes pepino? Ponle algo de pepino.

—¢éPor qué? (Tiene alguna vitamina importante? —digo mientras voy a
hurgar en la heladera.

—Si, supongo. No lo sé, me gusta el pepino.

—Aqui hay uno.

—Cortalo en rodajas finas.

¢Deberia escribir una nota de suicidio? No soy muy bueno expresando mis
sentimientos, explicando que me pasa. Tampoco me gustaria que lo lea
cualquiera. Me imagino al primer policia que llegue, leyendo la carta y

diciendo a sus colegas «Escuchen lo que escribié este desgraciado» y
todos los hombres obesos de azul riendo, mientras el perito forense le



saca una foto para tener algo que contar en su préxima reunion familiar.

No, creo que no dejaré nada. Pero es como una tradicidn y no quisiera
romperla. No lo sé, supongo que habra tiempo de pensar mas en ello.

¢Y mi cuerpo? ¢Qué haran con mi cuerpo?

Quizas tendria que dejar alguna nota, pero que sélo tenga indicaciones de
lo que quiero que hagan con mi cadaver.

No velorio.

No entierro.

No cremacion.

No placa recordatoria.

Quiero que le den mis drganos a alguien que necesite de repuestos usados
baratos, y lo que queda, si algo queda, que sea donado a la ciencia.

Que los capullos de primero de medicina le hagan chistes de mi picha
muerta (doblemente muerta) a las chicas de su clase con intencién de
caer simpaticos para ver si pueden tirarselas.

Algunos lo lograran. Sera un polvo en mi honor.

Pero cuando ya no esté en este mundo, nada les impide agarrar mis
intenciones pdstumas vy frotarsela por la raya del culo reiteradas veces. No
podré hacer nada para evitarlo.

Supongo que es un riesgo que debo correr.

Por lo pronto, creo que he puesto suficiente pepino a esta ensalada. Es la
primera vez que le pongo a una ensalada toda esta mierda. iQué cofo, es
la primera vez que hago una ensalada!

—Esto deberia estar listo —digo—

Ella gira suavemente y sonrie. Joder que bella es. ¢CoOmo alguien asi
puede estar conmigo? Quizas esta loca como una cabra, no tengo otra
explicacién. Ella es un suefio, una fantasia. La chica ideal.

No voy a negarlo, extrano el olor a la carne chamuscada. Pero mientras
llevo el bowl con la ensalada hacia la mesa frente al sofa para comer,
pienso que quizas todo este cambio de habitos sea para mejor. Puede que



comience a sentirme con mayor fortaleza, con mas energia, mas feliz.
Me siento frente a la television y me sirvo un poco de agua mineral. Me
encantaria que ella fuera real, que esté aqui a mi lado y no solo alguien
que me imagino para no sentirme tan solo. Quisiera tener a quien se
preocupe por mi, que me cuide, que me quiera desinteresadamente.

Doy el primer bocado a toda esa mezcla de verduras y hortalizas,
mientras busco algo que mirar. No hay mucho para ver, la verdad.

Encontré un partido de futbol entre dos equipos extranjeros. Lo dejé,
aungue me da igual quien gane.

Empujo otro bocado dentro de mi boca. Me obligo a comer, aunque para
ser sincero no tengo hambre. Tampoco tengo sed.

La verdad no tengo ganas de nada.

Voy despacio hacia el balcén, hace bastante frio afuera. Me arrimo a la
barandilla y miro hacia abajo. Diez pisos me separan del suelo.

Cierro los ojos y siento como el viento acaricia mi rostro. Experimento
mucha calma repentina.

La mente esta lista pero la carne es débil.

Arrojo el cuenco con la ensalada al vacio y observo como cae y se hace
afnicos contra el piso.

Vuelvo dentro y voy por una cerveza. Me siento de nuevo a ver el partido.
Alguien ha marcado un gol y me lo he perdido.



Capitulo 17

LA INTELIGENCIA ME DEPRIME

by Nielsen Gabrich

Era viernes y estaba en una cerveceria, como casi todos los viernes,
tomando una pinta e intentando ligar con la camarera. Ella era bastante
mas joven que yo, joder si hasta parecia una pequefa nifia rubia y
angelical. Pero el hecho de que esté trabajando esa noche detras de la
barra me aseguraba no solo que era mayor, lo que no importaba tanto,
sino que no iria a la carcel si terminaba pasando algo entre nosotros.

Mi tactica en estos casos es siempre la misma; Intento no mostrar
demasiado interés con la esperanza de que la otra persona me encuentre
interesante. ¢Se entiende? Algo asi como "no habia pensado en ello, pero
ahora que lo dices..."

No, no funciona demasiado bien.

Un hombre entré repentinamente a los gritos. iISON UNOS IMBECILES!
iRETARDADOQOS! i¢COMO NO SE HAN DADO CUENTA?! i¢QUE HACE FALTA
PARA QUE LO ENTIENDAN?!

El chico que atendia las mesas intento sacarlo como a un borracho mas,
pero el hombre era corpulento, entrado en afos, pero se notaba que aun
conservaba su fuerza.

Agarré al chico por la cintura y como si fuera una bolsa de mierda, lo
arrojé contra una pared. El golpe debid haber sido importante, porque ese
pobre muchacho se retorcia en el piso y no podia levantarse.

Le pedi a la camarera mas mani. Me quedaba aun medio vaso de cerveza.

Aquel hombre seguia gritando, ahora iba mesa por mesa. iéACASO SOIS
ESTUPIDOS?! iCUANDO VAIS A MADURAR, IDIOTAS!

Golped en la nuca, creo que accidentalmente, a un calvo que estaba con
su chica, lo que me hizo bastante gracia. A su pareja no le parecié comico,
por lo que me mird con mas furia a mi que me sonreia, que a aquel tipo
que le habia pegado a su hombre.

Finalmente llego a la barra, donde estaba la increible rubia que me traia
mani y yo, ademas de otra gente que no voy a mencionar porque no



importan en lo absoluto.

icCOMO ES QUE NADIE ENTIENDE?! Me grité cerca del oido. La rubia
estaba asustada detras del mostrador, pero yo le hice una sefia como que
todo estaba bien. No me parecié que haya servido en lo absoluto.

—Tranquilo —le dije mientras lo tomaba suavemente en el hombro. No
gueria terminar en la pared como aquel muchacho. Tengo algo con los
golpes y es que suelen dolerme— Ven, paga una ronda. Yo si me doy
cuenta de todo.

—¢TU Si? Me dijo asombrado, pero aln en tono alto.

—Claro hombre, o crees que tu solo ibas a darte cuenta.

—Es que son unos tarados —bajé su entonacién— Miralos ahi, tomando
sus copas, distendidos. iFelices! iPensando que todo esta bien! También
tu pareces relajado...

—No compafiero, yo estoy triste.

—iTAMBIEN YO! iENTONCES LO ENTIENDES! ¢VERDAD? —volvié a
levantar la voz— iCUANDO LO ENTIENDES NO PUEDES ESTAR ALEGRE
NUNCA MAS!

—¢éVas a comprar esas cervezas?

—Si, si. Disculpa. Ponme dos —le dijo a mi futura mujer—

La rubia lleno dos tarros hasta el borde y los trajo hasta donde estabamos
nosotros.

—Brindemos —le dije—. Porque todo el mundo se entere.

Chocamos los vasos.

—éCOmo haces para saberlo y vivir sin que te afecte? —me pregunté.
—Que otra cosa queda? Una vez que lo entiendes, ya nada importa
demasiado. Puedes venir aqui a tomarte una cerveza o quedarte en casa
mirando una pelicula. Leer un clasico o ver una porno. Todo es lo mismo,
todo da igual.

—¢éPero no te dan ganas de empezar a gritar? No puedo ver a las personas

gue anden por ahi, sin saber nada. Viviendo sus vidas como si nada
pasara.



—Déjalos, ellos son los verdaderos afortunados.
—No puedo hacerlo. Necesito que despierten, que también lo entiendan.

—Las personas, en general, no estan preparadas para afrontar ese
conocimiento. Puede llegar a ser algo demasiado caodtico y desconcertante
para ellos. Por eso, debes dejar que cada uno recorra su camino. Si me
sigues, éverdad?

No puedes ir por ahi gritdndole a la gente, eso no sirve de nada. Los
asustas, piensan que eres un chalado, o un puto drogadicto.

—Creo que tienes razdn. Lo siento, de veras que lo siento. Es que recién
estoy empezando a comprender.

—Esté& bien, pero... iOYE TE ESTAS COMIENDO TODOS LOS MANIES,
CARAJO!

El hombre y yo conversamos un rato mas hasta que vacio su vaso y se fue
de alli mucho mas tranquilo de como habia entrado.

Apenas cruzé la puerta, la rubia vino con un tarro lleno de espumeante
cerveza fria.

—Invita la casa —dijo.

Hubiese preferido que me invitase a echar un polvo, pero no voy a
quejarme.

—¢éPuedo preguntarte algo? —dijo casi susurrandome, como si se tratara
de una indiscrecion— éQue es lo que hay que entender?

—Cuando estés lista, si es que alguna vez lo estas, lo sabras.

La rubia se fue a atender otro cliente, seguramente pensado que estoy
loco o que soy solo un borracho. Tenia razén en ambas cosas.

Supe mas tarde que el chico que atendia las mesas lo llevaron al hospital.
Tenia dos vértebras rotas y un pulmoén perforado, el pobre desgraciado.
Jamas volvié al trabajo. En su lugar contrataron a un Portorriqueno que se
llamaba Marcos, o Marcelo. Algo con M. Tenia una historia interesante que
seria bueno contarla otro dia.

¢0 era de Costa rica? No importa, igualmente tampoco estuvo mucho
tiempo.

La rubia renuncid al bar un par de meses después. Una parte de mi quiere
que le haya ido bien. Que haya podido encontrar un mejor empleo con un



buen salario y a alguien con quién formar una familia. Que sea feliz y por
sobre todas las cosas que nunca se entere de nada.

Era una buena chica, creo que se lo merece.

Mi otra parte mas oscura desea que se haya hecho puta, para que quizas
asi, pueda tener alguna oportunidad con ella.

A quien voy a mentir, no podria pagarle.

Lo mas seguro es que no sea ni lo uno ni y lo otro. Se habra convertido en
una persona gris, como la mayoria.
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