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CUANDO SE CIERRAN

Me detengo. Quisiera mirar atras, pero prefiero quedarme asi un rato.
Viendo y respirando. Mis manos siguen sucias. Mi pantalén roto y mi
camisa rasgada permiten que la brisa recorra un poco mas mi cuerpo.

Escucho que corre detras de mi. Insisto en no volverme. Me alcanza, me
supera y la veo alejarse. Para a escasos pasos, jadea, se inclina hacia
adelante y apoya sus brazos en sus rodillas.

-- ¢Por qué haces esto? -- escucho su voz de algunas cuadras recorridas a
una velocidad inusual para ella.

No pienso, solo observo, la observo. Ahora me mira: la cara, los brazos, la
ropa. Toma mis dedos y siento la tibia suavidad de su piel. Me abraza,
aprieta sus senos contra mi pecho vacio. Su brazo derecho une su cintura
a la mia. Miro su cabello y la imagino desnuda.

--Volvamos a casa-- susurrd, pero un eco devolvié sus palabras. Toma mi
brazo e intenta hacerme girar de vuelta. No puedo, édebo? éCambiara
algo?

Mi mente regresa a ese lugar con ella. Esta en la cama, dormida, su
cuerpo a medio cubrir por la sabana. Beso sus pies lentamente y recorro
de a poco su talén, su tobillo. Mis labios se humedecen y suben por sus
muslos, adentro. Murmura y sus piernas se abren pidiendo.

El frio de la acera y algunas piedrecillas me recuerdan que destrozé todos
mis zapatos. Lo que pude rescatar de mis cosas lo cargd encima. Asi que
sigo adelante y dejo atras lo que me queda: nada.
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