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Capítulo 1

Podría haber usado un millón de diferentes palabras y expresiones. Podría
haber tirado de diccionario o palabrería barata. De eufemismos y
circunloquios. Podría haber usado un sin fin de metáforas, comparaciones
vacías y símiles sin sentido. Haber recurrido a la hipérbole, a la oratoria, a
la retórica. Haber citado a algún poeta mediocre, parafrasear a Juan
Ramón Jiménez o referirse al tan manoseado Benedetti. Haber tarareado
una canción antigua, una estrofa errónea o un verso corriente usado con
gran elocuencia. 

Pero no. Él sólo usó dos palabras. Sólo dos, como los dedos que metió en
mi boca, o los que enterró en mi cuerpo, o las veces que me folló. Dos
palabras que a mí me supieron a gloria.

Se hacen doctrina. Son método. Dos palabras. 

Eres mía. 
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