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Capítulo 1

No avanzo. El cursor sigue parpadeando en una página en blanco que
debería de estar llena de términos científicos y didácticos que, desde hace
algún tiempo, me resultan tan lejanos y extraños como su cama. Me
pregunto tantas cosas sobre su cama… Me pregunto si es blanda, o hay
algún muelle que sobresale. Si es nueva, la cual estrenó él, o si ha sido
lecho ya de innumerables cuerpos. A qué huele. Si es grande. Si suena
cuando la agita. Si le escucha hablar en sueños... Pienso en las veces que
la ha manchado con su orgasmo, o en cuántas chicas se han corrido en
ella. Y siento envidia. Si el derecho a algo lo otorgara el deseo, yo tendría
la patria-potestad de su cama. Así, la próxima vez que se tumbara sobre
ella me encontraría a mí interponiéndose entre ella y su cuerpo.
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