

C. Adiós y gracias muñeco

SARA MEDINA PERIS



Capítulo 1

Aquella lluviosa noche en el bar de siempre, me lancé a escribir. Minutos antes de sentarme había visto uno de tantos anuncios de aquel tipo. Aunque todo el mensaje rozaba lo ridículo, me focalicé en lo de siempre. Esa estereotipada imagen que nos dibujaba como personajes simples y bellos. Como adornos. Como *barbies*. Como objetos. Me irritaba.

Todavía tenía el bolso empapado cuando pedí la primera copa. En ese momento, me fijé en él. Con afecto le sequé el chaleco a rayas por el que aún se deslizaban algunas gotas de agua. Me exigí creer que entendíamos la vida del mismo modo. Elucubré que él, en todo momento me admiraba. Me admiraba como persona y como mujer. Pensé en hablarle de ese anuncio y en contarle que quería escribir un libro para desnaturalizar lo naturalizado. Explicarle que quería visibilizar lo absortas que estábamos en el mundo del atractivo, ocupadas y preocupadas en rejuvenecer, depilarnos, aplicarnos cremas o vestir a la moda. Quería evidenciar que a través de esa constante representación en la publicidad, en las revistas, en las películas...seguiríamos estando bajo esa férrea y normalizada dictadura. Nuestra identidad reducida a la persecución de una belleza efímera e inútil.

Él no dijo nada.

Abrí la libreta y empecé a escribir. La compré exclusivamente para este proyecto. Pedí otra copa más. Seguí escribiendo. Escribí tanto que cuando levanté la vista el dueño del bar recogía las mesas.

Él como era normal, seguía mirándome con los ojos entrecerrados de la misma forma que al principio sin articular palabra.

Retomé la línea y apunté la última nota de la noche: *"El Sujeto es el elemento de la relación que recibe los inputs del mundo y genera un juicio. El Objeto entonces, es el otro elemento que la compone y se puede entender como lo que está puesto allí para ser clasificado..."*. Me levanté de la silla, pagué la cuenta, lo cogí por el chaleco a rayas y lo metí de nuevo en el húmedo bolso. Salí por la puerta trasera del bar y tiré el muñeco a la basura.