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Capítulo 1

Aquella lluviosa noche en el bar de siempre, me lancé a escribir. Minutos
antes de sentarme había visto uno de tantos anuncios de aquel tipo.
Aunque todo el mensaje rozaba lo ridículo, me focalicé en lo de siempre.
Esa estereotipada imagen que nos dibujaba como personajes simples y
bellos. Como adornos. Como barbies. Como objetos. Me irritaba.

Todavía tenía el bolso empapado cuando pedí la primera copa. En ese
momento, me fijé en él. Con afecto le sequé el chaleco a rayas por el que
aún se deslizaban algunas gotas de agua. Me exigí creer que entendíamos
la vida del mismo modo. Elucubré que él, en todo momento me admiraba.
Me admiraba como persona y como mujer. Pensé en hablarle de ese
anuncio y en contarle que quería escribir un libro para desnaturalizar lo
naturalizado. Explicarle que quería visibilizar lo absortas que estábamos
en el mundo del atractivo, ocupadas y preocupadas en rejuvenecer,
depilarnos, aplicarnos cremas o vestir a la moda. Quería evidenciar que a
través de esa constante representación en la publicidad, en las revistas,
en las películas...seguiríamos estando bajo esa férrea y normalizada
dictadura. Nuestra identidad reducida a la persecución de una belleza
efímera e inútil.

Él no dijo nada.

Abrí la libreta y empecé a escribir. La compré exclusivamente para este
proyecto. Pedí otra copa más. Seguí escribiendo. Escribí tanto que cuando
levanté la vista el dueño del bar recogía las mesas.

Él como era normal, seguía mirándome con los ojos entrecerrados de la
misma forma que al principio sin articular palabra.

Retomé la línea y apunté la última nota de la noche: "El Sujeto es el
elemento de la relación que recibe los inputs del mundo y genera un
juicio. El Objeto entonces, es el otro elemento que la compone y se puede
entender como lo que está puesto allí para ser clasificado...". Me levanté
de la silla, pagué la cuenta, lo cogí por el chaleco a rayas y lo metí de
nuevo en el húmedo bolso. Salí por la puerta trasera del bar y tiré el
muñeco a la basura.
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