Accidente laboral
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Capitulo 1

Todos miraban a Armando acercarse a su puesto de trabajo, llego
tratando de evadir las miradas, caminando por los rincones y en silencio.
En parte porque no buscaba dar explicaciones y otra porque cuando
sucede algo, todos se vuelven unos sabelotodo. Armando pasoé por el
interior de la planta, al lado de la linea de produccién siguiendo la parte
pintada de verde en el piso, que era la zona segura. Entré a un pequefno y
oscuro cubiculo naranja, se quité el casco y lo dejo junto con sus lentes en
una mesa de metal. Su trabajo consistia en hacerle un proceso al tubo (la
empresa donde trabaja fabrica tubos) con agua y luz ultravioleta para
encontrarle defectos cuando pasaran por ese punto, tenia junto a él una
pantalla tactil para controlar los movimientos de los equipos que movian
los tubos. Miro el espacio donde se procesaba el material, encima un
cristal polarizado, en el exterior se veian los equipos que movian los
tubos. La puerta se abrid, dejando entrar la luz, un hombre entré y cerrd
la puerta, la oscuridad volvié.

-Eh, Armando-dijo Antonio-. ¢Listo para el turno?

Armando lo vio y se recargo en una pared con las manos en los bolsillos.
Antonio se sentd en una silla diminuta e incomoda y dejo su casco y lentes
de seguridad en el piso.

-Estoy listo.

-Entiendo si quieres tomarte un par de dias, fue un susto tremendo. Yo no
hubiera venido, quisiera estar con mis hijos después de pasar por aquello.
Armando sefialé el cristal.

-Lo cambiaron muy rapido.

-Si, ya sabes como es esto. La produccién no puede detenerse, dos horas
después del accidente la planta ya habia vuelto a trabajar. éCdmo te

encuentras?

-Bien-dijo Armando. Paso la vista del cristal al panel tactil-. Puedo
trabajar.

-Fue el puro susto, écierto? En este tipo de empresas siempre suceden
cosas. Nadie esta exentd del peligro, ésabes? Bueno, lo mejor es seguir
trabajando para ahuyentar malos pensamientos. Te veo al rato, Armando.



Cualquier cosa puedes llamarme.
-Gracias.
El supervisor salio, se quedd parado y regreso.

-Si crees que no estas del todo bien échame un grito y llamo a Julio para
gue te cubra. Es fin de mes y no podemos bajar la produccion, no
podemos comprometer la meta mensual.

-Claro que no-dijo Armando. Por fuera los tubos comenzaban a moverse,
indicando el inicio del turno-. Todo esta en orden.

Antonio se despidié tocando con dos dedos su frente y luego los movid en
direccidon a Armando, cerro la puerta, dejando al operador solo. Armando
ingreso sus datos a la computadora para iniciar sesién, y espero sentado
hasta que llegara el primer tubo a su proceso. Al poco rato se pard y
camino sin parar en el espacio pequeno de la cabina. Miraba con
frecuencia el cristal que un dia antes estaba roto. En el piso seguian
rayones y abolladuras por el accidente. Armando se persigné y tomo un
trago a la Coca-Cola que traia en el bolsillo del pantaléon. Los tubos
llegaron e hizo su trabajo como debe hacerse. Pasaron unos cuantos y
luego la produccion bajo de ritmo, dejandole tiempos muertos. Presiond
unos cuantos botones del panel tactil y volvid a dar vueltas dentro de la
cabina. La puerta volvié a abrirse, pero esta vez, al ver a la persona,
Armando sonrio.

-Pinche Carlitos. éQué pasa?

Carlitos, un hombre bajo y gordito, se senté en la silla. Otro tubo llego y
Armando lo trabajo.

-Nada, nada. Visitando-dijo Carlitos-. Tremendo susto que te pegaste
ayer, éverdad? Cuando vi la cosa esa aqui dentro pensé que ahi habias
quedado. Que pinche suerte tienes.

-Yo también crei que ahi quedaba. No sé qué fue, si Dios o la suerte, pero
agui seguimos y para delante.

-Asi es. A seguir chambeando, no queda de otra. Crei que te darian unos
dias antes de volver. No sé codmo puedes andar justo donde casi te
mueres.

-Ni yo sé cdmo, pero algun dia tenia que regresar. Y ya sabes, si me ven
dudar me cambian por otra persona y ni las gracias dan. Ya sabes cdmo
es esto.



-Tienes razén. No tienen corazén esos vatos, para ellos es facil reemplazar
a cualquiera de aqui, siempre hay alguien que aceptaria trabajar en
peores condiciones o por menos dinero. Tu tranquilo, deben de tener
consideracion por el accidente, casi pierdes la vida.

Armando dio otro trago a la Coca.

-Ayer cuando los paramédicos me atendian en el comedor se acercaron
unos de seguridad y quien sabe de qué otros lados. Escuché a un par
hablando sobre mi continuidad en la empresa y si habia posibilidad de que
demande. Uno de ellos dijo que mejor reemplazaban, pero otro tipo dijo
gue mejor no, que continuara yo. Asi quedarian bien.

-Entonces, compadre, écrees que te quieren despedir?

-Pienso que lo estan contemplando, dependera de mi rendimiento. Por eso
cuando me preguntaron si vendria mafiana dije que si. No puedo perder el
trabajo, ¢Qué voy a hacer? Tengo tres hijos, chingos de deudas y he
trabajado dieciocho anos aqui. No sé hacer otra cosa.

-Vi que el Antonio andaba por aqui hace rato. Ya te vino a decir que todo
esta a toda madre.

-Ya sabes-dijo Armando-, el y su pinche produccién. Solo piensan en eso,
uno a ellos les vale madre.

-Asi es, asi es-dijo Carlos-. Ni modo, hay que seguir para delante. Es lo
unico que queda.

Carlitos sacd de su bolsa un pan con chocolate, le dio una mordida y las
migajas cayeron a su camisa. Las limpio de un manotazo. Cuando
termind, dejo la envoltura del pan sobre la mesa, se puso su casco y salid.

-Sale, Armando. Al rato me doy otra vuelta.
-()rale, Carlitos. Nos vemos al rato.
-Cuidado con los pinches tubos.

Armando rio y cuando la puerta se cerrd borrd la sonrisa. Trabajo el
ultimo tubo del lote, tenia unos quince minutos en lo que llegaba el
siguiente lote. Acomodod la silla en un rincén, justo donde estaba cuando
ocurrid el accidente. Vio las raspaduras del piso y recordd: se habia
levantado a tomar agua de una botella junto a la pantalla de la
computadora. Justo cuando abrié la botella, la punta de un tubo de doce
metros de largo, trece pulgadas de diametro y varias toneladas atravesd
el cristal y se estrellé al lado de la pantalla tactil de operaciones. Dejando



un hueco en el piso a menos de un metro de él. El agua se le cayé al piso
y se agacho esperando que en cualquier momento otro tubo lo atravesara.
La gente entré minutos después, Armando estaba hecho bola en el piso
con la cabeza contra la pared. Lo sacaron como pudieron y esperaron a los
parameédicos, quienes le hicieron pruebas y examenes en las que salid
bien. Por supuesto, los exdmenes solo fueron fisicos. Armando cerré los
ojos y tratd de controlar su respiracion. Las paredes parecian que se
achicaban y el sonido metalico de los tubos de fuera al chocar hacia que
su corazoén palpitara a mil por hora. Sus hijos y esposa dependian
econdmicamente de él. Encontrar un trabajo a mediana edad y sin carrera
era dificil, por no decir imposible.

-Ni loco-dijo antes de salir del cuarto.
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