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Capitulo 1

Consumismo

-Cari, es que sigo sin entenderlo aun. Creo que merece la pena hacer el
esfuerzo -dijo Xavi desde el otro lado de la linea, era algo mas que
hablado y un esfuerzo que tendria que salir de ella.

-Lo siento, pero no tengo ganas de discutir por eso .
—-Entonces hablemos del hecho de que ya no me dedicas tanto tiempo.

-Es por los estudios, es una etapa de estrés —-contesté Dévora, siempre
pedia tiempo para si misma .

Su tiempo se repartia habitualmente entre: sus obligaciones, ella misma,
su novio y lo poco restante a su familia y las amigas... casi nada. Cuando
la actividad de las clases aumentaba y necesitaba mas esfuerzos, quitaba
el tiempo de estar con el novio. A pesar de ello, a pesar de la distancia,
estaban unidos, se querian y se echaban de menos.

—-Bueno, solo quiero verte y estar contigo después de trabajar.

-Lo sé, pero necesito mi ritmo propio, sabes que me agobio rapido, ya te
lo he dicho muchas veces. Pero te prometo que después de conseguir el
titulo intentaré sacar mas tiempo contigo.

-Claro, todo es hablarlo e intentarlo —-dijo la voz, mas tranquila, de
Xavi-. Te quiero.

-Y yo, hasta luego -fin de la conversacion.

La chica estudiaba por la mafiana, salia al medio dia, comia y de seguido
iba a clases de violin, el resto de la tarde no estaba ligada a horarios fijos.
Habia tardes que las dedicaba a practicar mas aun con el violin, otras para
las tareas de la escuela, a veces no hacia nada, solo tiempo para ella,
para sus cosas, para descansar. También habia alguna tarde de entre
diario con su novio Xavi. Sin embargo no habia ningun fin de semana en
gue no faltara el salir con él.

El movil soné al recibir un Whatsapp, Devora volvid a la realidad,
terminado las clases y comiendo, en un restaurante del centro comercial
cercano a su instituto. Su rutina era, ir al instituto, después al
restaurante, comia tranquilamente y hacia un poco de tiempo hasta la
hora de irse a clase de violin. La chica miré el mdvil, y como siempre era
Xavi, que cuando colgaba se acordaba de que le faltaba algo por decir.
“¢Qué vas ha hacer esta tarde después de clase?” , "Sé que te gusta



echarme de menos, pero ya sabes lo que me pasa, no me hagas de
sufrir”.

Xavi era un chico que como todo ser humano tenia sus fantasmas, uno
de ellos era su experiencia con las anteriores parejas que se distanciaron
hasta perder la relacién. Sin ni siquiera llegar a discusiones de ningun
tipo. Y como pasa en la mayoria de los casos, cuando una persona teme
perder o que pase algo, su preocupacion y paranoia suele influir en la
situacidon y obliga a que suceda, en vez de evitarlo. Esto era lo que temia
Dévora e insistia en que confiara en ella.

-«No me alejo de ti, te quiero, pero cuando estoy contigo pierdo la
cabeza, dejo mis obligaciones de lado y no puedo concentrarme». «Esta
tarde tengo que hacer deberes pero tu tranquilo que hablamos por
Whatsapp mientras, o entramos en llamada». Contesté ella. Aparecio la
palabra escribiendo mientras ella empezaba a comer.

-"Si me metes en llamada, preferiria que fuera privada y no con tus
amigas”. “Voy a casa de mi tia a comer, te aviso cuando llegue”. No volvié
a dar mas sefales, en ese momento Dévora no tenia ni idea de que seria
la dltima conexion que tendria su novio ese dia. Como si hubiera
desaparecido.

-No quiere que le meta en llamada con mis amigas para que estas no se
enteren de la conversacion -penso ella bebiendo un trago para ayudar al
descenso del bolo alimenticio— es tonteria porque luego acabo por
contarselo. Y no sé por qué tiene que ir a comer donde su tia, tiene que
pasar por esa parte del barrio tan peligrosa...

Siguié comiendo y bebiendo alternativamente, sin prisa, de manera
tranquila y pensando. La duda de Xavi habian sembrado la incertidumbre
en sus sentimientos. ¢En verdad le queria o le estaba pasando lo mismo
gue a las otras? ¢Se habia cansado de él? ¢éEs que le queria menos que
antes? Ella pensaba que le amaba pero a veces se piensa una cosa y el
corazon dice otra muy distinta, la eterna pelea entre el corazén y la razon.
Claro que le queria y se preocupaba por él, y confiaba en que el tiempo de
relacién le diera mas seguridad al chico y que dejara de preocuparse.

Siguid con su comida hasta que nuevamente le interrumpieron, esta vez
fue un mensaje de una de sus amigas, le preguntaba que cuando podrian
hablar. Otra persona que le rodeaba que le instaba a compartir su tiempo,
ées que se habia alejado de todos esta semana con los estudios y las
tareas? ése habrian pensado que les daba de lado? Dejé la comida en el
plato, una hamburguesa que ya empezaba a quedarse fria, cogié el movil
y contesto.

-Voy a estar liada con las tareas, mientras hablo con Xavi, si quieres
hablamos luego por llamada, pero un ratito, quiero echarme y descansar



un poco antes de la cena.

No hubo respuesta por el momento, ella volvié a coger la hamburguesa
del restaurante de comida rapida que cada vez se veia menos apetecible.

En esto que el mavil volvié a sonar, hoy en dia la gente casi ni podia
comer de una tirada por casos parecidos a este. Acostumbrada a los
tiempos que corren, Dévora, desbloqued el mdvil para ver el mensaje, aln
con la hamburguesa en la mano, sin soltarla fue a mirar lo que ella
pensaba que era la contestacién de su amiga. Sin embargo y para su
sorpresa, era un numero con demasiadas cifras, uno no guardado en sus
contactos, sin foto de perfil, sin estado, solo se apreciaba la palabra “en
linea” y el mensaje que le habian mandado: «Te estoy viendo».

La chica extrafada y un poco confundida, borré el mensaje y bloqueé al
contacto. No tenia tiempo ni ganas para dedicarlo a un bromista. Siguid
como si nada, preparandose para dar el siguiente bocado. Pero otro
molesto pitido de su movil la interrumpio, se le estaban quitando las
ganas de comer. Era un mensaje de texto de un nimero desconocido al
gue ella asocié al instante con el mismo payaso que le habia mandado el
whatsapp. El mensaje decia asi: «Te estoy viendo y me aburres ».

Esto ya no pudo ignorarlo, dejé la hamburguesa sobre la bandeja y mird
a los lados. Habia gente, la habitual en los dias de entre diario, pero cada
uno estaba a lo suyo, unos con el movil, otros hablando entre ellos,
algunos comiendo sin mas. Lo normal, nadie que pudiera interesarse por
ella. O eso pensaba.

Un poco incomoda, reanudd la comida, un nuevo bocado a esa
hamburguesa fria, quedaba menos de la mitad. Intentaba no darle vueltas
al asunto, pero quien estuviera haciendo aquello era una persona con
mucho tiempo libre, como habia dicho, se aburria, ¢y a ella qué? Le daba
igual, no sabia quién era ni tampoco le importaba.

Entonces llegd el remate de todo aquello, la hora de la verdad, la
llamada. De nuevo por un numero oculto. El aparato empezd a vibrar y a
sonar, ella aun tenia comida en la boca, las manos liberaron la
hamburguesa que callé seca a la mesa separandose en componentes. La
vibraciones del movil se le clavaban en la cabeza, ahora si que estaba
nerviosa. No sabia qué hacer y lo estuvo dudando durante unos cuantos
tonos mas. En la pantalla ponia nimero desconocido, con una imagen de
fondo, era la fachada del centro comercial en donde estaba ella comiendo.
Si lo cogia y era el tipo ese intentandola asustar podia caer en su trampa,
puede que solo quisiera asustarla, eso ya lo habia conseguido y deseaba
gue todo se quedara ahi, que no empeorara, desed que no fuera un
acosador, ni un loco, solo queria que fuera un amigo o companero
gastandole una broma. Lo pedia a gritos, que no fuera nada, que lo
cogiera y que solo hubiera sonido de fondo, o la tipica respiracion de



pervertido tipica en las bromas. O que preguntaran por una persona de
nombre raro, que se hubieran equivocado.

Finalmente decidié cogerlo, por miedo a que fuera algun loco y se
pudiera cabrear si no lo hacia. Cogié el mévil y la llamada, al punto estuvo
de saltar el contestador. Se lo acercd a la oreja e incapaz de hacer algo
mas no dijo nada y se quedd a la escucha. Rezando porque sonara una
respiracion y ya.

No fue asi, al otro lado, y sabiendo que lo habia cogido y estaba
escuchando, sond la voz de un hombre, demasiado ronca para ser natural,
estaba distorsionada.

-Te estoy viendo, me aburro y quiero jugar a algo contigo. iNi se te
ocurra colgarme! -dijo la voz, la ultima parte fue de manera brusca, quien
fuera el que estaba al otro lado en verdad la estaba viendo, habia hecho el
amago de separarse el mévil para colgar.

No sabia lo que estaba pasando pero estaba muy asustada, aun con la
boca llena y sin saberlo, ahora tenia cosas mas importantes de las que
preocuparse.

-¢Dénde estas? éQuién eres?

-Lo siento, eso solo te distraeria y quiero que te centres en lo que te
digo, tengo que explicarte algo y si no me escuchas habra sangre de por
medio. ¢Me oyes, Dévora?

-¢CoOmo sabes mi nombre?

-iQué te centres te digo! Escuchame bien lo que te tengo que decir
porque es muy importante. A no ser que no quieras volver a compartir tu
tiempo con tu novio, porque no os volveréis a ver.

-No entiendo nada -dijo la chica a punto de la histeria.

-Te he visto ahi sentaba muy solita y yo me aburro, asi que te
propongo algo para que nos divirtamos juntos. Quiero ver de lo que eres
capaz. Tengo a tu chico, esta retenido a mi lado, tengo un arma y ganas
de jugar contigo.

»Quiero que te quedes por ahora ahi donde estas, que sigas comiendo,
te estaré vigilando y si dejas de comer le haré un agujero en el pecho y te
lanzaré su corazon para que veas aquello que has destrozado y con lo que
has jugado tanto tiempo. Si le amas no dejaras de comer en ningun
momento, te dejo que vayas por todo el centro comercial si quieres.
Recuerda que te estoy viendo y sabré perfectamente cuando haces que
masticas, si eso pasa le mato. Si me da la sensacidon que lo haces,



también le mato. Tampoco valen los chicles, no consiste solo en masticar.
Sin embargo, si decides no comer, a ti no te pasara nada.

-Si no lo hago, si no como nada, équé le pasara a Xavi?

-Si no comes ni juegas conmigo es porque en verdad no le quieres,
porgue has estado jugando con él, le romperas el corazén. Si es asi
entonces te dard igual lo que le pase, no te importara lo que él quiera, ni
siquiera si sufre.

»Decide ya de una vez Dévora, no quiero seguir aburriéndome, escupe
lo poco que tienes en la boca o mastica hasta el final del juego.

Joder, ya no se acordaba de que tenia aun parte de la hamburguesa en
la boca. Empezd a pensar, su cabeza iba a toda velocidad, la cuestion del
juego era: ¢hasta qué punto era capaz de llegar por su novio?. No tenia
tiempo ni para pensar quién podria estar haciéndole esto, ni si quiera para
mirar a su alrededor, ni pensar en el final del juego. Pero si ese tipo le
habia dicho que la vida de su novio Xavi dependia de aquello entonces
tenia las cosas claras. Y mas aun después de que aquel loco pusiera en
duda sus sentimientos hacia Xavi. Estaba decidida. Separd los maxilares,
la llamada se cortd y dejando el mévil en la mesa tomd uno de los
caminos a elegir.

Sin separar los labios masticé con fuerza y determinacién la semipapilla
de dentro. Estaba decidida. Intent6 apartar todas las preguntas, dejé el
panico a un lado, se trataba de la vida de su novio. Le queria y ese dia
veria y demostraria hasta qué nivel seria capaz de llegar por él.

Lo primero que tenia que hacer, antes de que se acabara lo de la boca,
seria el armar de nuevo la hamburguesa, o lo poco que quedaba de ella.
Le metidé otro bocado y la mird, a este paso solo le daba para tres bocados
mas. ¢Desde cuando se habia convertido el comer en una obligacion? Eso
era algo que las personas ultimamente no se paraban a pensar, para qué
comer mas de lo habitual sino tenia hambre, para qué tener un moévil de
alta tecnologia si solo lo iban a usar para llamar, para qué gastarse cuatro
cifras en un ordenador que solo criara polvo... estaba divagando. La
situacién ya empezaba a superarla y solo le quedaba dos bocados mas.
Tenia que levantarse y correr a comprar algo mas de comida, el problema
era como comprar con la boca llena y el esperar a que lo sirvieran.

Fue hacia uno de esos restaurantes para pedir, con el resto de la
hamburguesa en la mano y el mévil en el bolsillo, se lo habia metido sin
darse cuenta, las costumbres y las nuevas tecnologias habian hecho
buenas migas. El que le atendid tecled el pedido que a duras penas pudo
entender, pero estaba tardando mucho, solo le faltaba un bocado mas
para condenar a Xavi. Desesperada, busco otra alternativa por los
alrededores, alguien se habia dejado parte de su comida en la mesa, los



restos, estaba dispuesta ha hacerlo. Fue a la mesa cogio las sobras de un
desconocido. Muy a las malas podia quitarle la comida a alguien. Las
sobras era lo Unico que le quedaba, aln no sabia nada del loco y el pedido
no salia, estaba tardando demasiado, tendria que buscar otra alternativa
mas.

En la mesa contigua habia estado comiendo un nifio pequefio y se le
habia caido lo que parecia un trozo de pizza al suelo, se habia quedado alli
esperando a la mujer de la limpieza. La chica no podia creer a lo que se
estaba siendo obligada a hacer, se agaché y la cogio, eso le daria dos o
tres bocados mas. Se metid los restos del desconocido en la boca con cara
de asco y un sentimiento de repugnancia. Y tuvo otra idea, abajo, en la
planta cero habia una tienda de alimentos, un supermercado. Con las
sobras en la mano, la mochila olvidada en la mesa y el mévil en el bolsillo
se dispuso a bajar rapidamente las escaleras. Con prisas pero con cuidado
de no caerse ya que eso llamaria la atencion de los demas, habia llegado a
tal punto de implicaciéon que casi ni le importaba su vida. Demasiada
dedicacion.

Fueron dos plantas las que tuvo que bajar, le quedaba solo un bocado
de la pizza del suelo cuando entrd en el supermercado y se metio en la
primera seccidn que encontrd, se encontraba en el embutido, cerca de las
bandejas de carne cruda. Abridé casi a contrarreloj un embase de lonchas
de chorizo y se las empezd a comer poco a poco, por desgracia una loncha
solo le daba para un bocado y tenia que estar abriendo envases a cada
momento, se atragantd. Era cuestidn de tiempo que viniera el de
seguridad a pararla los pies. «Si tengo que morir atragantada que asi sea,
no me imagino una vida sin él, no puedo».

Siguié comiendo sin parar, el estbmago podria aguantar poco a ese
ritmo, ya estaba mas que llena, sin embargo no podia parar de comer,
igual que una persona que come por comer, por ansiedad, por problemas
mentales o de autoestima. Entonces se le vino a la mente lo que habia
estado comiendo... del suelo. Y le vino una arcada, el estdmago revuelto,
era cuestion de tiempo que empezara a devolver, por ganas que no fuera,
pero no, no mataria a su novio solo porque quisiera bomitar, es que hasta
el simple hecho de pensarlo sonaba estupido e irreal, parecia un suefio, un
mal sueno de esos que despiertas y te acosan a lo largo del dia hasta el
final. De los que no puedes despertar. Una pesadilla que tiene toda la
pinta de serlo pero sabes que en verdad esta pasando.

Pudo controlarse, eso si, sin dejar de comer, que ya es un logro.
Entonces se puso a pensar {Qué coio estaba haciendo? éQué pruebas
tenia ella de que fuera de verdad la amenaza? No lo habia probado por
miedo a cagarla. Tenia esa duda y de cuanto mas aguantaria. Se extrafié
de que el guarda de seguridad aun no hubiera entrado a sacarla de los
pelos, de que nadie le hubiera llamado vy ella siguiera alli comiendo sin
parar, sentada frente a una estanteria casi llena de comida rodeada de



envoltorios vacios. El guardia tenia cdmaras por todas partes y podia verlo
todo, écomo es que aun no habia hecho nada? Lo supo al momento, a
pesar de la fatiga que llevaba encima lo supo. Unid piezas y obtuvo las
soluciones. Pero tenia que comprobar algunas cosas, en un sitio mas
intimo en donde no le pudiera ver nadie, habia tenido el mdvil todo el rato
en el bolsillo y sin saberlo. Lo usaria pero no ahi.

La arcadas volvieron de nuevo, esta vez mas fuerte, no podia dejar de
comer, de llenar aquel estdmago dolorido a punto del colapso, deseoso de
expulsar todo aquello que le mataba por dentro.

El bafio, necesitaba ir al bano, era fundamental. Era la solucién de todo.
Cogid un montdn de envases de fiambre y salid corriendo fuera del super,
direccion al bafio. Las alarmas a su espalda sonaban, oyd voces de gente
que intentaba detenerla, supuso que era empleados. Solo pensaba en
llegar al bafo.

Una vez alli cerré la puerta, mirdé abajo, arriba, a los lado, nadie la
miraba, saco el mévil sin dejar de masticar ni de comer, tampoco las
arcadas remitian. Xavi no estaba en linea pero eso no era lo que buscaba,
llamo por teléfono y a los dos toques lo descolgd la otra persona. Como
siempre, su novio Xavi no le dejaba sonar mas de tres veces y menos
tratandose de una llamada de su chica. Contestd a la llamada con voz algo
preocupada.

-Lo siento, no he podido avisarte de que habia llegado, he comido y
ahora estaba tumbado con mi tia viendo la tele, ¢Has comido ya?

Dévora, no pudo soltar palabra alguna, lloraba y temblaba, los envases
cayeron al suelo y entre lagrimas devolvié todo lo de su estdmago que
cayo6 a plomo en el vater mientras se oian las voces de su novio en el otro
lado de la llamada preocupado.

Cuando se hubo recuperado, con el estbmago aun dolorido pero ya
vacio, se sentd en la taza del vater y sumergida en el olor de su devuelto
tranquilizé a Xavi.

—-Carifo, dices que temes que te deje, que nos distanciemos o que no te
quiera lo mismo que tu me quieres a mi, ¢Verdad? Pues déjate de
tonterias y casate conmigo, te quiero y seria capaz de dar mi vida por ti si
es necesario.

De seguido llamo6 a la policia para contarles el caso, no podia salir hasta
gue no vinieran a tomar represalias y despidieran a aquel loco de la
llamada oculta.
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