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Capitulo 1

I
14 de Marzo

AUn vivo en Sevilla y eso es algo bastante complicado de decir, porque
desde que sucedid esta tragedia, lo que antes llamabamos vida, ha
pasado a ser un mero recuerdo perdido en los origenes del caos.

Perdi mi trabajo hace meses. Creo que perdi a mi familia hace meses, o al
menos estan en paradero que desconozco por ahora. He perdido todo
contacto con mis amistades. He perdido a Gabriela.

AUn me alojo en el centro de la ciudad, mi atico de 45 metros cuadrados
que sigue decorado del mismo modo: cheslong beis entrando a la
izquierda con una mesa tablero, dos sillas blancas y dos pequefas mesitas
a ambos lados del sofd. Al fondo, la cocina, con su encimera de granito y
justo al lado la nevera, es una cocina bastante estrecha, pero sigue
cumpliendo su cometido. El salén-cocina y el dormitorio estan a distinto
nivel, por lo que hay que salvar un pequefio escalén para acceder a él, el
mismo que tiene el bafio, que esta situado justo detras de la puerta de
acceso. Mi cama de matrimonio permanece inalterable con el paso del
tiempo. Justo al lado un armario empotrado que alberga mas ropa de la
gue podria usar. Saliendo por la puerta del atico esta la terraza,
anteriormente comunitaria y que posiblemente puede tener la misma
extension que el piso, quizas es algo que deberia de haber medido ya.
Antes estaba solitaria, con el suelo cubierto de tela asfaltica de color rojo
y descubierta al cielo. Se convirtié en un invernadero cuando cubri con
polietileno el armazén de metal que antes sustentaban los tendederos.
Hay tres hileras con maceteros alargados en los que cultivo tomates,
calabacines, calabaza, lentejas, lechugas, etc. Son un buen sustento
cuando faltan las latas de alimento.

El edificio tiene tres pisos, solo el mio sigue habitado. Ya expolié hace
tiempo ambas estancias de todo lo necesario o todo lo que me faltase
para poder subsistir, ahora son mi almacén. Es cierto que ambos pisos son
mayores que el mio, seguro que estaria mas comodo en cualquiera de
ellos, pero también estaria mas intranquilo. La seguridad que me aporta la
tercera planta es inmejorable.

Creo que me he vuelto un maldito paranoico con el tema de la seguridad.
He ultimado cada detalle para hacer que mi edificio sea inexpugnable.
Hace meses que instalé una doble barrera con rejillas en cada descansillo,
todas reforzadas con barras de acero corrugado y con cerraduras de
maxima seguridad de cuatro pasadores. Cada puerta se abre con una
llave distinta, es un conazo, pero también es mucho mas seguro, aunque



en caso de una emergencia seria peligroso, joder, debo de cambiar los
bombines de todas y cada una de ellas, es algo que debo recordar. La
puerta de la entrada es segura, es una maldita puerta acorazada metalica.
Es lo Unico que no tuve que modificar. Lo mas irénico de todo es que la
puerta de mi domicilio es una puta puerta normal y corriente, sin
refuerzos, sin blindaje, con una cerradura de pasador retractil, una
maldita mierda en definitiva. Sin embargo, lo curioso del asunto es que
hace meses que no me cruzo con nadie vivo. Ni un alma.

Me hace gracia recordar esa inmunidad que fuimos adquiriendo gracias a
series de televisidon, peliculas y videojuegos. Acerca de los multiples
nombres que se le fueron dando a estos seres que ahora gobiernan las
calles: caminantes, ghouls, no muertos, reanimados...putos zombis en
definitiva. Cuantas veces recordaré expresiones tales como “joder, estaria
guapisimo vivir un apocalipsis zombi”. Al final llegé y de momento, a no
ser que encuentre pronto a alguien con vida, todos aquellos flipados estan
criando malvas. Ya van para 6 meses sin noticias de nadie.

El ultimo trato que tuve con un ser vivo fue hace 5 meses. Eran los perros
de mis vecinos del primero, la pareja de gays. Al principio los alimenté,
me dieron pena la verdad, en algunas ocasiones incluso me sirvieron de
compafia. Los rebauticé como Gauss y Tesla, no tenia ni puta idea de
como se llamaban. Eran dos carlinos, no muy mayores. Pero ladraban de
la hostia, todas las noches montaban una maldita jauria alli abajo...atraian
a demasiados “invitados” a mi calle. Al final sirvieron de comida para la
marabunta.

Pronto sera la hora de generar electricidad, instalé una dinamo en una
bicicleta estatica que consegui en uno de los habituales expolios que se
sucedieron cuando todo esto comenzé. éQuién se rie ahora por cargar con
una bicicleta entre todo el caos reinante eh pringados? Con ella recargo
varias baterias que tengo distribuidas por casa y que me sirven para
poder encender la vitroceramica, recargar el ordenador, la radio e incluso
el movil, aun albergo alguna esperanza.

No todo es tan malo al fin y al cabo, practico ejercicio, me dedico a la
botdnica y mantengo la cabeza ocupada escribiendo de vez en cuando.

Ups, el indicador de bateria se ha activado, hora de pedalear.
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