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II

 

15 de Marzo

Anoche pedaleé hasta bien entrada la noche, (aunque realmente ya no
existan los horarios, intento tener una rutina lo más cercana a la realidad)
la mayoría de las baterías se habían desgastado. Normalmente con una
buena sesión de pedaleo es suficiente para aguantar al menos durante
tres días.

Ahora mismo son las 9:00 de la mañana y acabo de terminar de
desayunar, afortunadamente aún conservo café desde la última vez que
salí al exterior y tampoco es un problema echar un cigarrillo, ya que tengo
un cajón entero con mi tabaco de liar favorito, pero hoy tengo trabajo por
hacer, toca salir al exterior.

El cielo avecina tormenta y debo fortificar las empalizadas de ambos lados
de la calle, es un auténtico coñazo, cada vez que llueve los palets se
deterioran más y más… sinceramente prefiero reforzarlos antes de la
lluvia, es mucho más engorroso trabajar hasta arriba de mierda que
hacerlo aún seco.

Siempre que salgo llevo conmigo una cámara onboard sobre mi casco. Los
motivos son claros, el casco el cual equipé además con dos pequeños
espejos de maquillaje a ambos lados a modo de retrovisores, me brinda la
seguridad necesaria (aunque me dan un aspecto más bien ridículo,
parezco una hormiga con dos antenas) y la cámara son mis ojos cuando
llego a casa, me permiten revisar lo que no soy capaz de advertir cuando
estoy centrado en sobrevivir: un posible fallo en las defensas, algún lugar
aprovechable que haya pasado por alto o algún indicio de civilización
oculta entre tanta podredumbre. Ciertamente, me gustaría poder hablar
con alguien más que conmigo mismo.

La salida va a ser rápida, no debería de conllevar problemas. Recorrer los
tejados hasta la plaza del ayuntamiento, encender la megafonía del
consistorio con la misma playlist de siempre: dos horas ininterrumpidas
con sonido de tránsito de gente, el sonido de la calle en condiciones
normales, autobuses arrancando, coches en atascos, músicos cantando en
la calle, alguna cofradía haciendo estación de penitencia… no falla,
suficiente para atraer a los “gilis” hacia la plaza principal y poder hacer
mis tareas, cero riesgos. Hora de ponerse en acción.



La luz roja de la cámara onboard indicaba que la grabación estaba en
curso. Él tomó el caso entre sus manos y lo colocó sobre su cabeza,
abrochando el seguro. Tras ello cogió su mochila cargada con
herramientas y la ciñó a su espalda. Alargó la mano derecha para tomar
una maza de construcción que había sustraído de una obra cercana, no
era su arma favorita pues tendía a que sus movimientos fuesen lentos y
además acusaba de la inercia de cada golpe, lo que le hacía vulnerable en
espacios relativamente angostos, sin embargo hoy cumpliría una doble
misión, proporcionar seguridad y ayudarlo en las tareas de reparación. 

Se encaminó decidido y subió por la escalera de mano que daba a la parte
superior de la terraza. Aquella parte era más bien una cubierta transitable
con suelo de guijarros que daba a otras cubiertas del mismo estilo. Lo que
en condiciones normales hubiese sido un trayecto inferior a diez minutos
le iba a llevar al menos veinte, era normal ir con cuidado por aquellos
tejados y sobre todo en las placas de metal que había tenido que ir
colocando poco a poco para salvar las calles entre tejado y tejado y no
tener que bajar al pie de la misma. De ese modo no tenía que pisar la
calle en ningún momento, podía ir caminando por encima, pero por
pasarelas ciertamente peligrosas.

Pronto llegó a la primera pasarela, sobre un estrecho callejón que daba a
los tejados de un hotel, miró hacia abajo, la calle estaba extrañamente
desierta, ni rastro de aquellos seres. Se encaramó sobre las placas de
uralita que hacían de cobertizo sobre la terraza del hotel mientras un par
de seres en avanzado estado de descomposición lo miraban curiosos,
balbuceando y extendiendo las manos hacia él. Los dejó atrás sin
prestarles demasiada atención y subió por las tejas llenas de verdina del
tejado a dos aguas del edificio adosado al hotel. Salvó un par de edificios
más antes de llegar a calle Cerrajería.

Echó un vistazo, desierta. Cruzando la pasarela se escucharon algunos
crujidos metálicos, algo que hizo que acelerase el paso. Una vez en la
siguiente manzana no tuvo problemas para sortear los tejados y llegar al
siguiente callejón. Reinaba un silencio sepulcral en la calle, no era normal
aquella situación, se tumbó sobre el último cobertizo y asomó la cabeza a
calle Sierpes (siempre había temido las alturas y la sensación de mirar
hacia debajo de pie con una caída de treinta metros no le agradaba lo más
mínimo). No había un “alma”, aquello lo extrañó, era imposible, esa calle
siempre estaba atestada de indeseables, no podía ser que no hubiese
ninguno en doscientos metros a la redonda. Se levantó, tomó carrerilla y
prácticamente cerrando los ojos saltó el estrecho callejón que lo separaba
de la siguiente manzana, una distancia fácilmente salvable de dos metros
y poco.

Aceleró hasta llegar a calle Sagasta, sin perder de vista la calle principal,
no había nada, nadie, desierta, su corazón comenzó a acelerarse cual
caballo de carreras tras el “Grand National” y atravesó la pasarela de



cuatro grandes zancadas. A mitad de manzana tropezó con un trozo de
tela asfáltica levantada y cayó de bruces contra la superficie rugosa. Se
levantó como si llevase un resorte instalado en las piernas, maldiciendo su
torpeza, sin reparar en la brecha que se había provocado en la barbilla y
que chorreaba un pequeño hilo de sangre por su espesa barba.

Lo que vio en la explanada del ayuntamiento, antaño Plaza de San
Francisco le heló la sangre y lo dejó petrificado por completo. Era una
figura menuda, con un pasamontañas de color negro, capucha sobre la
cabeza, empuñaba una palanca a dos manos y en un santiamén había
reventado un par de cráneos, pero no era suficiente, centenares de
errantes le comían terreno a cada instante, cortándole el paso en cada
dirección.

-EEEEEEEEH!!!! LA ESTATUA DE CERVANTES! EEEEEEEEEEH! – Consiguió
exclamar a duras penas.

La figura lo observó desde la lejanía y reparó gracias a los gestos de aquel
extraño en la efigie del más célebre autor español, que el pueblo de
Sevilla había erigido en su honor, y que se erigía cercana a la calle
Entrecárceles, a escasos sesenta metros desde donde se encontraba. El
homenaje tenía un pedestal que no sería difícil escalar, unos dos metros
de altura sobre el suelo, si alcanzaba a llegar le proporcionaría tiempo
extra.

Él aún observaba patidifuso, cuando la pequeña figura clavó nuevamente
la palanca sobre otra cabeza muerta, pero el arma se atascó. Sin nostalgia
la abandonó y zigzagueó hábilmente a un par de caminantes, embistió a
un par de ellos, pateó en el pecho a otro… Maravillado ante tal dechado de
habilidad para zafarse de podridos observaba como aquella persona
alcanzaba el monumento y lo escalaba poniéndose momentáneamente a
salvo y se quedaba observándolo desde abajo.

-Ahora te toca a ti. – Dijo una voz aguda, mientras apartaba una máscara
de protección dejando al descubierto el bello rostro de una joven.
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