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Capítulo 1

Muchos creen que nuestros destinos los decide el Creador al momento de
traernos al mundo. Pero algunos pocos, sospechamos que somos nosotros
mismos los que forjamos nuestros destinos con decisiones y acciones. O,
al menos, que el Creador nos da por momentos la posibilidad de cambiar
lo que ha decidido para nosotros; tal vez por error, tal vez por bondad, tal
vez por simple distracción. Sin embargo, la mayoría de los habitantes del
Reino de Lis creen en lo primero y no en lo último que he escrito. También
creen que son la creación más perfecta de el Creador, sus hijos elegidos y
protegidos. Los otros pueblos, esos de extrañas costumbres, creencias y
vestimentas, son intentos fallidos, hijos que se han desviado y traicionado
la voluntad del omnipresente, una terrible abominación de la cual deben
protegerse. Pero, mientras escribo esto, esas creencias se están
tambaleando, sacudidas por un caos del que soy en parte responsable.

Todo comenzó hace un tiempo atrás, bajo un cielo gris en el campamento
de un grupo de ambulantes refugiados en medio de un bosque de los
confines del Reino de Lis. Los ambulantes somos uno de esos pueblos de
extrañas costumbres, creencias y vestimentas, que a ojos de los
habitantes de Lis constituimos la peor escoria de este mundo. Pero,
aunque no puedan verlo, somos seres iguales a ellos: necesitamos aire,
agua y alimento para sobrevivir. Lo único que nos diferencia es que
venimos de la Tierra Sin Fin, nuestro antiguo hogar, un lugar remoto del
que nuestros antepasados debieron marcharse tras ser invadidos por el
pueblo de los saaka. Desde que fuimos expulsados de nuestra añorada
tierra, hemos vagado por este mundo sin un lugar fijo, hasta llegar al
reino de Lis. Mi abuela me contó cómo atravesaron las aguas que separan
la Tierra Sin Fin del Reino de Lis, escondidos en la embarcación de un
comerciante que ofreció cruzar a decenas de familias como la mía a
cambio de las pocas pertenencias valiosas que les quedaban luego de la
conquista y el saqueo de los saaka. Creyeron que al otro lado del mar
encontrarían un nuevo hogar, pero no fue así. Desde que pisaron las
tierras del Reino de Lis, el cielo se cubrió de nubes grises y se desataron
unas terribles lluvias intensas que se prolongaron durante meses.
Además, sus costumbres y creencias resultaban extrañas para los
habitantes de Lis, que observaban con desconfianza a sus poderosos
curanderos y milagrosos brebajes, hierbas y ungüentos, capaces de curar
cualquier herida o enfermedad. Los sacerdotes del reino atribuyeron las
lluvias a la ira de el Creador por recibir a esos extraños forasteros de la
Tierra Sin Fin, y a los sospechosos poderes de los curanderos. Los
habitantes, enfurecidos, comenzaron a atacarlos y expulsarlos de ciudades
y pueblos. Más tarde, el rey decretó su expulsión del reino y la condena a
la muerte de aquellos que no se marcharan. Muy pocos consiguieron lugar
en la embarcación de algún comerciante para volver a la Tierra Sin Fin,
algunos lograron huir en pequeños grupos y ocultarse en los bosques. En
uno de esos grupos condenados al exilio por los saaka y a vivir ocultos en



los bosques por los habitantes de Lis, mi madre me dio a luz y me llamó
Adve.

En los bosques tuve una infancia feliz, respirando el aire puro con aroma
de árboles, cazando, recolectando frutos y semillas, tallando pequeñas
formas en madera con mi adorada amiga Nus. Pero todo cambió aquella
mañana de cielo gris. Mientras tensaba sigilosamente mi arco para cazar
un ciervo gris, el sonido apenas audible de una rama sonó detrás de mí.
Tuve la sensación de estar siendo observada, por lo que decidí mirar sobre
mi hombro y fue entonces que me quedé estupefacta: un niño
desconocido, de mejillas carnosas y coloradas surcadas por lágrimas, me
observaba con sus llorosos ojos negros abiertos como platos. No supe qué
hacer o decir: claramente no era un ambulante, por primera vez en mi
vida me había encontrado con un habitante de Lis. Yo estaba más
asustada que el niño. Las preguntas nublaban mi capacidad para actuar.
¿Cómo había llegado el niño hasta allí? ¿Estaba solo? No, seguro estaba
con alguien más. Y si estaba con más personas, ¿cuántas? ¿Qué hacer?
¿Hablar? ¿Correr? Tenía que alertar al campamento, pero ¿me daría
tiempo a correr hacia el campamento y alertarlos para huir?... Y entonces
el niño habló:

- ¿Cómo te llamas? -me preguntó amablemente.

-Adve -respondí sin pensar.

- Yo me llamo Guille -se presentó-. ¿Vives aquí, en el bosque?

-Sí.

-Estoy perdido, ¿me puedes ayudar a salir del bosque? -. Parecía sincero y
asustado, evidentemente había estado llorado, pero sospeché que podría
ser una trampa. Los habitantes de Lis se habían dedicado durante años a
buscar a aquellos ambulantes que habían conseguido esconderse en los
bosques del reino. La mayoría temía encontrarse con ellos, pero la
Guardia del Reino se había dedicado a perseguirlos con expediciones
constantes. Pero, ¿y si no era una trampa? ¿Iba a dejar a un niño solo
perdido en el bosque?

- ¿Cómo has llegado hasta aquí, Guille? -pregunté mientras pensaba qué
hacer.

- Estaba recogiendo leña con mi padre y mi hermano. Me perdí y no logro
encontrarlos.

- ¿En dónde vives?



- En el pueblo de Orestes.

- Orestes está cerca. Puedo ayudarte a salir del bosque, pero tú deberás
caminar sólo hasta el pueblo -le expliqué-. Además, debes jurar que no le
dirás a nadie que me has visto en el bosque, ¿de acuerdo? Debes jurarlo.

- Lo juro. No diré nada.

Con cautela, mirando a mi alrededor y colgándome el arco en la espalda,
me acerqué al niño y tomé su mano. Emprendimos la marcha hacia los
límites del bosque. Los nervios me tensaban el cuerpo. Mis ojos
intentaban localizar cualquier amenaza entre los árboles. Mis oídos
trataban de distinguir cualquier sonido sospechoso en la calma del
bosque.

- ¿Es lindo vivir en el bosque? -preguntó el niño con voz inocente. Su
mano se aferraba a la mía y sus ojos me observaban con curiosidad.

- Sí, a mí me gusta.

- A mí me daría miedo -continuó Guille-. Mi padre dice que pueden
aparecer animales y también los ambulantes, que son peligrosos.

Lo miré a los ojos intensamente. ¿No se había percatado de que yo era
una ambulante? ¿O acaso lo sospechaba y estaba intentando confirmarlo?

- Los ambulantes no son peligrosos -objeté-. Son buenos. Y jamás
atacarían a nadie, mucho menos a un niño como tú.

- ¿Conoces a alguno? -preguntó asombrada.

- Alguna vez vi un par… -respondí arrepentida. El niño podría contarle algo
a su padre o a cualquier habitante de Orestes-. Pero te puedo asegurar
que no le hacen daño a nadie. Ni siquiera tienen armas, sólo las
herramientas necesarias para cazar.

- De todas formas, me daría miedo dormir aquí en la noche -insistió el
niño-. Orestes es aburrido, pero lo prefiero mil veces.

- Nunca estuve en Orestes.

- ¿Jamás? -preguntó Guille asombrado. Entonces comenzó a describir su
pueblo. La plaza, los puestos de los comerciantes con frutas, carne y
pescado; el pequeño templo; las casas de piedra y madera con sus
chimeneas humeantes. Me contó sobre su familia: vivía con su padre y
sus tres hermanos mayores, todos taladores de árboles, ya que Orestes se
dedica a comerciar madera con la ciudad de Adara. La madre había



muerto al dar a luz a Guille nueve años atrás.

La conversación con Guille fue haciendo que mi nerviosismo fuera
disminuyendo en el trayecto por el bosque. Era un niño simpático,
entusiasta y muy hablador. Me pregunté si su familia sería como él. Desde
pequeña les había temido a los habitantes del Reino de Lis. Los relatos de
mi abuela sobre la expulsión y la matanza de los ambulantes no parecían
coincidir con los ojos curiosos y las mejillas rosadas del pequeño Guille.
Sin embargo, había visto a los Guardias del Reino en el bosque cuando era
una niña y sabía que las expediciones para capturar ambulantes eran
reales.

De pronto, escuché gritos a lo lejos. Eran voces masculinas desconocidas.

- ¡Papá! -exclamó Guille.

- Guille, voy a llevarte con él, pero debes guardar silencio -le expliqué en
un susurro, mirándolo fijamente a los ojos negros mientras lo sujetaba
por los hombros-. Esto es muy importante: tu padre y tus hermanos no
deben verme. ¿Recuerdas lo que juraste? No puedes decir una palabra
sobre mí. Es muy importante Guille.

- Sí -respondió Guille con seguridad.

Comenzamos a caminar con cautela en dirección a las voces que llamaban
con desesperación a Guille. Mis ojos iban de un lado a otro sin parar,
buscando cualquier presencia cercana. Al fin pude ver a lo lejos al hombre
que buscaba al niño con desesperación. Ocultándonos entre la vegetación,
le hice señas a Guille para que se mantuviera en silencio mientras me
arrodillaba frente a él. Le sonreí y me despedí en un susurro:

-Ha sido un placer conocerte, Guille.

- Gracias por ayudarme a volver, Adve. Tal vez la próxima vez que venga
al bosque nos volvamos a ver.

- ¡Alto! -me quedé inmóvil al escuchar una voz desconocida a mis
espaldas- ¡Aléjate del niño!

Me giré lentamente apartando me Guille con las manos a la altura del
rostro, mostrando que no estaba armada ni tenía malas intenciones. Un
joven, tal vez de mi edad, con los mismos ojos negros de Guille me
observaba alterado mientras me amenazaba con un cuchillo. Era alto y
fuerte. Algunos cabellos castaños enredados caían sobre su rostro y sus
hombros.

- ¡Marco! -exclamó Guille con alegría-. Tranquilo, es Adve. Me he perdido



en el bosque y ella me ha ayudado a regresar.

- Guille, ven aquí inmediatamente -le ordenó el joven al niño, sin bajar el
cuchillo. Inmediatamente supe que, a diferencia de Guille, Marco me había
identificado como una ambulante. Mi cabello negro y rizado y mis
amuletos tallados en madera colgando del cuello me habían delatado.
Siempre han sido los rasgos que nos han distinguido de los habitantes del
Reino de Lis.

Guille se acercó a su hermano y se ubicó a su lado. En ese momento me
percaté de que otro hombre, mayor que Marco, había llegado hasta
nosotros y empuñaba un hacha. Yo permanecía en silencio, pensando en
cómo huir de allí. Conocía el bosque mejor que nadie y era veloz, pero si
me perseguían no podría volver al campamento, tendría que conducirlos
lejos de él para asegurarme que no pudieran encontrarlo.

- Eres una ambulante -. Señaló el hombre que acababa de llegar.

- No, papá. Sólo vive en el bosque -explicó Guille con inocencia-. Me
ayudó a llegar hasta ustedes.

- Silencio, Guille -ordenó el hombre.

- Juro que sólo quise ayudar al niño -expliqué en un hilo de voz. Mi pecho
subía y bajaba sin parar, mi respiración era acelerada y mi corazón latía a
una velocidad increíble-. Por favor, no me hagan daño y permítanme
marcharme.

- De ninguna manera. Seguro pensabas capturarlo y llevarlo con los
tuyos, ¡maldita seas! -exclamó el padre de Guille.

- ¡Papá, sólo me ha ayudado! Por favor, déjala marcharse -insistió Guille
con angustia. Ante la desesperación, sentí cómo un nudo me estrujaba la
garganta y las lágrimas llenaban mis ojos.

- Juro que no hice nada, señor, por favor déjeme marcharme en paz -
supliqué.

- Padre, ayudó a Guille a volver con nosotros. Dejémosla -sugirió Marco.
Respiré con alivio al ver que el joven, aunque permanecía en alerta,
intercedía por mí. Sin embargo, el padre de Guille, continuaba
sosteniendo el hacha de forma amenazante mientras me clavaba una
mirada llena de odio. Nunca nadie me había mirado de esa forma.
Habiendo vivido toda mi vida en la burbuja de mi comunidad, protegida
por los ambulantes, amada por mi familia, jamás había sentido el peso de
una mirada cargada de un odio semejante.



- Te dejaré ir solo porque Guille ha regresado sano y salvo. Puedes
regresar con tu comunidad de salvajes, pero te advierto que avisaré a la
Guardia de su presencia en este bosque -decidió finalmente el padre de
Guille-. ¡Márchate! ¡Ahora!

Salí corriendo a toda velocidad sin saber a dónde me dirigía. Sólo quería
alejarme todo lo posible de aquel hombre amenazante y lleno de odio.
Tropecé con las ramas, caí y rodeé por el suelo varias veces. En la
desesperación volví a levantarme y seguí corriendo una y otra vez, hasta
que el agotamiento me obligó a detenerme. Entonces me di cuenta de que
había perdido la noción del tiempo y no tenía idea de en dónde estaba.
Por la altura del sol, ya debía de ser mediodía. Tuve que caminar bastante
hasta lograr orientarme para poder regresar al campamento. Debía volver
de forma urgente, no sólo porque comenzarían a preocuparse por mi
ausencia, sino porque temía que el padre de Guille ya hubiera alertado a
la Guardia del Reino. Si era así, mi comunidad estaba en peligro.

 

Al llegar al campamento, caí de rodillas al suelo por el esfuerzo físico.
Inmediatamente, escuché las exclamaciones de mi amiga Nus y de mi
madre: - ¡Adve! ¡Adve! -varios se acercaron para enterarse sobre lo que
había sucedido. La expresión de mi rostro, mis ropas sucias y desgarradas
y mi cabello despeinado les pusieron en alerta.

- Me encontré tres habitantes de Orestes en el bosque -pude explicar con
dificultad. Todos los rostros que tenía frente a mí palidecieron y me
observaron con preocupación-. Había un niño perdido en el bosque.
Intenté ayudarlo a regresar con su familia sin que me vieran, pero lo
hicieron. El padre del niño me ha perdonado la vida sólo porque se lo
devolví a salvo, pero me amenazó con avisar a la Guardia… Debemos
marcharnos inmediatamente de aquí.

- Tranquila Adve -susurró mi madre mientras me abrazaba. Sin embargo,
su rostro reflejaba preocupación. Pude ver cómo cruzó una mirada
interrogante con mi padre y otros adultos de la comunidad que estaban
presentes, antes de preguntar: - ¿Qué sugieren hacer?

- No podemos irnos ahora. Pronto comenzará a bajar el sol -comentó
Goro, el hombre más anciano de mi comunidad-. Además, tenemos unas
horas de ventaja. El padre del niño deberá volver a Orestes y notificar a la
Guardia del Reino, que no saldrá de expedición hasta el amanecer.
Sugiero que comencemos a levantar el campamento para partir al
amanecer, con la primera luz del día.

Aunque las decisiones las tomaban todos los adultos en conjunto, la voz
de Goro tenía un peso diferente por su edad, experiencia y sabiduría. Se
decidió entonces preparar todo para partir y pasar la noche allí, para



marcharnos al otro día al amanecer.

Esa noche no pude dormir. Tumbada en mi tienda, daba vueltas sin parar.
Cada vez que cerraba mis ojos podía ver aquella mirada cargada de odio
del padre de Guille. Todavía sentía el miedo y la desesperación. Por
primera vez me sentía realmente insegura. Desde niños nos habían
enseñado a ser cautelosos por la amenaza de los habitantes de Lis, pero
nunca había sentido el pánico que esa noche hasta me impedía conciliar el
sueño. Nus se percató de mi inquietud:

-No tengas miedo, Adve. Mañana nos marcharemos -me aseguró mi
amiga. Desde pequeñas habíamos sido amigas, compañeras,
prácticamente hermanas. Tal vez fue así porque las dos teníamos
hermanos, pero ninguna había tenido una hermana. -Adve… ¿Cómo era
los habitantes de Lis? ¿Son muy diferentes a nosotros?

Me quedé pensando sobre la pregunta de Nus. Alguna vez, de pequeñas,
escondidas entre los árboles y conteniendo el aliento, habíamos visto
algunos miembros de la Guardia del Reino. Sabíamos que los habitantes
de Lis eran personas como nosotros, los de la Tierra Sin Fin. Pero nunca
habíamos entablado conversación con alguno de ellos, sólo los conocíamos
a través de los relatos de aquellos que habían sido expulsados del reino
años atrás. Entonces, en medio de la oscuridad profunda, recordé la
mirada cargada de odio del padre de Guille.

- A penas estuve con ellos un momento. Son de carne y huesos como
nosotros; tienen un rostro, dos ojos, brazos, manos y piernas; caminan
sobre sus dos pies. Pero hay algo… No lo sé… Guille fue amable y
simpático conmigo, no parecía un niño malo. En cambio, su padre me
observó de una forma tan horrible… -me quedé en silencio en la
oscuridad. Nus no respondió y me di cuenta de que el cansancio la había
vencido. Intenté dormirme, pero sería una noche muy larga.

Mientras yo intentaba conciliar el sueño en aquella carpa, partía del
pueblo de Orestes una expedición de la Guardia del Reino. El padre de
Guille había denunciado mi presencia en el bosque, a pesar de la oposición
de sus dos hijos menores. La casualidad quiso que justo se encontrara de
paso en el pueblo el comandante Auctori Tista, hombre temido y
respetado en todo el reino, y obsesionado con la persecución a los
ambulantes. El comandante decidió que debía salir inmediatamente una
expedición hacia el bosque, que lideraría él personalmente. Aunque se
avecinaba la noche, nadie se atrevió a discutirle, y hasta se unieron a la
excursión varios habitantes de Orestes, incluido el padre de Guille, que
debía guiarlos hacia el lugar en que habían encontrado a la joven.

Cuando por fin había logrado conciliar el sueño, me despertó el alboroto
en el campamento. Gritos, corridas, llantos, fuego. En medio de la
confusión, mientras salía de mi carpa y buscaba con la mirada a mi



familia, vi cómo unos guardias golpeaban salvajemente a mis hermanos
en el suelo. A unos metros, mi padre yacía en el suelo, la mirada vacía y
el cuerpo cubierto de sangre. Entonces escuché la voz desgarradora de mi
madre:

- ¡Corran! ¡Rápido!

Nus me tomó de la mano y comenzó a correr. Pero yo no podía dejar a mi
madre y mis hermanos allí. Fue entonces cuando me di de frente con un
monstruoso caballo negro montado por un hombre de imponente tamaño,
cabello oscuro, rostro frío y ojos sanguinarios. Esa fue la primera vez que
tuve la desgracia de cruzarme con Auctori Tista.  

- ¡Es ella! ¡Es la chica! -escuché que gritaba una voz detrás del
comandante. Pude distinguir que era el padre de Guille. La desilusión y la
angustia me invadieron mientras Auctori Tista, sin bajarse del caballo, me
tomaba del cabello y me levantaba en el aire con una sola mano. Acto
seguido me arrojó con violencia contra el suelo. Nus, con el rostro
desencajado, se abalanzó sobre mí para ayudarme. Todavía aturdida,
comencé a correr aferrada al brazo de mi amiga, escuchando con horror
los cascos del caballo del comandante detrás nuestro. Nos alejamos del
campamento internándonos en la oscuridad del bosque, y entonces, sentí
algo que me agarraba y tiraba de mi brazo hasta meterme entre unos
arbustos. Junto con Nus, caímos y rodamos por un suelo rocoso y cubierto
de ramas en la más absoluta oscuridad. Cuando terminamos de caer, mi
mirada se encontró con la de Marco, el hermano de Guille, que en apenas
un susurro nos dijo:

- Voy a ayudarlas, pero deben hacer silencio.

Marco es una de las personas más buenas que he conocido en este
mundo. Decidió salvarme avergonzado con el proceder de su padre para
con la persona que había ayudado al pequeño Guille cuando se perdió en
el bosque. Nos condujo por una especie de galería subterránea hasta salir
nuevamente a la superficie. Yo echaba miradas a todos lados para tratar
de ver si realmente habíamos perdido a Auctori Tista. Todavía podían
escucharse a lo lejos los gritos provenientes del campamento. Caminamos
durante un tiempo que pareció eterno, hasta llegar a una especie de
cueva. Cerca había un caballo atado a un árbol.

- Deberán pasar la noche aquí. Al amanecer vendré a buscarlas -explicó
Marco.

Con Nus, entramos en la cueva mientras observábamos que Marco se
marchaba en su caballo. Nos quedamos abrazadas en silencio, temblando
de frío y terror en medio de la oscuridad, preguntándonos si algún otro
ambulante habría logrado escapar del campamento. En algún momento, el
agotamiento hizo que nos quedáramos profundamente dormidas. En mis



sueños, volvía a vivir una y otra vez las escenas de horror de aquella
noche. Hasta el día de hoy lo sigo haciendo.
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