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Capítulo 1

¿En qué momento algo que siempre hemos odiado pasa a ser algo no solo
soportable, sino algo sin lo que no podríamos vivir? ¿Sin lo que no
podríamos respirar, hablar o reír?

Ni siquiera sé porque entré en esa cafetería. Odio el café. Bueno, mejor
dicho odiaba. Suelo decirme que fue la tormenta, el enorme chaparrón
que caía, empapando hasta los apuntes cuidadosamente ordenados en la
carpeta y en teoría a salvo dentro de la mochila. 

Necesité un refugio suelo recordarme para entender porque fui a entrar
ahí. Precisamente ahí. 

Aunque en el fondo se que no hay una razón real, que todo es mucho más
simple. Tanto como que yo tenía que estar allí esa tarde. Simplemente.
Para oler a café y verle a él. 

El problema de los sentidos es que tienden a pegarse a nuestros
recuerdos. A nuestra memoria. Por eso yo, ahora, cada vez que huelo a
café, le huelo a él. Y no solo le huelo al oler al café, ahora además me
duele cada vez que respiro, cada vez que río o lloro. 

Porque recuerdo lo que era hacer todo eso con él, abrazados y oliendo a
café por detrás. 

Y es ahora cuando el amor duele. Y huele a café. 
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