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Capítulo 1

Aunque no diga nada. 

Me pregunto si estarás bien, si todos los tuyos estarán bien. Me preguntó
cómo estarás llevando estos días grises, diferentes, duros, cómo estarán
soportando tus sueños este maldito encierro entre cuatro paredes. Me
pregunto si tendrás miedo, si la intranquilidad se acostumbrará a visitarte
por las noches, cuáles serán tus mayores temores en este momento, si
realmente podría hacer algo por ti. Me pregunto si tú también pensarás en
mí, si te preguntarás cómo me estará tratando la vida, si se está siendo
generosa o demasiado cruel. Me pregunto qué echarás de menos en este
preciso momento, qué recorrerá tu mente y en qué se bañarán tus
pensamientos ahora mismo. Me preguntó si han llamado los recuerdos a
tu puerta, si durante esta etapa complicada, en algún momento, has
usado nuestra historia como refugio. Me pregunto si sabes que sigo aquí,
y que siempre estaré si así lo necesitas. Me pregunto qué hemos hecho
mal para que, en una situación como esta, ni siquiera tengamos el valor
de escribir un simple mensaje, de preguntar, de tendernos la mano. Me
pregunto si aquella fue nuestra última conversación, si finalmente la
distancia ganará la partida y estaremos condenados a ser dos simples
desconocidos. Me pregunto por qué te fuiste, por qué ni siquiera pudiste
despedirte, o decirme que no ibas a volver. Me pregunto por qué tantas
promesas rotas, por qué tantas palabras vacías, por qué tantos silencios si
ya sabes lo que duelen. Me pregunto si soy un punto seguido, una coma,
o ya formo parte de tus puntos finales. Me pregunto por qué ni siquiera
podemos llamarlo amistad, por qué desapareces más de lo que estás
presente, por qué levantaste tantos muros que nunca he llegado a
comprender. Me pregunto por qué sigo aquí, por qué te sigo llevando tan
dentro, guardando en mis mejores letras, por qué sigues siendo tan
imprescindible, importante, inalterable. Me pregunto por qué no puedo ser
como tú. Por qué tengo que ser yo la parte débil. Me pregunto si tal vez
no soy suficiente, si tal vez nunca lo fui. Me pregunto cuánto durará esta
falsa fortaleza, cuánto hasta volver a hacerme, de nuevo, pedazos. Me
pregunto tantas cosas, y todas me llevan a ti. Aunque no diga nada. 
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