

# Éxtasis

Raquel Zifferer Gámez

r.zifferer



# Capítulo 1

## ÉXTASIS UNO

### *# Apocalipsis*

Alocada  
y un mar de dudas,  
de corazón caliente  
y poesía en las venas.  
Bienvenido a mi pequeño y privado apocalipsis.

### *# Incendio*

No sabía que podías consumirme  
en la piel de alguien,  
hasta que te conocí.  
Rompiendo mis esquemas al completo,  
completándome a mí en el proceso.  
No cabe duda que esto es algo  
que solo ocurre con pocas personas,  
y tú lo conseguiste conmigo.

Enhorabuena, has hecho fuego de nuevo,  
de las cenizas que quedaron.  
Nos consumimos en un presente,  
temiendo que haya un final.

### *# De mí*

De esas locuras, que son solo mías  
y los cientos de pájaros en mi cabeza  
y esas cuantas mariposas  
que revolotean en mi estómago.

De mi cuerpo  
que anhela tu cuerpo  
porque da igual si es invierno o verano,  
yo te echo de menos,

en todas las estaciones del año.

De muchas lágrimas que viajan en primera  
al cajón de los recuerdos  
y de las veinticuatro vidas que llevo a mis espaldas.

De mis logros y fracasos.  
De mi historia contigo y mi historia sin ti.

De todo eso y mucho más, pero siempre de mí.

### *# Deseos*

Como la luna y la noche  
como la lluvia y el campo  
como el café y las buenas charlas  
como la Bella y la Bestia  
como el verano y la playa  
como el pirata y su tesoro  
como tu cuerpo y mi cuerpo  
como tú y como yo.

### *# Roma*

Dicen que todos los caminos conducen a Roma,  
pero no me dijeron  
que al final de mi camino estabas tú,  
con una rosa roja  
y una vida que consumir juntos.

### *# Diciembre*

Diciembre, el mes mágico,  
donde los corazones se reencuentran bajo el muérdago  
tras echarse en falta el resto del año.  
El mes que huele a nostalgia  
y a Feliz Navidad.  
Diciembre, el mes de las mil luces  
que tiñen las calles mojadas.  
El mes que echa de menos la primavera  
como yo te echo de menos a ti.  
Diciembre y sus sabores,

sabor a tardes bajo las sábanas,  
sabor a quédate conmigo  
que contigo el frío, es menos frío,  
sabor a doce campanadas  
y doce besos para terminar la noche.  
Diciembre es ese mes que sólo tú y yo  
sabemos la falta que nos hace.

*# Cientos de estrellas*

Yo solo necesitaba dormir a tu lado,  
para que mi día fuese un poquito mejor.  
Y de la noche,  
mejor ni hablamos...

*# Un nuevo hogar*

Me has calado hasta los huesos,  
hasta mi espina dorsal  
y te has quedado a vivir ahí.

*# Un día en el paraíso*

Soñaba con el paraíso  
y de repente  
me encontré contigo.

*# Llámalo x*

Eres, mi no sé qué,  
mis cinco minutos más,  
mi casa errante,  
mi alma gemela,  
mis buenos días,  
mis te quiero entre cada beso,  
mi cicatriz en el alma,  
mi ángel de la guarda.  
Eres tú,

y con eso me basta.

### *# Montaña rusa*

Contigo todo.

Contigo subo, subo  
y subo,  
rozando las nubes, sin límite  
y con adrenalina en las venas esa que te engancha  
y pide otra dosis más.

Contigo bajo,  
bajo tan cerca del suelo  
que es como si despertase de golpe  
y volviese a la realidad,  
esa que no me gusta y detesto  
porque justo entonces me doy cuenta  
que estar contigo es como estar  
en una montaña rusa pero con la excepción,  
de no querer bajarme nunca.

### *# Dónde encontrarte*

Fuiste como el cometa Halley,  
objetivo:  
directo al corazón.

### *# Dinamita pura*

Me preguntaron si podías perderte  
en los ojos de alguien,  
si podías encontrar paz  
en medio de una guerra.

Y les hablé de ti.

### *# Cartas al fin del mundo*

Prisionera de tu piel,  
siempre persiguiendo más de ti  
y tú jugando al "pilla pilla".

Mirarte a los ojos era  
como ahogarse en el mar  
y sentirte a la vez en el cielo,  
como viajar a otra galaxia  
pero con los pies en la tierra.

Yo tan alma de cántaro y tú tan realista.  
Que aquello era como escribirle  
cartas al fin del mundo.

## **ÉXTASIS DOS**

*# Tú*

Y de repente llega alguien  
que pone patas arriba tu mundo  
que va a dejarte sin aliento  
y que sin preguntar,  
se nombrará el dueño de tus besos  
de tu cuerpo y de tu cama.

Y justo eso,  
fue lo que hiciste tú conmigo.

*# A papá*

He perseguido mi sueño,  
insaciable, impaciente.  
Así que aquí me tienes,  
escribiendo poesía a raudales o al menos,  
intentándolo.

*# Cuenta atrás*

Si la vida son dos días,  
quiero gastarlos,

consumirlos  
y recordarlos contigo.

*# Microcuento:*

Ojalá vuelvas a mí  
como lo hace la luna a la noche.  
Incansable.

*# Imparable*

Tormenta o no, allá voy,  
a comerme el mundo  
o a comerte a besos.

*# 24/ 7*

En la mañana,  
siempre besos para desayunar  
y con solo una excusa  
para no levantarnos de la cama  
y es que ahí,  
uno se siente a salvo, lejos del mundo.

Al mediodía,  
ese mensaje que dice  
cuánto me echas de menos,  
aunque suene típico, pero necesario,  
porque no tiene nada de malo pensar  
que puedes mejorar mi día,  
si miras bien, en los pequeños gestos,  
se encuentra escondida, la felicidad.

A la tarde,  
una cuenta atrás que devore el tiempo  
y aumente las ganas de volver a ti.

Y por la noche,  
un sinfín de promesas  
y viajes al paraíso entre las sábanas.

Todo contigo, 24 horas al día  
los 7 días a la semana.

*# Amar(nos)*

Valga la redundancia,  
hay que hacerle más el amor,  
al amor de tu vida.

*# Carretera sin fin*

Saber que podía perderte  
y perderme a mí en el camino.  
Pero siempre miré hacia delante  
porque eso hace a los valientes.  
En el fondo fuiste mi carretera sin fin  
y yo elegí sumergirme en ella.

*# Auténticas reinas*

Que todo lo malo pasa,  
que no pasa nada si el príncipe  
al final se convirtió en sapo.

Que todo lo malo pasa.  
Y me decía a mí misma,  
tranquila que tarde o temprano,  
todas las princesas  
se convierten en reinas.

*# A oscuras*

No hay mayor secreto  
que el que esconden las sábanas  
de aquellas personas  
que se amaron tanto.



### *# Mi elección favorita*

Siempre fuiste  
la última llamada al tren  
la espina de esa rosa  
la aguja en un pajar  
el último trozo de mi postre favorito  
la X en la ecuación  
el libro que no te cansas de leer  
la adrenalina que hace que saltes al vacío  
la cerilla que incendia mi cuerpo  
los ojos que no podía dejar de mirar  
el perfume favorito de mi colección  
el mensaje en la botella  
la gota que completaba mi vaso,  
que me completaba.

Siempre fuiste tú.

### *# Sin complicaciones*

La vida, en general, no es sencilla,  
pero estar contigo  
la hace un poco menos complicada.

### *# Secretos*

Nuestro mayor placer  
siempre fue "dormir" juntos.

### *# ¿Qué es el amor?*

Te voy a contar un secreto,  
a veces, cuando me traías  
de vuelta a casa por las noches,  
deseaba que todos los semáforos estuvieran en rojo  
solo para estar contigo un ratito más.

Y supongo que aquello era amor.

## ÉXTASIS TRES

### # *Guerrera*

Aprendí a sobrevivir sin tus buenas noches  
y los besos en la frente, sin ti  
y nadie me preparó para eso,  
perdí la batalla en el amor,  
morí en el intento,  
pero resucité aún más fuerte.

### # *Cien por cien*

Conmigo todo o nada.  
Porque si piensas que soy  
de esas chicas que se conforman con medias dosis,  
te equivocaste.

### # *1'71*

De historias por contar  
de inconformismo  
de sueños que cumplir a toda costa  
y sin frenos  
de siempre una sonrisa  
de romanticismo atiborrando mis venas  
de malas ideas  
y cubos de lágrimas  
de ganas de recorrer el mundo porque solo pensarlo,  
consigue erizar mi piel  
de "hoy no, mejor mañana"  
de pura *superwoman*...

Al final,  
me resumo en 1'71 m de locura  
y veinticuatro inviernos a mis espaldas.

### # *Quererme*

Prometo dejarte sin palabras pero no sin aliento,  
prometo no olvidar tu sonrisa  
esa que hace que mis días grises  
sean un poco menos grises,  
prometo ser ese pilar donde apoyarte  
y no soltar nunca la cuerda  
aunque las cosas se pongan difíciles  
y se avecine tormenta.

Pero sobre todo,  
prometo no dejar de **quererme**  
aunque te marches.

### *# A la espera*

Y creo que lo peor era que siempre  
me quedaría esperándote.  
Aunque volases lejos, muy lejos,  
y te alejaras del nido, de nuestro nido.  
Aunque volviesses a cuentagotas  
para decirme que no me has olvidado  
y que llevas mis besos bajo llave.  
Yo siempre me quedaría esperándote  
y eso no sería justo.

### *# Después de ti*

De repente,  
besar otros labios ya no era lo mismo,  
ya no sabía igual.  
Hogar se había perdido  
en los brazos de alguien más  
dejándome con las manos vacías  
y el corazón amargo.

Todo amor parece poco,  
y es que suele ser así una vez  
que has alcanzado el éxtasis.

### *# Veintiocho veces tú*

Las P.D. al final de las cartas.  
Aquel banco donde pasábamos las tardes de invierno.  
Mamá y sus postres.  
Las siestas improvisadas.  
Churros con chocolate cuando hace frío.  
El 28 que dibujaste en una farola cuando éramos niños.  
Los besos en la frente a modo de despedida.  
Pedir un deseo cada cumpleaños.  
Y un "buenas noches te quiero" antes de irnos a dormir.

Porque hay algunas cosas que nunca cambian.

### *# En las estrellas*

Como conducir sin cinturón de seguridad  
y repetir más de cien veces  
tu canción favorita...  
Estar contigo, cuestión de locos.  
Tanto era así,  
que a veces me encontraba navegando en las estrellas  
con un barco de papel.

### *# Historias de verano*

Hay algunos amores  
que son como el verano, cálidos,  
pero siempre se acaban.

### *# 1000 razones*

Nunca necesité tantas excusas para regresar,  
siempre hubo una razón y no miles,  
para volver  
y es que como en casa, en ningún sitio.

### *# Auténtica magia*

Porque no cualquiera podía desnudarte.  
Solo yo sabía cómo,

escribiendo sobre tu piel, poesía.

### *# Habitaciones vacías*

Como un transeúnte cualquiera,  
pero enamorado,  
callejeando por los senderos de un corazón  
que había decidido hacer mudanza  
y empezar de cero.

Siempre quise hacer las maletas yo primero,  
porque odiaba ver cómo te marchabas.

Pero al final fuiste tú el valiente  
que viajó al país de nunca jamás,  
de nunca más volver a verme  
porque las terceras oportunidades  
tan solo eran un mito.  
Y así me quedaba yo en una habitación vacía  
pero llena de recuerdos.

### *# Game Over*

En ocasiones,  
te niegas a asumir  
que la partida se ha acabado  
y que lo que cuenta es haber participado.

Pero no te dicen  
lo escaldado que termina uno, que sí,  
que has sobrevivido al terremoto que es el amor,  
pero las réplicas son aún peores.

No vimos el cartel luminoso a tiempo  
y tampoco supimos sacar  
el famoso pañuelo blanco.

Que quisimos regalarnos 365 días más juntos  
y buscamos 500 razones o excusas  
para pasar otro invierno abrigado.

Y al final, tomar la decisión  
era como beberse un vaso de vodka a palo seco,

duro, pero necesario.

Una decisión que daba miedo mirarla a la cara  
y decirle,  
de acuerdo, tú ganas.

### *# Reminiscencia*

Al final terminé entendiendo  
que la gente no solo escribe para desahogarse  
y volcar sus penas o alegrías,  
en un trozo de papel.

Si no, porque de algún modo,  
entre esas letras,  
pueden permanecer vivos los recuerdos  
que tememos que caigan en olvido.

Como yo hacía contigo.

## **ÉXTASIS CUATRO**

### *# Volver a sentir*

Y así me dejaste con tu marcha,  
contando los días para volver  
a saber de ti, un mensaje, una llamada,  
un encuentro improvisado...

Día 1

Me tentaba mirar si estabas en línea

Día 2

Tuve que armarme de valor, ese que creía haber perdido  
y borrar tu número  
(como si no me lo supiera de memoria)

Día 3

Intenté buscar tu piel en otros labios, misión fallida.

Día 4

Decidí escribirte en silencio

porque pensé que así te sentiría más cerca.

Día 5...

Éxtasis  
y volviste.

*# Buena suerte*

En el fondo lo supe,  
supe que serías  
mi Martes 13.  
Y aun así, seguí adelante.

*# Suspiros al aire*

Una cama vacía,  
dos cafés sobre la mesa,  
las fotos que cuentan esta historia,  
nuestra serie preferida a la mitad  
veintiocho promesas en el aire  
y un corazón  
que ya no tenía a quien amar.  
Fue cuánto me dejaste  
y tuve que sobrevivir con ello.

*# Cuenta atrás en el calendario*

Todos tenemos una fecha,  
que nos marca,  
que nos define  
y vive con nosotros tatuada en la piel.

El primer beso,  
un cumpleaños,  
aquella despedida,  
ese día en Navidades.

Son tantas  
que el mundo vive sumergido en ellas.

Incluso yo,  
que continúo haciendo  
una cuenta atrás en el calendario.

### *# Decir adiós*

Aún no sé bien a quien le daba más miedo  
las despedidas  
si a ti, a mí  
o a los dos.

### *# Cuestión de gustos*

Quiéreme bien,  
porque que te quieran "a secas"  
cualquiera sabe.

### *# Curso*

Todos hemos tocado fondo alguna vez,  
y dicen que lo bueno  
es que solo queda subir muy alto,  
otra vez.

Y cuando te conocí, lo entendí todo.

Primero tienes  
que haber caminado por el infierno  
para saber lo que es el cielo.

### *# Las mejores vistas*

Te encantaba ver cómo  
los fuegos artificiales le hacían el amor al cielo.  
Y a mí me encantaba mirarte en medio  
de aquel espectáculo.



### *# Abrazando universos*

Toda mi vida con los pies en la tierra  
y no me di cuenta que a tu lado estaba en el cielo,  
abrazando universos.

### *# Puntos fuertes*

Lo mejor de estar a tu lado es  
que siempre me animas  
a ser mejor persona.  
Y eso no se consigue con cualquiera.

### *# Privilegios*

Solo tú tenías ese don.  
Siempre sabías como hacerme reír  
pero también que eras el dueño de mis lágrimas.

### *# Mariposa*

Y no fue hasta que toqué fondo,  
que tuve que aprender  
a construirme mis propias alas  
porque ya solo quedaba  
alzar el vuelo muy alto.

Y vuelta a empezar.

### *# El último adiós*

Aquella despedida fue tan perfecta  
que de verdad pensé  
que no ibas a volver.  
Pero una vez más,  
me volviste a llevar la contraria,  
como de costumbre.

*# Marcha*

Cuando se quiere de verdad,  
uno no termina de irse nunca.

Ya me entiendes.

*# Bonito desastre*

Como ese terremoto que llega  
y arrasa con todo a su paso,  
así soy yo,  
en el buen o mal sentido  
y supongo que eso me distinguía del resto.

Porque al final vine para romper las reglas,  
tus normas,  
tu piel,  
hacerme un hueco en ese corazón  
y quedarme.