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Capitulo 1

Parece cierto que se pierden las medidas cuando no hay referencias, por
esto es que me resulta dificil dar fecha o lugar de la accidén, pero hay algo
claro, esto pasa en nuestro mundo, nuestra tierra.

Plaf, plaf, sonaban sus pasos. El agua le llegaba a los tobillos pero
increiblemente la extensidn del espejo parecia infinita, no podia advertir
limite alguno. Maica sentia cansancio de tanto caminar, horas habian
pasado desde que se habia despertado de aquel extrafio suefio. Le
costaba horrores creer que ya estaba despierta. ¢Donde estaba la gente,
los edificios...todo?, ¢Qué habia pasado? Poco recordaba previo a
despertarse, abrid los ojos y todo estaba desierto, todo era un desierto.
Suponia que aun se encontraba en Nueva York, pero tampoco podia
asegurarlo.

Tanto caminar y no haber encontrado nada, no haber visto ni un animal y
no haber escuchado ningun sonido mas que sus pasos en el agua, la
desolacion era impactante y aterradora. Habia algo mas aun, Maica estaba
completamente desnuda.

La rectitud del horizonte le daba miedo, ese temor silencioso era el que la
llevaba a caminar y correr sin parar. La necesidad de encontrar algo que
la ubicara, que le fuera familiar, que la ayudara a entender, le daba
fuerzas para avanzar en forma desesperada.

Problemas como la falta de alimentos, de agua potable, de ropa, no
parecian inquietarla, la imponente imagen de la nada misma abrumaba
sus sentidos.

Su mano entré en el agua algo sucia y busco tocar el fondo, Maica advirtio
que era agua salada. El agotamiento le pesaba, por lo que se recosto
mirando el cielo, la linea del agua ni siquiera llegaba hasta la mitad de su
cuerpo. Sorprendia la perfeccién del cielo azul, ni una nube y un sol
radiante, parecia una foto. No habia pajaros, no habia humo, no habia
aviones, solo habia pureza en ese cielo.

El salitre de sus lagrimas encontraba eco en el agua, era indescriptible lo
gue sentia Maica, el vacio también inundaba su mente, no encontraba
imagenes, ni recuerdos, ni voces...su cabeza estaba tan desierta como su
entorno.

Mientras miraba el horizonte sentada advirtid que no habia irregularidades
en el terreno, ¢y las montafias, los valles, los acantilados? Se preguntaba
Maica. Toda la extensidn se habia emparejado, a no ser que bajo la
superficie del agua hubiera alguna depresion.

Casi sin querer pensar en lo que podia pasar, Maica comprendia que no
podria resistir mucho tiempo en esa situacion. Por suerte su cabeza
estaba muy dominada por la busqueda del pasado, y no le habia dado



tiempo aun al futuro para que la paralice.

Recordando un sueno blanco, Maica se despertd muy acalorada y
transpirada. Era como despertar a un suefo, una realidad increible. Algo
debilitada comenzé a caminar, en cierta manera creo que las esperanzas
por encontrar algo normal nunca las habia perdido.

Sus pies sentian la suavidad del fondo, de la tierra, todo el tiempo era
como caminar sobre arena muy fina y el agua que no presentaba
ondulaciones ya que ni siquiera habia viento. Recién en ese momento tuvo
tiempo de pensar en el silencio reinante, notdé que, salvo su cuerpo, nada
hacia ruido. Habia una tenue bruma producto, tal vez, de la evaporacion
provocada por el pertinaz sol. El agua que cubria la superficie le permitia a
Maica refrescar su cuerpo, constantemente debia agacharse y mojar su
piel. La ausencia de arboles era espantosa, ni siquiera tenia recuerdos de
la sombra, sélo cerrar sus ojos le recordaba la oscuridad. El centelleo del
sol en el espejo de agua le obligaba a mantener sus ojos entreabiertos,
todo era luz y brillo.

Nunca habia visto un fin del mundo pero esto era lo mas parecido que
podia imaginar. éUna guerra, un diluvio...qué habia causado esa
decadencia de la tierra? No parecia algo que su razon pudiera entender, ni
la mia tampoco, alli no habia restos, ni cuerpos, ni escombros, ni humo, ni
nada...todo simplemente habia desaparecido. La tierra misma se habia
aplanado, ya no habia accidentes geograficos.

Habia algo que no habia advertido hasta el momento, no existia mas la
noche. Habiendo pasado muchas horas, el cielo nunca se habia oscurecido
y el sol seguia firme en su enfoque. Es verdad también que no tenia reloj
y tampoco habia sombras para notar el movimiento del sol. La falta de
referencias era algo que la intranquilizaba, no existian los limites, ni las
distancias, habia corrido y caminado todo el tiempo pero parecia estar
parada siempre en el mismo lugar.

Las personas no estan preparadas para resistir una situacién semejante,
todo era confusién y angustia. Si todos se habian ido...épor qué Maica
seguia alli? ¢A un dios olvidadizo se le habia escapado un detalle del fin?
¢Cuanto tiempo mas podria resistir? Miles de preguntas sin respuestas,
miles de respuestas igualmente vacias.

Cuando el cansancio la vencia, Maica se tiraba a descansar y, a pesar de
la luz y el calor, se dormia algunas horas quizas. Todo era caminar y
dormir, Maica estaba cada vez mas débil, pero extrafiamente no tanto
como podria suponerse. Sentia que algo la llevaba a seguir caminando,
sacaba fuerzas que creia no tener.

Maica podia ver su propia sombra, era la sombra tipica del mediodia y
nunca cambiaba. Eso era algo comun a estas nuevas condiciones, nada
parecia cambiar. Con el paso del tiempo, que seguramente ya no era tal
como lo conocemos, Maica empezo a tener la sensacion de que el nivel del
agua descendia, cosa que era razonable por el incansable trabajo del sol.
Pero...habria lluvia? Era dificil hacer predicciones sobre esas flamantes e



indeseadas condiciones.

¢Qué tendré que hacer?¢A donde tendré que llegar?élliegaré a algun
lugar? Todas preguntas que Maica malgastaba. La personalidad templada
y excesivamente serena de Maica le permitia seguir adelante. Supongo
gue otra persona, inclusive yo, hubiera muerto de angustia y
desesperanza.

En la pureza del silencio la mas minima vibracion produce un sonido
perceptible, y Maica comenzd a escucharlo. No podia identificar qué era,
pero le ilusionaba saber que algo habia cambiado, atisbo de un hecho,
mucho decir para su soledad vacia. Inclusive ese ruido logré que Maica
acelerara el paso, no era solo un sonido, era una referencia. Ahora a
través de la resonancia sabria si se acercaba o se alejaba de ese ente
desconocido.

Parecia una radio, eran voces. Sabia que estaba yendo en la direccion
correcta, el sonido era cada vez mas perceptible. Era increible ver a Maica
feliz tan solo por sentir que algo iba a pasar, que la monotonia podia
guebrarse. La pobre chica no podia ni siquiera imaginar que podia ser, su
falta de memoria y haber estado tanto tiempo en convivencia con la
ausencia, le habia quitado esta habilidad. Se limitaba a reconocer el
estimulo.

Un desequilibrio en el horizonte, algo corrompia su perfeccion. Estaba
caminando en el agua, por lo tanto aquello podria entenderse como ver
tierra, el descubrimiento. Alli estaba probablemente la respuesta, o por lo
menos la pregunta precisa. El sonido semejante al de una radio
aumentaba vy el del latir de su corazéon también.

Es redonda, nomas...pensaba Maica acerca de la tierra. El objeto iba
apareciendo en forma progresiva, como subiendo en un lento ascensor.
Todavia era indefinible. Pero la sola presencia del concepto “todavia”
emocionaba a Maica. Ya no habia lugar para preguntas existenciales, todo
era busqueda de definicion. El vacio tiene la habilidad de resaltar hasta lo
mas infravalorado. Algo comenzaba a vislumbrarse, aquello que estaba alli
tenia limites precisos y rectos.

Era inglés, el idioma era inglés. Aquel objeto emitia voces que hablaban el
idioma de Maica. Aun le resultaba dificil entender lo que decian, pero sabia
que en cualquier momento lo lograria. El objeto debia ser algo con patas,
era hueco en la parte inferior. Maica corria cada vez mas de prisa, la
verdad estaria alli.

Decidi6 detenerse, queria intentar escuchar qué decian esas voces.
Haciendo un gran esfuerzo logré percibir algo, “el hombre llega a la
luna...”. Esa voz parecia ser la de un periodista. Comenzé a correr
desesperadamente, la curiosidad le daba muchisima fuerza. Corriendo, el
ruido del agua tapaba aquellas voces, en ese momento solo importaba



llegar.

Era un televisor sobre una mesa de cuatro patas, tenia unas antenas
cortas. éUn televisor, que hacia ahi, como funcionaba? Aquel lugar no se
caracterizaba por las respuestas sencillas. A esa altura, Maica no tenia
dudas que el TV estaba encendido y que las voces eran de periodistas. ¢éSi
se habia desilusionado? Tal vez, no era lo que esperaba, seguramente
gueria encontrar una persona. Pero todavia no habia llegado, por algo ese
artefacto estaba alli y por alguna razén ella lo habia encontrado.

Estaba ya a unos pocos metros y comenzo a acercarse con algo de
desconfianza. El televisor transmitia un programa informativo. Lo que
llamaba la atencion era que los cronistas estaban haciendo un repaso de
la historia de la humanidad, no eran noticias actuales, es decir, no eran
noticias, aunque ya Maica no sabia que era la actualidad.

La informacion estaba organizada como si fuera una linea de tiempo
donde se sucedian guerras, genios, civilizaciones, inventos, etc. Todas las
etapas de la humanidad en un documental, sin cortes. Maica miraba
sorprendida, algunos hechos, al mirarlos, parecia recordarlos otros ni
siquiera le resultaban conocidos.

La imagen de Maica sentada en el piso frente a un televisor en esa
inmensidad era impactante, estaba viendo la historia de su gente, de su
humanidad. Ella esperaba ansiosa que el informe se acercara al ano 2004,
ano en el que ella recordaba estar viviendo. Quizas las imagenes le
mostrarian qué habia sucedido en el mundo y por qué ella estaba alli. El
momento se acercaba, la guerra en Irak, la vacuna del sida, el vidrio
blando, los ultimos hechos previos a lo que Maica aguardaba con
ansiedad. Cuando la historia se disponia a contar el presente, o el pasado
mas préximo, el informe comenzo desde el principio nuevamente. No
habia registro de lo sucedido, las explicaciones seguian brillando por su
ausencia.

Decepcionada y desesperanzada, Maica se levantd y miré el cielo como
esperando un guifio del sol. Camind, alejandose del TV, mientras sentia
gue en su mente chocaban voces, preguntas, el audio del televisor,
imagenes, vacios. Su poca justificada ilusién se habia destruido, no habia
una respuesta, habia una pregunta mas...équé hacia ahi ese televisor?
Exasperada, gird sobre sus pasos y volvid corriendo hacia el aparato. Mird
la pantalla y el informe estaba relatando la primera guerra mundial. Harta
de todo y llorando, Maica apago el televisor. La imagen se cerrd y el
silencio ocupé el espacio. La estampida del cuerpo de Maica en el agua fue
el ultimo sonido que se escuchd en el mundo. El cuerpo exanime en el
suelo junto a un televisor apagado, la imagen que perduraria eternamente
de aquel mundo gigantescamente vacio.
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