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Capitulo 1

Estaba harto.

Definitivamente estaba harto de que me brotaran gotas de chocolate por
todo el cuerpo, por culpa de la exposicion prolongada a esa diva de mal
fario.

Pasaba otro dia mas, explotado en los campos de tabaco en el infierno
colonial de Bayamo, Cuba. Estaba harto de sentir angustia e impotencia al
ver que los sefores abusaban de nuestras mujeres, las cuales solian decir
gue accedian porque pensaban que, de esa manera, podrian acceder a
mejores condiciones materiales. Todo era una burda mentira, ellas tan
solo eran un producto mas de aquel sistema esclavista que nos habia
impuesto Espafia desde hacia siglos. El Unico pago que les daban era una
buena noche de goce y disfrute a la vera de los espafolitos. Estaba harto
de no poder hacer nada por el pueblo.

Acababamos de empezar la siembra de la plantacién. Los campos de
Bayamo comprendian varias hectareas en las que nos moviamos segun
nos indicaran los senores. Azada en mano, removia la tierra junto a mis
hermanos de raza. El sonido del tambor no solo me mantenia a raya, sino
gue también hacia que nos esmeraramos mas en nuestro trabajo. Los
espafolitos castigaban con espeluznante severidad cualquier movimiento
fuera de ese ritmo 6frico. Parecia que todos tenian ciclos biblicos para
turnarse a recibir los azotes. Excepto yo. Se escapaba de mi memoria si
fui azotado alguna vez desde que entré como jornalero cuando era tan
solo un crio.

Lo que era prueba irrefutable de todo lo que digo es que mi espalda era
completamente virgen. Al tocarla, podia sentir entre mis dedos las curvas
de mis carnes, su fineza, su suavidad... No habia presencia de marcas
infames sobre mi muro de alquitran.

En aquel momento, nosotros, explotados, nos limitdbamos a seguir
clavando las infructuosas herramientas una y otra vez contra la tierra y el
musgo. Hasta que, tras mucho esfuerzo, un dia, de pronto, me cansé.
Aunqgue la mente aguantaba firme, el cuerpo no daba mas de si. Trataba
de soltar los musculos, clavar la azada, remover la arena, pero era inutil.
Todo esfuerzo que intentaba realizar era completamente estéril, no
producia ningin movimiento y eso supondria que pasaria por primera vez
por los azotes.

En ese mismo instante, vislumbré, en mi memoria, aquella vez que se
llevaron a mi hermano para darle una leccién, por no haber continuado
con la tediosa labranza. Recordé cémo la noche anterior se escapé del
descanso nocturno para estar con una jovencita que le gustaba mucho.



Estuvo toda la noche con ella, quedando finalmente exhausto, y, al dia
siguiente, apenas se podia levantar, siendo totalmente imposible que
rindiera al nivel esperado por los mandamases. Cuando sus fuerzas se
agotaron, era el momento de la crucifixién. De la misma manera que
sufrié Jesucristo bajo los azotes de los romanos, él se rindié a la tortura
exasperada para acabar pronto y asi poder descansar el resto del dia. El
hombre del latigo lo apartd a un lado a la vista de todos, para que
apreciaramos con miedo, lo que nos esperaba a los demas si no
cumpliamos con el mandato del trabajo.

El recuerdo se desvanecidé como polvo del desierto. Las tornas habian
cambiado, ahora eran sus o0jos claros y abiertos los que me miraban a mi
con pesar. Sentia una mano suave, firme y delicada sobre mi encarnizada
piel. Ese contacto me hizo recordar que los blancos no habian trabajado
las tierras en su condenada vida. Esas manos eran las manos del placer,
del poder, de la opresidon. En cada dedo se extendia un latigo infatigable.
Cada ufa era una navaja afilada.

Pudiendo todavia apreciar el repique del tambor, me dejé llevar como
todos hacian, sin mostrar resistencia. Mostrar resistencia era aun peor que
enfrentarse a todos los latigos del mundo. Pasé algo que dejo extrafiados
a todos los trabajadores del campo. El sefior no me quiso azotar delante
de los demas. Me condujo a su despacho, a paso lento, fuera de su vista.

Un despacho digno de una deidad. La mesa de madera reluciente,
embarnizada con el sudor de nuestra gente. El gramdéfono elaborado con
los minerales de nuestra tierra, moldeado con la sofisticacién de nuestras
manos. Los retratos de sus dirigentes enmarcados en preciosas coberturas
de oro, colgados gracias a nuestra estatura y corpulencia.

El sefior cogid un disco de vinilo de un cajon, lo puso sobre las agujas y lo
hizo girar sobre el gramoéfono. Empezd a sonar la Quinta Sinfonia de
Ludwig van Beethoven.

—¢Sabes que, Julius?
—¢iNo me vas a azotar? Estaba predispuesto.

—Hoy es tu dia de suerte. Pocos gozaran de tus privilegios —me dijo—.
Mis jefes me han pedido que seleccione un buen negro para las cosechas
de Filipinas y pensé en ti.

Sus palabras me dejaron en shock. Todavia no era capaz de asimilar lo
gue me estaba diciendo. Filipinas era una tierra lejana. De hecho, con la
nula educacion que tenia, no sabria decir cdmo de lejos estaba eso de la
metropoli, y mucho menos de Cuba. Lo que era seguro es que estaria



separado por al menos un océano.

—Pero épor qué yo?

—Te he visto trabajar los campos como nadie. Nunca has desistido en tu
esfuerzo. Nunca has interpuesto tu sucio corazén contra las érdenes de los

capataces. Nunca has querido rendirte.

—Pensé que ibas a azotarme, me rendi, mis musculos se quedaron sin
fuerza. Al final, me rendi, como todos.

El sefor de la Vega abrié uno de los cajones de su escritorio y sacé varias
carpetas de cartdon, poniéndolas sobre la mesa. Deslizd una hacia delante

y me miré con los ojos bien abiertos. Comprendi que seria un informe
sobre mi, lo sujeté entre mis sudorosas manos y lo lei.

“JULIUS YUNIER — PLANTACION DE BAYAMO, CUBA

Nombre completo: JULIUS YUNIER ECKGARD
Fecha de nacimiento: 14/DIC/1858

Sexo: Varon

Estado civil: Soltero

Lugar de nacimiento: Barrancas, Cuba
Amonestaciones: sin amonestaciones

Trabajo actual: Supervisor de los campos de Filipinas”

El documento de mi hermano estaba justo detras del mio, queria verlo sin
parecer indiscreto, asi que miré levemente la cabeza para poder
apreciarlo. Solo la mitad de este estaba al descubierto.

“AUGUSTUS YUNIER — PLANTACION DE BAYAMO, CUBA



Nombre completo: AUGUSTUS YUNIER ECKGARD
Fecha de nacimiento: 12/JUL/1852

Sexo: Varon

Estado civil: Soltero

Lugar de nacimiento: Barrancas, Cuba
Amonestaciones: 5 amonestaciones

Trabajo actual: Peén bracero”

—¢éVes lo que te espera? —me dijo mientras esbozaba una expresion
amable en su cara.

Asenti y me quedé en silencio. No podia entender cdémo el sefior de la
Vega habia podido pensar en mi para un ascenso. Tampoco era capaz de
entender cdmo alguien como yo podia obtener un puesto de mayor
categoria que el de simple pedn. ¢Desde cuando teniamos esa posibilidad?

—El puesto serd tuyo a no ser que desees rechazarlo. Cosa que no te
recomiendo excepto si pretendes quedarte y pudrirte aqui para siempre.
¢Sabes lo que puede significar esta oportunidad para ti, Julius? Veras
—me explicaba mientras abria los brazos con soltura, siendo muy
expresivo—, empezaras como supervisor de las tierras. Al principio no
querras alardear de los privilegios de los que tu nuevo cometido dispone,
pero, poco a poco, le iras cogiendo el gusto al anis, al brandy y a toda esa
mierda que solemos beber nosotros. Cuando empieces no podras parar.
Te veras en una espiral de mierda en la que haras lo que sea por
mantenerte donde estas.

Las sinceridades del sefior de la Vega eran un arma de doble filo. Hablaba
con tanta tranquilidad que uno no sabia cuando estaba hablando en serio
y cuando estaba hablando ironicamente. No era posible saber si trataba
de embaucarte o te elogiaba de verdad. En ese momento decidi
creérmelo.

—Acepto —le confirmé.

—Has hecho bien, Julius. Ahora mismo, te costara entender todo lo que
supone, pero estoy seguro de que, si por casualidad volvieras a estas



tierras, me lo agradeceras con creces.

La guerra que siguié al Grito de Yara no hizo mas que empeorar el humor
de los latifundistas que eran duefios de las tierras. Parecié que les dieron
orden de ser mas chulescos e insufribles como consecuencia del
levantamiento. Por casualidad, en el oeste, no pudimos alzarnos en armas
de forma tan fructifera como en el oriente. El ejército estaba de forma
permanente sobre nosotros, y, sin seguridad, nadie iba a dar un paso en
falso para llevarse un tiro medido entre ceja y ceja.

Habia rumores de que los dirigentes libertadores cubanos estaban
planeando una inmediata revolucién tras la guerra. Yo siempre pensé que
eso no podia ser posible, écudl era el sentido de iniciar un nuevo golpe
después de haber sido aplastados tan fulgurantemente? Todo ese dolor,
todo ese sufrimiento, toda esa desfachatez de la guerra me parecia
innecesaria. Cierto es que estabamos siendo explotados, cierto es que
estabamos en malas condiciones, pero la guerra me parecia una calle sin
salida. Si queriamos librarnos de los espafoles, quizas debiamos
destruirlos desde dentro. O quizas alguien mas fuerte que nosotros debia
expulsarlos en nuestro lugar.

El sefior de la Vega me dejé perplejo para el resto del dia. Me dijo que
ese dia podria librar, aunque tendria que trabajar lo que quedase hasta la
marcha. Seguramente iban a proceder con mi traslado un par de semanas
después. Volvi a las barracas en la que estaban mis compaferos de raza.
Augustus fue el primero en acercarseme.

—Ven, Julius, ven —me ayudo a sentarme sobre un poyete de cemento
macizo que yacia en medio del establo equipado con camas en el que nos
dejaban descansar—, équé ha pasado alla dentro? ¢Qué paso6? éTodo
bien?

—No paso6 nada, hermano. Solo es que... —suspiré—. Tengo algo que
contarte.

—¢&Y bien? Si tienes algo que contarme, cuéntamelo ya.
—Me duele.

—éQué te duele, hermano?

—TU me dueles.

—¢éCOmMo es eso?



Entonces, me callé. Dentro de mi corazén brotaban aguilas que trataban
de liberar mi pesar, pero me veia incapaz de soportar la reaccion de mi
hermano. Era mas que cierto que no sabia cdmo actuaria, pero podia
imaginarlo. Que tu hermano menor haya sido elegido para desempefiar
una tarea de mayor categoria era un compendio de maldades que podrian
lanzarse en mi contra. Me levanté del angustioso banco de cemento y sali
de los barracones para tomar algo de aire fresco.

Ver el campo, los huertos y las fincas me producia una sensacion de
anoranza inédita. Muchos de mis compaferos decian detestar las tierras y
odiarlas por horribles; bien es cierto que yo sabia que era porque no
podian aduefiarse de ellas. Tenian esta sensacidon porque quienes las
poseian los esclavizaban, los humillaban y los apaleaban, pero no porque
no fueran bonitas. Me gustaba salir muchas noches tan solo a respirar un
poco de aire fresco mientras miraba al horizonte; me hacia sentir tan vivo
como si una llama se enarbolara en mi interior y me calentara.

Escuchaba grillos escondidos entre los arboles mas préximos a las
barracas cuando me abordd Augustus de nuevo; habia percibido sus pies
arrastrandose por la tierra hendida que rodeaba nuestros barracones. Me
giré antes de que me llamara y pude ver su cara escondida entre sombras
en la que destacaban sus arrugas redondeadas.

—Ya es hora —me dijo como si me estuviera leyendo el pensamiento.

—El sefior de la Vega me ha escogido para marche hacia las Filipinas para
ocupar un cargo de confianza por delegacién suya.

—¢éDe verdad? ¢COmo es eso?

—Me dijo que era un buen negro, que se fijo en mi. No entendi nada, al
igual que tu ahora.

—:édBuen negro? Buenos negros somos todos. Todos recibimos azotes,
todos vivimos en los barracones, todos nos dejamos nuestra sangre para
que cultivar sus tierras.

—éQué me vio entonces?

—Creera que tienes algo que los demas no.

—&Y tu lo crees?

—Siempre he pensado que eras mas fuerte. Y no de fisico.

Se hizo el silencio otra vez entre los dos. Se postrd junto a mi y se quedod

mirando al horizonte. La noche estrellada nos abrumaba y nos hacia
empequefiecer. Nos sentiamos como dos motas de polvo en el universo.



Sentia que mi hermano estaba desconcertado por lo que le habia contado,
pero también era capaz de notar que me comprendia y nunca dejaria de
confiar en mi. Con nuestros brazos nos rodeamos las espaldas y ninguno
de los dos pudimos evitar sonreir al mirar de lado nuestras mejillas.

Volvimos a paso lento a los barracones cuando pudimos apreciar una
pequefia sombra oscura moverse detras de las rendijas que dividian los
barracones de ambos sexos.

Se encontraban separados porque segun los patrones era mejor que
centraramos todos nuestros esfuerzos en el trabajo.

Era Sandy.

Sandy Pickerson era la mujer con la que mas roce tenia. Siempre se
preocupaba de que estuviera bien. Vino a verme, no podia ignorarla. Tenia
gue contarle también lo que me habia pasado. Estaba seguro de que se
alegraria cuando se lo dijera.

Augustus se volvid a meter en los barracones, no hacia falta mediar
palabra para que comprendiera que necesitdabamos intimidad. Sandy tenia
sus ropajes manchados de sangre por una pequeia raja que se habia
hecho al cruzar los alambres. Los sefiores conocian a la perfeccion el
agujero, sin embargo, nunca se molestaron en arreglarlo. Parecia que se
divertian todas las mananas adivinando que roces habia habido entre
nosotros, quién habia pasado hacia el otro lado o con quién habriamos
acabado encamados.

Se trasladé a mi memoria una de las veces en las que me pillaron
colandome en busca de Sandy. Llevaba puesta una tunica andrajosa con
un descosido y una mancha de sangre igual que la que tenia Sandy ahora.
Se me acercaron varios capataces, entre risas, diciéndome:

—éQué tal fue el garbeo? {Mojaste?

Me mantuve en silencio, no queria dar pista alguna de lo que habia hecho.
Sus ojos insidiosos insistian penetrandome con dureza. Me volvieron a
preguntar.

—¢éCon quién?

Habia estado con alguien y no podia esconder mi mirada. Mis ojos
marrones enturbiados se dirigian interrumpidamente hacia Sandy. Era el
amor de mi vida. En esas, que los sefiores vieron hacia donde se dilataba
mi mirada y supieron con certeza que se trataba de ella. Para confirmarlo,
solo tuvieron que cogerla. El corazén se me encogid y no pude evitar
gritar. Me volvieron a mirar con desidia diciéndome que no moviera ni una



vez mas mi asquerosa boca.

Y se la llevaron. Se la llevaron a las viviendas de los sefiores. Cuando ella
volvio, yo solo queria morirme. Sus ojos llorosos demostraban que se
habia resistido, pese a ello, habia sucumbido a su fuerza. Era inevitable,
tan inevitable como que el sol brillara todas las mananas. Y todos los
hombres de las tierras teniamos que convivir con ello.

Parece que a Sandy se le pasoé. El tiempo cura, eso dicen. O puede ser
que la herida permanezca en el fondo de su alma. Ahora la tenia delante,
mi corazon seguia palpitando por ella, como si fuera el primer dia. Para mi
seguia siendo virgen, para mi seguia estando inmaculada. Ella me miraba
de la misma manera. Estuvimos un rato andando alrededor de las
barracas, hablando de la luna y los tesoros que esta esconde, de las
tierras mas alla de Cuba. Finalmente llegd el momento de confesarme.

—Tengo una cosa importante que decirte, Sandy.
—éCodmo de importante?
—Préstame atencion, Sandy. Es importante, de verdad.

—Escucharé lo que tenga que oir... iPero nada va a cambiar de lo que
pienso de ti!

—Puede que esto si —confesé—. El sefior de la Vega me ha escogido de
entre todos para que ocupe un puesto de responsabilidad en las Filipinas.
Desconozco donde estan las Filipinas, pero todo indica a que pasara
mucho tiempo sin que yo vuelva por aqui.

Golped la palma de su mano en mi cara. Me soltdé un bofeton que me dolid
mucho mas en el corazéon que en la piel. Me derrumbé, de impotencia, por
no poder hacer nada, por no poder elegir mi destino, por tener que
separarme de ella. Sé que ella podia adivinar los pensamientos mas
profundos de mi mente, por eso no desesperé, por eso confié en que lo
entendiera. Pero, en aquel entonces, supuso un palo enorme. La caida de
las Torres del Oro.

—¢éM... me vas a dejar aqui? ¢éEn busca de aventuras? —me dijo como si
yo pretendiese buscar aventuras. No me quedaba otra eleccion—. iEres un
cabrén, Julius! Nunca te perdonaré.

No me dejé tan siquiera despedirme de ella. Fue tan duro como una
pufalada en el pecho. Anduve, dolorido, hacia los dormitorios, buscando
mi cama. Escocia mas que cualquier herida fisica, escocia tanto como
haberme separado de mis padres. Ahora, tenia que enfrentarme a un
nuevo mundo, desconocido, inesperado. Con la Unica compaiia de mi
misma persona. Y, ademas, tendria que convivir con el desprecio del exilio



por parte de mis compaferos. La mayoria no veria con buenos ojos mi
marcha por el mundo.

Tumbado, viendo el techo de espantapajaros que tenia encima, queria
morirme. El compafero de la cama contigua me miré insolente.

—éQué tramas?

—No tramo nada, épor qué?

—Tanta vuelta nocturna es que tramas algo.

—Me marcho.

—¢Desde cuando podemos marchar?

—Me hacen ir.

—Entonces no te espera nada bueno.

Los augurios de nuestra gente solian confirmarse. Eso no me gustaba
nada de nada. Seguida esa conversacion, mucho no tardarian los demas
en enterarse de que me iba de las tierras. No hubo mucho jaleo, pero,
desde entonces, tan solo hablé con mi hermano. Los demas me miraban

con caras raras, como si me hubiera picado algun insecto portador de una
enfermedad contagiosa.

Dos dias antes de mi partida, el sefior de la Vega me llamé a su despacho
al atardecer, cuando ya habia terminado la jornada laboral. Tenia mi
cosido ensuciado por la labranza, por eso, me hizo deshacerme de la ropa
y quedarme en calzén. Se movia de un lado a otro de la habitacion,
mirando todos los enseres que colgaban en las paredes: un jabali
disecado, un cuadro del Rey de Espafa por la gracia de Dios y la
Constitucion, Alfonso XII y un retrato de lo que parecia ser su familia, una
mujer y un hijo.

—¢Te has enterado de lo que ha pasado?

—No, épor qué? (Qué ha pasado? —pregunté.

—¢éNo te has fijado en que Akanni Cumba no ha venido hoy a la labranza?
—No, no me fijé. ¢Qué habéis hecho con él?

—¢éNosotros? No le hemos hecho nada, amigo. Era un buen trabajador,



nos aportaba riqueza.
—¢Era?

—EIl capataz que revisaba los barracones por si os quedais rezagados lo
encontrd cerca de las letrinas a diez metros del edificio.

—¢éQuieres decir, que lo encontré muerto?

—Efectivamente. Me preguntaba si sabes algo sobre el tema, o si nos
podias hablar un poco mas de él.

—No, no lo conocia mucha. Apenas hablé dos veces con él. Era un chico
timido.

—Bueno, te llevaré a que veas su cuerpo y lo examines. ¢De acuerdo?
Tragué saliva.
—Vale.

El sefior de la Vega sacé del armario de roble un conjunto para mi y salid
de su despacho haciendo resonar el eco de sus pasos por el conjunto de
edificios. Me dejo un tiempo para que me cambiara y segui sus pasos. Me
sobrevino un olor humedo proveniente de los surcos del campo que me
recordd los ligubres momentos del fuerte aguacero en los que varios de
nosotros caimos arrastrados por la muerte.

Nos dirigimos hacia los barracones donde estaba esperando uno de los
sefiores que se habia encargado de mantener a todo el mundo alejado del
cadaver. Desconocia la insistencia por la que el sefior de la Vega queria
gue viera el cuerpo, pero parecia que lo consideraba completamente
necesario. Cuando nos reunimos con el capataz, tornamos la esquina y
nos alejamos unos diez pasos del edificio hasta llegar cerca de donde
estaban las letrinas improvisadas. Alli estaban esperando un par de
espanoles mas.

Desconsolado y olvidado por la humanidad habia alli un esqueleto
encarnizado hundido entre los resquebrajos de tierra. La cara inexpresiva
de mi companero Akanni Cumba esculpida sobre el polvo fértil me
transmitia cierta sensacion de angustia, mas que de tristeza. El sefor de
la Vega dio un paso hacia delante y desliz6 hacia abajo la vestimenta del
cuerpo inerte.

Tras esta accién, un tufo a podredumbre mezclado con ligeros toques de
canela se desprendid del fiambre y, excepto mi persona, todos se echaron
hacia atras a la par que agitaban las manos para mover el aire sobre sus
narices. En ese breve instante en que los otros dejaron de mirar, pude



observar como el viento hizo volar un polvo de color pimienta.

No se me paso por la cabeza dar indicacién alguna de lo que habia visto.
Quizas tan solo habia sido una impresidon o un detalle sin la mas minima
importancia. El sefior de la Vega me gestualizé para que observara el
cuerpo con mayor detenimiento por si notaba cualquier cosa destacable.
De hecho, clavé los ojos en mi de una forma tan asfixiante que me senti
oprimido.

Una vez me hube agachado a la vera de los restos de mi compafero,
observé que tenia un simbolo marcado a fuego sobre la parte mas alta del
abdomen. Todos los que estaban presenciando la escena se quedaron
conmocionados. Noté que les invadié un miedo inaudito cuando se dieron
cuenta de que la marca era, inequivocamente, una cruz cristiana.

—éQué es eso? —pregunto el senor de la Vega con un tono de voz
enmascarado.

—Una cruz —respondi.
—éQué tipo de cruz?

Permaneci incrédulo. Era obvio, pero aun asi parecia querer una
confirmaciéon externa. Una voz que les alejara de toda duda.

—Una cruz cristiana —confirme.

Los capataces que estaban rodeando el cadaver levantaron la cabeza y se
miraron entre si después de haber estado escuchando con atencion la
conversacion que tuve con el sefior de la Vega. El olor a muerte invadio el
corazon de la explotacidn en la que nos encontrabamos. Un sentimiento
parecido a un bloque de hielo recrudecié nuestras caras como un tajante
golpe de espada.

—Marchese —me dijo uno de ellos.

Ellos se quedaron contemplando el cuerpo aténitos mientras caminaba a
paso rapido para alejarme de la escena. Entré en los barracones y me
eché en mi cama. La cabeza no paraba de dolerme, no tenia cuerpo para
seguir viviendo. Me moria de ganas de llorar, y lloré, pero no queria
hacerlo delante de nadie. Los otros todavia estaban aprovechando lo que
quedaba de la tarde y se mantuvieron charlando con los compatriotas
fuera de los barracones.

Una voz tenue me sorprendié de pronto y se me pusieron los pelos de
gallina.



—¢éQué ocurre, Julius?

Era mi hermano Augustus otra vez. Me encontraba indeciso, no sabia si
contarle lo que me habia ocurrido era lo mas propicio. Me miré profundo,
con esos 0jos que te dicen que ya han vivido lo mismo por lo que estas
pasando. Al fin y al cabo era mi hermano, éa quién sino debia contarle
todo lo que habia ocurrido? Necesitaba que él también fuera consciente de
lo que estaba pasando en la plantacion para que anduviera con cuidado.
—Akanni Cumba.

—éQué ocurre con él?

—Lo han asesinado.

—iComo?

—Lo que oyes, Augustus, lo que oyes. Han asesinado a Akanni Cumba.

—¢éQuién ha sido, lo sabes?

—No tengo la menor idea, pero encontraron una cruz cristiana en su
cuello.

—Dudo entonces que sea de los nuestros. ¢Has notado que alguno de los
espafioles actle de forma extrafa?

—No noté nada, absolutamente nada. Es todo un misterio.



Capitulo 2

Los dos dias que quedaban para la partida pasaron con suma facilidad, tan
rapidos como un rayo por la ciudad durante la tormenta. No fue posible
contener los rumores que habian surgido en torno a la desaparicién de
Akanni Cumba y todo el mundo acabd enterandose de lo sucedido, pese a
los intentos de los capataces para evitarlo. En la atmédsfera de trabajo de
la colonia, se vivia una extraineza sobrenatural.

Las hoces seguian clavandose en la tierra de forma ininterrumpida como
fragmentos de asteroide cayendo sobre la profundidad del mar. Los
capataces parecian haber relajado la forma en la que nos castigaban, de
hecho, era como si después de toda la crueldad con la que nos trataban,
ahora tuvieran miedo de que hacernos sufrir se les pudiera volver en su
contra.

En el dia de la marcha, hizo un dia de perros. Un temporal tropical
azotaba Cuba con severidad y no fue posible que nadie trabajara. El sefor
de la Vega me llaméd a su despacho.

—Julius, hoy es el dia. El dia en el que toca marcharte. Te recomiendo que
te despidas de todos los compafieros con los que tengas cierta relacion
por si no puedes volver a verlos nunca mas. Te podra acompafar una
persona, imagino que preferiras que sea tu hermano quien venga con
nosotros, éno?

Me quedé pensativo durante unos instantes mientras me fijaba en uno de
los cuadros que tenia en el fondo de su despacho. Mi mente se fue a hacer
gargaras imaginando a todas las personas que podia querer de aquel lugar
y, efectivamente, quien aparecia con mayor fuerza era él.

—Augustus vendra conmigo.

—Perfecto. De todas maneras, dudaba quien mas te podia tener aprecio
en estas tierras. Saldremos al atardecer, te esperaré en un carro en el
camino de la salida. Los guardias os abriran.

Volvi a los barracones. La mayoria de los obreros estaban alli reunidos
sentados sobre los colchones de las camas, hablando, jugando a las cartas
o tumbados en soledad. Augustus estaba en su cama tirado, intentando
relajarse y dormir, pero le era imposible. Se estaba moviendo entre las
sabanas como una sabandija anaranjada, buscando una posicién comoda
en la que quedarse echado.

Bajé a la cama de Augustus y llamé su atencién. Se arrugaba mas y
trataba de no prestarme atencién, pero yo era su hermano y él se veia en



la obligacién de responderme.

—éQué quieres?

—Hermano, no te lo dije, pero...

—A mi déjame de gilipolleces. iNo quiero saber nada de nadie!

No sabia qué le podia estar pasando. Era como si una jauria de lobos le
estuviera comiendo la cabeza por dentro.

—Augustus, équé te pasa?
—iNADA! —respondié grufion y alterado.

Preferi no preguntarle qué le ocurria de verdad. Tan solo queria que me
acompafase esa tarde para despedirme de él en el barco.

—Augustus, me da igual lo que te esté pasando. Necesito que me
acompanes esta tarde a la despedida. Puede que no me vuelvas a ver.

Las ultimas palabras que dije parecieron calar en él y reacciond.
—(¢A donde?

—Vamos al puerto, me marcho en barco. Voy a estar muchos dias de
viaje. Y estaré anos fuera. Te desearé lo mejor.

—¢éLo mejor? éMarchandote y dejandome solo aqui? Te acompanaré
porgue no quiero que te sientas desamparado, pero en el fondo, vas a ser
td, quien me deje desamparado a mi.

—Eres un cabezon, un amargado de la vida. Que lo sepas.
—Tu dirias lo mismo si no te hubiera tocado la loteria.

Lo dejé en paz. No queria discutir mas con él. Suficiente tenia con lo que
le estaba haciendo. Porque lo sentia, pensaba que sus palabras eran
ciertas. Era yo quien lo estaba dejando desamparado.

Caminé por el pasillo hasta llegar a la entrada. Me asomé por una de las
ventanas y me quedé expectante, viendo la lluvia caer sobre los terrenos
aledafos. Era como si estuviera cayendo desesperanza en forma de lluvia.
Mi corazdn se angustio.

Llegé la hora de marcharse. Augustus me siguié por detras a unos pasos
de distancia. Salimos tras el control de los guardias. El carro esperaba en



el mismo camino en el que estaba toda la cuadrilla.

El sefor de la Vega y los demas capataces parecian tener prisa, querian
salir rapido. Nos acomodaron en un carro e iniciamos la marcha con los
caballos. En principio, estos se mostraban un poco reacios a ser
doblegados. El interior del carruaje estaba formado por dos largos
asientos acolchados por cojines selectos. Se escucho el trote de los
animales sobre el rocoso terreno de tierra hUmeda y empezamos a
avanzar.

—éQué tal te sientes en la plantacidn, Augustus? —pregunté el senor de la
Vega.

—No me puedo quejar —respondid con tono insidioso. El odio de sus
palabras era latente.

—Aunqgue no os lo creais, os vigilamos, intentamos adivinar lo que sentis y
Nos preocupamos por vosotros.

—¢éMe estds hablando en serio? Guate mojado.
—Si, te hablo en serio.

Augustus mird resignado hacia los lados. Yo me quedé aguardando
pavoroso temiendo la reaccién que pudiera tener mi hermano.

—Nos machacais a todas horas, nos explotais, nos esclavizais, nos
castigdis, nunca preguntais si queremos algo, vivimos en barracones
mientras ustedes tienen sus despachos y sus habitaciones propias. Y
todavia tiene el valor de decirme que se preocupan por nosotros? Vayase
a la mierda, no me hable mas.

El resto del trayecto lo pasamos callados como cerdos. Se escuchaba el
traqueteo de las ruedas sobre el terreno humedo. La lluvia escampd. Un
extrafio olor, como azufre, recorrio el interior del carruaje. Nos
estremeciamos para dentro y no sabiamos por qué.

El sefior de la Vega me mird tendido hasta que finalmente hablé:

—No me defraudes, Julius. Me pidieron un buen negro y ese eres tu.

Tras un par de dias llegamos a la zona portuaria de Santiago de Cuba.
Una serie de barcos se encontraban anclados en el muelle del puerto.
Todos los que nos acompafiaban se bajaron de sus respectivas carrozas y
se dirigieron a hablar con los controladores del barco en el que nos
teniamos que marchar. El sefior de la Vega nos dijo a mi y a mi hermano



que debiamos decirnos nuestras ultimas palabras en ese momento,
porque en breves me marcharia y quizds nunca volveria.

Me dolia tanto sentir esa frustracién interna de pensar que en el futuro no
volveria a ver a Augustus, que no era capaz de responder de forma
coherente cuando el sefior de la Vega intentaba decirme algo. Miré a
Augustus, él siempre mostraba una cara impasible, que ahora era aun
mayor tras la discusién que tuvo con el seior de la Vega. Las palabras
salian con dificultad.

—Cuidate —me dijo.
—Creo que debes cuidarte tu mas que yo.
Le sond raro lo que le dije y me respondio:

—Piensas que sabes mas de lo que dices. Sin embargo, no es asi; lo
mismo que un dia te elevan hasta el cielo de los ricachones imperialistas,
otro dia te hunden otra vez como un esclavo hasta el fondo de la miseria
de Filipinas.

—Vale, lo sé. Pero, en cambio, ia ti te acecha la muerte! iNo sabes lo que
se te puede venir encima! {0 ya te has olvidado de lo que yo vi?

—Solo lo has visto tu, y asi confirmas con tu palabra. éDebo fiarme de ti?
¢Y si se lo llevaron a otro sitio? ¢Y si lo vendieron como ganado? Nada
mas que tenemos de testigo tu palabra, jamas soltarian certeza por su
boca esos espanoles.

—Parece ser, que ya no te fias de mi palabra. {Qué te pasa conmigo,
Augustus? iQué te pasa! Me ocultas algo.

—Ha habido rumores en la plantacién de Bayamo de que has estado
haciendo el trabajo sucio de los capataces. Ya sabes, todo aquello en lo
que hay que ensuciarse las manos.

Me dejo extasiado.

—_Y de verdad te crees todo lo que digan? ¢De verdad? éDe verdad no te
fias de tu propio hermano?

—Sabes que en el fondo, te creo. Comprende, no obstante, que tengo mis
dudas. No me puedo fiar absolutamente de nadie, después de lo que me
has contado, después de lo que piensan nuestros compafieros y después
de esta discusion con el sefior de la Vega. Marchate, pero, por favor,
vuelve. Vuelve algun dia.



—Lo haré —le respondi y llevé mi mano hacia la tela que cubria el
carruaje y la desplacé a un lado para salir al puerto.

Alli estaban todos los capaces formando un circulo, como siempre hacian.
Uno de ellos regresaba de hablar con el marinero que controlaba el puerto
y se incorporé al grupo. El sefior de la Vega me vio salir del carruaje y me
hizo un gesto para que acudiera con el pequeno grupo que habian
formado todos los espafoles. Parecia que querian hablar conmigo.

—Julius —me dijo uno de ellos, con traje aterciopelado y un bigote muy
caracteristico—, no vayas a causar ningun problema. Como seas un vago
y nos dejes en mal lugar por haberte elegido, sera lo ultimo que hagas.
Tenemos contactos en todas partes como para saber como actuas. éTe
gueda claro?

—Si, sefior —respondi.

Otro sefior, con una barba frondosa y un sombrero de copa me miré
desdenoso y dijo:

—No seras tu el que ha causado tantos problemas en la finca, éverdad?
—No, no lo soy. Y... écdmo que tantos problemas? Que yo sepa...

—No, no ha pasado nada mas —corté el sefior de la Vega y mird al sefior
del sombrero de copa extrafiado—. Ve preparandote para subir al barco.

Cogi las maletas y me despedi de los sefiores. Su forma de actuar era tan
dantesca que hablar con ellos producia escalofrios. Quise alejarme de ellos
lo antes posible, porque no me inspiraban nada de confianza. Era como si
cada palabra que decian provocara que se enturbiara el ambiente y me
hundiera en la miseria.

Empecé a subir la rampa para abordar el barco. Nada mas entrar, habia
un acomodador que me atravesd con sus 0jos azules de entusiasmo y me
dijo:

—<¢éJulius Yunier?

—Si.

—Bien, tome su tarjeta de embarcacion —dijo cediéndome un tique
bastante ancho—. Su habitacion esta en el tercer piso, seccidon segunda.
Los conserjes le llevaran el equipaje. Puede aprovechar para tomarse un

refresco, éle parece?

—No es mala idea —dije cediéndoles mis maletas a los forzudos que habia
al lado del acomodador y me dirigi hacia la zona de ocio—. Muchas



gracias.

La sensacion que tuve al delegar el trabajo fue muy extrafa. Estaba
acostumbrado a hacer todas esas cosas y muchas mas. Sentia desamparo
por haber sido relegado de las cosas que solia hacer de forma ordinaria,
pero sentimiento de poder por el hecho de que otros hicieran esas
pequenas cosas por mi.

Pasé al salén donde servian copas que estaba al comienzo del vestibulo a
la izquierda y me senté en la barra. Por lo visto, me habian pagado un
viaje todo incluido por érdenes de trabajo. Miré al camarero asustado,
porque no sabia que pedir. Este pareciéo entenderme sin tener que mediar
yo palabra alguna. Sabia que era la primera vez que estaba a bordo de un
barco, y sabia que era la primera vez que iba a tomarme un cdctel.

—¢Eres duro? —me dijo el camarero con una sonrisa lucida.
—Lo soy, épor qué?

No me preguntdé nada mas, tan solo se dio la vuelta hacia la estanteria
que tenia detras de él, cogié una botella marrdén en la que ponia “Jack
Daniel’s” y me sirvid medio vaso ancho.

—_{Esto no va hasta arriba? —pregunté.
—No —carcajed—, tranquilo, suerte tendras si aguantas eso.

—De acuerdo —dije y, inmediatamente, me lo bebi todo de un sorbo.
Sabia a madera, a madera asquerosa. Pero nunca habia tenido una
sensacién de ese tipo. El camarero me miraba raro.

—¢Te lo has bebido del tirén?
—Si, épor qué?
—Eres mas duro de lo que creia —respondié.

Yo también empecé a reirme. Al principio fue sutil. Después me empecé a
descontrolar, no era capaz de saber lo que hacia o decia. La cabeza me
daba vueltas, y el camarero no paraba de hablar conmigo. Yo le pedi mas
copas de aquello, pero no sabian igual. Era probable que me hubiera dado
gato por liebre, pero tampoco estaba en posicién de reconocer la realidad.
Poco a poco, se me fue pasando esa sensacidon de perdicion. Debia volver
a mi habitacién cuando se sentdé a mi lado un hombre de unos treinta
anos. Tenia el pelo rojizo. Algo en él me llamé la atencion, y algo de mi
llamo su atencion. No sabia que podia haber sido, pero fue un vinculo
inexorable. Era normal que yo pudiera llamar la atencion, al fin y al cabo,
era un negro en un mundo de blancos. Lo que no sé es que pude ver en



él, pero tenia la certeza de que ibamos a iniciar una amistad sin
precedentes.

—¢De dénde vienes?

En otro caso, esa pregunta me podria haber ofendido bastante, por
motivos obvios. No obstante, noté que fue sincero en sus intenciones y no
pretendia ningun mal. Algo me lo decia.

—Bayamo, Cuba. De las plantaciones principales del pueblo. éPorque me
hace esa pregunta?

—Este barco tiene un trayecto bastante largo. ¢A donde vas?

No habia respondido a mi pregunta, pero continué la conversacion.
—Filipinas.

Asintié.

—Yo también. Me llamo Andrés Zampalo, soy de Zaragoza, Espana. Creo
que vamos a ser buenos amigos.

Aquella frase hizo mella en mi. Era imposible entender como una persona
que no conocia de nada depositaba confianza en mi y sentia orgullo de
poder tener una futura amistad. En mi interior, yo realmente confiaba en
que fuera asi. Me vendria de lujo contar de partida con una persona, un
compafero, un amigo, que me ayudara a situarme en la nueva colonia y
asi evitar sentirme solo en todo momento.

—Yo soy Julius Yunier. éQuieres que te cuente mi historia?

Andrés me sonrié y me dio a entender que si. Fue el inicio de una bonita
amistad.

—iClaro! Lo estaba esperando.

Pasamos lo que quedaba de dia entre carcajadas, copas y sonrisas
sinceras. Fue interesante conocer su historia. Andrés Zampalo era un
comerciante textil que trabajaba para una importante firma industrial
extranjera de Barcelona. Ganaba importantes emolumentos, pero él
consideraba mas importante disfrutar de lo que le gustaba que disfrutar
del dinero. Por eso mismo, se alistd a filas de sefiores que querian
emprender una nueva carrera en las colonias. Hubo algo que no quiso
contarme ese dia, pero estaba seguro de que lo haria en un futuro
proximo.



Con los mareos de la borrachera, aln no recordaba cdmo habiamos
decidido volvernos a nuestros camarotes a descansar. El hombre que
estaba al otro lado de la barra nos miraba con incredulidad. éComo
podiamos haber acabado tan ciegos? Nuestros propio mareo se sumaba a
las olas que movian el barco y su propio movimiento oscilatorio, de forma
que parecia que estabamos en una montana rusa. Andrés decidié coger mi
mano para que no me cayese, aunque, a decir verdad, no sabia realmente
si lo hizo para que no me cayese yo o0 porque no se queria caer él. Lo
unico que sé es que cuando llegamos al pasillo de las habitaciones,
acabamos en el suelo. Las escaleras eran mas complejas que un puzle de
veinte mil piezas. Un par de parpadeos mas sirvieron para aparecer en mi
habitacidon como si se tratara de un destello desilusionante. Me encontraba
fatal, de hecho, tuve que ir varias veces al baflo de mi camarote para
liberarme del malestar. Lo ultimo que recuerdo de aquella noche es caer
redondo en una cama tan cémoda como el paraiso.

Lo que me despertd fue un reluciente hilo de luz que se estampd en mi
cara. El dolor de cabeza era imparable; sentia como la sangre fluia por las
venas de mi craneo y no me dejaban volver a la claridad mental. Aquello
debia ser un completo “no” a cualquier tipo de bebida alcohdlica. Entré al
bano, me di un agua y me cambié de ropa. Miré la puerta. ¢éEn qué podia
pasar el tiempo que me quedaba a bordo del barco? Aln seguia con ganas
de conocer mas a Andrés.

Me decidi finalmente a salir. Hacia un buen dia, perfecto para salir a la
cubierta a disfrutar un poco del paisaje maritimo. En el mismo momento
gue rocé el pomo de la puerta y lo giraba para abrirla, escuché jaleo que
provenia del exterior. Dio la impresién de que habia un grupo de
autoridades de la tripulacion esperando a que saliera de mi camarote. Me
agaché para mirar por el hueco de debajo de la puerta, pero era incapaz
de percibir nada. Pegué la oreja a la puerta y lo que escuché me
sorprendio.

—Se lo diremos con sutileza, ies su primer dia fuera de esa cloaca! Los
campos, la explotacién y los barracones hacen mucho dafio a su persona y
a su mente. No sé qué le ha podido pasar, pero no debemos crucificarlo a
la primera de cambio. No sabemos si ha sido mala fortuna o tan solo ha
sido una metedura de pata que jamas va a volver a pasar.

—¢éPerdonar? Esa es una palabra de la perdicidén, un desafio a la mente
humana. El perddn no existe, ni aqui ni alli, ni ayer ni mafiana, ni ahora ni
nunca. Los actos realizados contra la responsabilidad del pueblo deben ser
respondidos de forma congruente. Los delincuentes deben ser apresados,
siempre. De otra manera, colaborariamos en una cadena del libertinaje sin



control.

La primera voz era suave y delicada, me transmitia serenidad; sin
embargo, la segunda era tan grave como una voz ahogada en la
profundidad de un pozo sin fondo. No eran escalofrios lo que me producia
aquel sentimiento, aquel perjuicio correria toda la vida en mi contra y no
me dejaria respirar ni un segundo.

Abri la puerta, por fin. Debia enfrentarme a ellos. De todas maneras, no
tenia otra opcidn. A la izquierda habia un chico pelirrojo con el pelo
alborotado y una visera blanca de capitan, a quien identifique
rapidamente como la voz suave y dulce. A la derecha estaba el hombre de
mis pesadillas; con ciertas reminiscencias de calvicie, tenia una cabellera
peliaguda y una barba con bigote bien cuidada. Era delgado, pero su
espalda no mostraba debilidad alguna de lo ancha que era. El estentéreo
de voz casi me empuja para atras del susto.

—¢&Julius Yunier? —inquirio el hombre—. Mi nombre es Roberto Macias y
partir de ahora me tratards como si fuera tu sefior, asi que no trates de
pronunciar palabra si no te lo pido yo primero.

Le miré extrafiado, frunciendo el cefo.
—Veo que no sabes por qué te estoy diciendo esto, ¢me equivoco?

Negué con la cabeza. El capitan del barco miraba a Roberto de la misma
manera que yo, con preocupacion y extrafeza.

—¢No sabes lo que hiciste ayer? Has tenido a medio barco en vilo. Por la
noche, no pudimos dormir porque td y tu amigo os reiais a carcajadas por
los pasillos a altas horas de la noche. Asi que nos asomamos a ver qué
pasaba, ¢y que nos encontramos? A dos borrachos tambaleadndose y
destrozando los elementos decorativos de este navio.

La cara de confusidn que puse no daba lugar a dudas: me encontraba
completamente sorprendido y no sabia de qué me estaba hablando
Roberto. El capitan del barco gird su cuerpo y me permitid ver el fondo del
pasillo. Al lado de la escalera, habia una maceta rota y un montén de
tierra esparcido por el suelo.

La expresion de mis ojos cambid ipso facto. Teniendo en cuenta mi
situacion la noche anterior, era bastante probable que hubiera sido el
responsable de esos actos. En cierta parte, pude entender el enfado
colosal que Roberto soportaba hacia mi persona. No era de agrado que
perpetraran una irrupcién de tal calibre en un viaje de larga distancia.
Habia que mantener el orden hasta que llegaramos a las Filipinas.



La brusquedad con la que me hablé dio a entender que me iba a presentar
frente a un Consejo de Guerra, pero parece que calmo sus animos poco
después de su sermon. El capitan del barco lo habia tranquilizado con una
mirada fatua.

—Quedara en una advertencia —dijo Roberto—, y que no se repita nada
parecido. Te estaré vigilando —sentencio.

Tragué saliva y mi garganta parecié erupcionar del miedo que sentia en
mis entrafias. ¢Qué alcance podria tener ese “Te estaré vigilando”? Los
dos hombres se retiraron de la puerta dejandome el camino despejado
para salir. Lo primero que se me ocurrid fue que debia buscar a Andrés
Zampalo. Estaba intrigado por saber que le habia ocurrido a él en esa
noche fatidica y que le habian dicho los dos personajes que lo iban a
apresar.

Mientras bajaba las escaleras me di cuenta de todo lo que habia montado:
los cuadros de la entreplanta estaban descolocados, habia mas macetas
tiradas en el suelo y le faltaba un dedo a la mano de una estatua
renacentista que representaba un atleta practicando lanzamiento de disco
—que, por cierto, recoloque con cuidado antes de que alguien se
percatara de ello.

Entré en el comedor. Habia mesas redondas en las que se sentaban todas
las personas que iban a bordo del barco. Algunas de ellas estaban
completas con sus seis integrantes a la mesa, en otras faltaba un asiento
por completar y quedaba una Unica mesa en la que faltaban muchas sillas
por ocupar. Andrés Zampalo estaba justamente en esa, la de los
marginados, la cual me iba a tocar ocupar a mi también. Me senté a su
lado y al instante, esboz6 una sonrisa en su cara. Parecia que estdbamos
interconectados de forma sobrenatural. Esa felicidad que él sentia se
transmitido a mi alma inmediatamente.

Roberto, el capitan del barco y su comitiva imperial estaban en la mesa
mas centrada y pegada a la pared superior, mientras que ellos estaban
mas cercanos a la puerta. Los camareros del servicio se acercaron a mi
para preguntarme que queria.

—<éCafé o chocolate?

—Café.

—¢éCon leche o sin leche?

—Sin leche.



—<¢Pastas, croissant, galletas, pan?
—Croissant, suena bien.

El hombre me rellend el vaso y sacd de la bandeja un hojaldre con forma
de cuerno que dejo sobre mi plato. Jamas habia podido disfrutar de poco
mas que de una sopa o de unos trozos de pan. Empecé a comer con toda
la ansiedad que podia tener una persona que nunca habia disfrutado de
aqguellos lujos tan ostentosos y que la noche anterior habia pasado por el
sufrimiento de haber tomado la nefasta decisién de emborracharse hasta
quedar embaucado.

Terminé el desayuno en apenas unos minutos. Andrés, que habia
empezado a comer antes que yo, se quedo sorprendido tras ver que
terminé antes que él. Me recosté sobre la silla y lo miré, sonriendo.

—Andrés.
—¢Si?

—CEres consciente de lo que hicimos anoche? éHan ido a visitarte a ti
también?

—Lo que hicimos puedo suponerlo, aunque no ha venido nadie a hablar
conmigo. ¢Contigo si?

—Si, han venido a verme. —Desdefié una mirada hacia la mesa en la que
estaba Roberto Macias y el capitédn del barco. Andrés pudo seguir mis ojos
y parecié comprenderme en seguida—. Me dijo que me estaria vigilando.
Todavia no sé si tomarme eso como un consejo, una amenaza o es
simplemente un berrinche del poder.

Cuando volvi a mirar a Andrés, me quedé estupefacto. Su cara se habia
entornado hacia una expresion de miedo sin precedentes. éSe conocian?
Lo mas seguro es que si y, seguramente, por nada bueno. Estaba obligado
a preguntarle.

—¢éLo conoces?

—Al capitan del barco, no. Pero el otro es...

—Roberto Macias.

—Efectivamente, Roberto Macias. Ya veo que incluso se ha presentado. No
ha sido muy amigable, éverdad?

—Nada de nada. La primera vez que habl6 casi me mete otra vez en mi
habitacién y me tira contra la cama por culpa de su fuerte rugido. ¢éY tu de



gue lo conoces?

—Tuve un percance en los juzgados con él. Una vez lo invité a mi casa
para que nos tomaramos un tentempié después de un largo dia de
reuniones y se encaprichd con un cuadro que yo no le queria vender. Para
hacerse con él, me demandd alegando que le habia robado injustamente
su patrimonio, cuando aquellas obras pictéricas habian formado parte de
mi familia desde hacia siglos. En principio, no habia pruebas, pero tiene
contactos tan influyentes en la justicia que toda la argumentacion del caso
cambid a su favor de la noche a la mafiana.

Trag6 saliva. Yo continuaba asintiendo de forma regular mientras lo
miraba con cara de preocupacion.

—Se trata de un individuo con quien la enemistad no sale rentable, pero
veo que el destino ha unido nuestros caminos para que discurran bajo un
unico cauce. Tendremos que soportar su odio juntos.

—Ya veo, ya veo. Asi que nos espera una estancia movidita en las islas,
éno?

—Por desgracia, si.

Nos levantamos de la mesa al terminar de desayunar y nos marchamos
con paso lento hacia la cubierta. Con un pequefio pispeo, me fijé en que
Roberto Macias nos estaba siguiendo con la mirada. {Me tendria que
tomar en serio eso de que me iba a vigilar? El temor encandecia todo mi
cuerpo, porque la incertidumbre de no saber cuales eran los planes que
Roberto podia tener en mente me producia una sensacion de terror.

—Voy al bafio, un momento —le dije a Andrés.

Me separé del camino y me marché hacia los bafos. Estos estaban en la
planta baja, en la misma que estaban la sala de reuniones, el comedor, el
bar, la sala de actuaciones y los camarotes de la tripulacion. A la izquierda
de la escalera, estaba el baino masculino; a la derecha, el femenino.
Andrés me miraba desde la salida mientras entraba en el servicio. Este no
media mas de cuatro metros de largo y tres de ancho. Me miré en el
espejo, de marco real, dejando detras de mi las letrinas. Me lavé las
manos en el lavabo que tenia delante y me enjuagué la cara. Volvi a
observar mi reflejo. Noté una sensacion extrafia, de pavor, de confusion.
Parecia que habia alguien acechdandome detras, en las letrinas. Una
sombra se movia hacia mi de forma inusitada. Me di la vuelta. No habia
nadie. Yo era la Unica persona que habia en ese bafio.

Aguel espejo estaba maldito. Queria salir de aquel cuchitril, pero habia
una fuerza que me impedia hacerlo. Miré de nuevo el espejo, veia mi cara
suave, delicada, mis 0jos y mi oscura piel inmaculada. En el fondo del



reflejo, vi de repente un cadaver putrefacto sentado en inclinacién sobre
la letrina. Las pesadillas me estaban azotando la cabeza como la marea de
un temporal a un barco débil. Al girarme, la puerta de la letrina estaba
cerrada. ¢Debia abrirla para comprobar si lo que habia visto era real? De
un empujon, la puerta del cubiculo se abridé de par en par. Absolutamente
nada.

Sali corriendo de aquel lugar, abriendo con prisas la puerta. Andrés me
estaba esperando fuera.

—éQué haces? éPor qué has tardado tanto?
—<éCuanto tiempo llevo ahi dentro? —le pregunté.
Sentia la imperiosidad necesidad de saberlo. ¢éMe estaba volviendo loco?

—Ah, no. No llevas tanto, solo diez minutos. Pero me estaba empezando a
preocupar por ti, quizas te habias quedado atrancado en el hueco
—carcajed.

Puse la mano sobre mi pecho, mi corazén estaba latiendo a doscientos por
hora. Pensaba que se me iba a salir.

—Vamos fuera, o te pasa algo? —me pregunté Andrés.
—Estoy bien, estoy bien. Vamonos.

Nunca, hasta ese momento, habia observado la decoracién del mobiliario.
El suelo de madera relucia como el brillo del sol. Estaba cubierto por una
alfombra azul que recorria el centro de todos los pasillos. Los dibujos y
pinturas que estaban grabados en ellas hacian referencia a cierta historia
mitoldgica sobre el mar y sus males. La calidad de la obra era brillante.
¢Cual seria la historia de aquel navio?

Ya en la cubierta, nos quedamos calmados con la tranquilidad que se
respiraba fuera del interior de los aposentos. Hacia un dia espléndido, el
sol iluminaba, calentaba y hacia relucir las crestas de las olas del mar. Por
mas que mirabamos hacia los lados, no se podia ver tierra cerca.
Debiamos estar en mitad del Pacifico, aunque era cierto que desconocia
que rumbo habia tomado el capitan del barco.

De pronto, de la misma manera que aparece una estrella fugaz en el cielo,
aparecio ella. Apoyada sobre la barandilla exterior del barco, habia una
mujer del todo exquisita: un cabello castano, delicado como finos pelos de
pincel. Un cuerpo delgado, suave y fino, delicado. Una sonrisa de felicidad
tan pura como los girasoles. Quedé encandilado.



—¢éHas visto a esa muchacha? —le pregunté a Andrés.

—¢A quién?

Le sefialé con mi mano hacia donde estaba ella.

—No hay nadie. éDe quién hablas?

—iComo que nadie! iDe ella!

Miré hacia donde habia senalado y, efectivamente, no habia nadie. Se
habia esfumado como la pdlvora. Quedé desolado y con la triste desilusion
de que ella hubiera sido una invencidon mia. Me planteé si de verdad

existia aquella mujer, tan perfecta, tan sedosa, o si solo habia sido fruto
de mi imaginacién, que ultimamente estaba sufriendo de malos achaques.

—Estas fatal, eh —me dijo Andrés con repugnancia. Eso me hizo pensar
que probablemente debia dejar de involucrar a los demas en mis
paranoias mentales. Era mejor si mantenia las confusiones mentales para
mi mismo.

—Te juro que la vi —le dije.

Fue en aquel momento cuando aparecié nuestro querido amigo, Roberto
Macias, con cara de pocos amigos.

—¢Habéis sido vosotros?

—cNosotros? ¢El que hemos hecho?

—Estoy preguntando. Sera mejor que lo vedis con vuestros propios o0jos.
Ademas, asi podré ver vuestra reaccién mas sincera. La que nadie puede
evitar.

Esas palabras nos asustaron aun mas. No ibamos a llevarle la contraria en
aguel momento, porgue no sabiamos siquiera que habia pasado.

Estabamos tan asustados como intrigados.

Roberto camind hacia el interior con la calma que le caracterizaba y
nosotros fuimos detras de él. Nos estaba llevando hacia los bafios.



Capitulo 3

Aquella momia que vimos empotrada en la letrina, la misma en la que yo
habia imaginado el cuerpo cuando fui al bafio, nos hizo sentir un mal de
estdomago de demonios. No habia forma de digerir la situacion de ninguna
manera posible.

—No han sido ellos —le dijo Roberto Macias a uno de sus comandantes de
a bordo, con su caracteristica voz ronca y terca—. Definitivamente no han
sido ellos. —Sentimos el alivio de haber sido librado de las acusaciones.

El muerto era el capitan del barco. Ese que hace poco habia visto, con su
gorra blanca y su chaqueta de marinero, ahora yacia recostado, muerto y
desgarrado, apoyado contra la pared de la letrina. Roberto mantuvo su
expresion de serenidad, a pesar de los males que estaban aconteciendo.
Andrés estaba aln mas descompuesto que yo, quizas porque mi
subconsciente estaba esperando que ocurriera una cosa asi. A mi el susto
me echd hacia atras, volviendo a agitar mi pecho aceleradamente.

—No hemos podido ser nosotros —dicté con mi voz temblorosa a todos los
gue nos estaban observando en la sala.

—Ya no estoy tan seguro —rectific6 Roberto—. éQué estabas haciendo
hace veinte minutos?

Andrés y yo cruzamos una mirada que casi nos delata. Las gotas de sudor
cayeron de mi frente, resbalando sobre los pliegues de mi piel. Andrés
sabia que yo habia estado en el bafio, de hecho, habia salido bastante
agitado de alli. Y yo, en cambio, no sabia nada de nada. La confusidn
mental que todavia se alojaba en la biblioteca de mis cloacas me
aterrorizaba incluso a mi.

—Estaba conmigo —declard Andrés, para cubrirme. Su cara me decia que
no queria poner en duda los hechos que habian ocurrido. En su interior,
creia ver que realmente confiaba en mi.

—&Y tu donde estabas? —le preguntd ahora Roberto.

—Estabamos los dos en el pasillo, de camino hacia la cubierta.

—Ah, perfecto. éVieron algo extrano?

—No, no vimos nada extrafo. éPuede ser que ya estuviéramos fuera
cuando ocurrié?

—Es probable —dijo Roberto rascandose la barba—. ¢éY tu no dices nada,



Julius?

—No, no he visto nada. Y no sé cdmo ha podido pasar esto. ¢éY tu, dénde
estabas?

Los ojos de Roberto Macias se llenaron de sangre, se enrojecieron y
oscurecieron. No soportd que una persona como yo, un negro que habia
sido esclavo, lo acusara de esa manera. Sus musculos se contrajeron
mostrando su esbelta silueta, y la firmeza de la que sus fibras estaban
compuestas relucié marcada a través de su piel. Parece que se enervo de
sobremanera. Roberto dio zancadas de forma apabullante hacia mi con los
brazos cargados para pegarme, pero sus companeros y Andrés lo
agarraron del pecho, rodeandolo con sus brazos e impidiéndole que se
acercara para soltarme un buen pufetazo.

—iVete! iVete ya! —me ordend uno de los compafieros de Roberto.

Andrés me cogid del brazo y me llevé agarrado a la tercera planta,
pisando sin querer un poco de la tierra esparcida por el suelo del pasillo.

—¢Cual es tu camarote?

—Ese —dije senalandole el que estaba justo en frente a la izquierda, la
segunda puerta.

—Dame la llave, corre.

Llevé la mano al bolsillo derecho, buscando en el pantalén de lana la llave
metdlica de hierro forjado que servia para abrir el camarote y se la di a
Andrés. Este la cogid de un tirén y abrid la puerta de forma arrebatada.
Me apretd el brazo con mas fuerza aun y me empujo, lanzandome contra
la cama. Cerré la puerta de un portazo.

—¢éHas sido tu?

—Cdmo que si he sido yo, ¢de verdad me vas a hacer esa pregunta?
Estaba asustado. Andrés parecia que iba a matarme alli mismo. Jamas lo
habia visto de aquella manera, aunque también es cierto que lo conocia
de hace poco. La conexidén que sentiamos no significaba que nos
conociéramos el uno al otro. Todavia habiamos vivido muy poco juntos.

—Responde.

—iNo he sido yo!



—¢éLo juras?
—No puedo.
—¢éPor qué no puedes?

—No estoy seguro de lo que veo, de lo que vi. {Te acuerdas de aquella
mujer que te dije? No sé si realmente existe. Me parecié escuchar a
alguien en el bano, pero tampoco tengo ninguna certeza de que realmente
hubiera alguien alli. A mi me dio la impresién de que estaba solo, pero
todo esto... iMe siento confuso! Ademas...

—¢éSi?

—Es la segunda muerte que presencio en poco tiempo. Un companero de
la plantacion acabd chafado a unos cuantos metros de los barracones en
los que nos alojabamos. Tenia una cruz cristiana sobre su pecho. Y esa,
esa, no pude ser yo. Lo puede confirmar mucha gente.

—<¢éUna cruz cristiana?
—Si, exacto.
—\Ven.

La expresion facial de Andrés cambid. Ya no estaba arrugado ni
enfurecido, sus 0jos parecieron adquirir una claridad inaudita. Fue como si
hubiera visto la luz de Dios. Cada vez era mas consciente de que no
conocia a Andrés en absoluto, pero sabia que el tiempo lo arreglaria todo.
Poco a poco, iba abriendo sus sentimientos y sus vivencias hacia mi. Dio
la vuelta, abriendo la puerta del camarote y bajamos de nuevo hacia el
bano. Todavia estaban alli los miembros de la tripulacion junto a Roberto
Macias, apoyados contra la pared del pasillo, a la izquierda del bafio.

—Quédate aqui —me dijo Andrés—. Necesito ver el cadaver —le comentd
en voz baja a uno de los guardias que cubria la entrada. En principio, se la
nego, pero después le susurrd al oido y le dejé pasar.

¢Qué le habia dicho?

Daba la sensacidon de que Andrés tenia una conexidon que yo desconocia
con los miembros de la tripulacion, como si fuera alguien mas importante
de lo que habia dicho que era. Me encontraba sufriendo como un cerdo
gue espera para el matadero. Roberto, que parecia hablar con su
tripulacidon, no hacia mas que mirarme de reojo. Estaba observandome y
€so no me gustaba nada.



A los diez minutos salié del bafio y sin mediar palabra me guio hacia la
cubierta. Nos alejamos bastante de las puertas antes de que se dirigiera
hacia mi.

—Una “"M” grabada a fuego sobre su pecho.
—iCoémo?

—Cuando me dijiste que habia muerto un compafiero tuyo en las
plantaciones de Bayamo, mi intuicidon parecié decirme que estas muertes
estaban relacionadas contigo y fui a comprobar si también habian grabado
algun simbolo sobre el cuerpo del capitan.

—&Y qué crees que significa? Porque asi, a pelo, te diria que la “M” es de
“Macias”.

—Ni se te ocurra volver a acusarlo. Te has salvado una vez de que
Roberto no te haya aplastado contra la pared y metido tu cabeza en el
hueco de las letrinas. A ver, intentaré decirtelo claro. Evita el contacto con
él en medida de lo posible. Y si te ves forzado, tan solo siguele la
corriente, muéstrate débil. No vuelvas a hacer el gilipollas o acabaras
ahogado en el mar.

—Lo siento, lo siento. Todavia me estoy acostumbrando a esta vida, con
vosotros, los espafoles. Solo fijate cuantos hay en el barco que sean
como Yyo. iSolo los esclavos de las cocinas! Es normal que me sienta
intimidado.

—A mi no tienes que pedirme disculpas. Y, por cierto, no has sido tu. Tu
mirada sincera, tus ojos, me lo han dicho. Aunque no sé quién ha podido
ser. Conozco a poca gente del barco, ha podido ser cualquiera. Dejemos
de darle vueltas, no nos incumbe. Vayamos a comer.

—Sera mejor.

Se escuchaba la brisa azotarnos en la cara y agitando nuestra ropa,
también el golpeteo de las olas contra las placas de la cubierta exterior.
Andrés llevaba una chaqueta gris y una camiseta beis. Yo aun conservaba
el jubdn y el pantaldén blanco que me habia dado el sefior de la Vega, tan
finos que, con un poco de brisa, parecia que me llevaba el viento. A decir
verdad, el sefior de la Vega me mandé a las Filipinas, pero no sabia los
poderes que me habian concedido, ni siquiera si conservaba mi estatus de
esclavo o si por el contrario, habia medrado en esta sociedad de castas.
Todo parecia muy confuso, incluso mis propias ideas, que mas tarde o
mas temprano, debian aclararse. Quizas Andrés lo sabia, asi que le
pregunté de camino al comedor.



—¢éSabes, por casualidad, bajo qué posicién me han delegado a las
Filipinas? El jefe de las tierras no me dijo nada mas aparte de que iba a
ser supervisor, o algo asi.

—<éSupervisor de las tierras? Ah, ya sé para qué te quieren. Vas a ser el
lider de la muchedumbre esclava. Aquel que se imponga y les guie en el
buen camino de la labranza. El que les dirda que deben permanecer en el
redil por el bien de todos. A cambio, te permitiran vivir en libertad y con
mejores condiciones de las que lo hacias.

—No suena mal.
—Acabaras arrepintiéndote. Hazme caso.

Marchamos hacia el comedor para el almuerzo. Nos habian preparado una
sopa deliciosa y un solomillo exquisito. Nunca habia comido una pieza de
tanta calidad. La carne de ternera paseandose entre mis dientes era como
una provocaciéon. Que bien sabia, que gusto daba. Era placer en estado
puro. Me recordaba a aquellas noches de agosto en las que me escapaba
con mi hermano Augustus a los campos colindantes de nuestra morada
para robar frutos rojos de los arboles. Los engulliamos como si fueran lo
ultimo que ibamos a poder degustar. Hasta que un dia aparecio el duefo
de la finca y nos convertimos en la deshonra de nuestros padres. Nuestros
padres, que cruz llevaban ellos encima. A dia de hoy, no sabria como
podria agradecerles todo lo que nos habian dado.

En ese almuerzo, Andrés y yo no hablamos mucho. Tampoco teniamos
muchas ganas, a decir verdad. Me sentia exhausto después de un dia de
continuas acusaciones y dudas que rondaban mi cabeza. Aunque Andrés
parecio haberme convencido de que no habia sido yo, permaneci
dubitativo. ¢Qué es lo que habia visto en ese terrorifico bafio que me puso
el corazon del revés? ¢Estaba imaginando cosas o tan solo habia sido una
pesadilla en la que estaba despierto? Quizas me estaba afectando alguna
enfermedad neurdtica.

Nada mas acabar, marchamos tranquilamente hacia el salén, que estaba
situado justo a la derecha de la entrada si mirabamos desde la cubierta.
Tras la barra estaba el camarero del otro dia. Nos sentamos sobre los
taburetes de madera y pedimos un carajillo para cada uno.

—éCoOmo te llamas? —le pregunté al camarero.

—Javier, Javier Verdas. {Y vosotros?

—Julius Yunier —dije.



—Andrés Zampalo.
—Has tenido una vida dura, éno, Julius?
—Se puede decir que si.

—Ahora, parece que estan cambiando las cosas. Te ha debido tocar la
loteria.

—Fijate, eso mismo crei yo cuando me informaron del nuevo puesto que
iba a ocupar. No sé por qué me eligieron a mi.

—Tienes buena planta, buen tacto. Tienes coraje. Lo puedo discernir sin
conocerte.

—No podemos ver lo que somos nhosotros mismos. Normalmente, los
demas son quienes ven tanto nuestras virtudes como nuestras carencias.

—Concuerdo contigo, Javier —comentd Andrés—, es un muchacho de
honor y coraje.

—Me halagais como nunca lo han hecho —sonrei.

Remangué las mangas del jubdn de lana y sujeté la taza por el asa. La
llevé hacia mi boca para mojarme los labios y cuando palpé sutilmente el
sabor, esperé a que se enfriara, para entonces tomarmela de un solo
trago. Andrés no hacia mas que darle vueltas y vueltas al pequeno plato
sobre el que estaba situada la taza. No parecia muy convencido de querer
tomarse el carajillo. Javier, al otro lado de la barra, estaba reordenando
las botellas alcohdlicas que tenia sobre los estantes y pasando un trapo
para limpiar el polvo.

—¢éCazan ustedes? —dijo Javier, el camarero.

—Cazar es de nobles —respondi.

—No he tenido el gusto —me respaldé Andrés—. Ademas, atentar contra
una vida indefensa por el mero capricho de disparar y destruir, me parece

un desfalco en toda regla. El que quiera matar, que se vaya a la guerra.

—Tampoco es que cace yo mucho. Solo ha sido una vez, en la que tuve
gue acompafar a un marques...

—Pero has cazado.

—Si, pero...



—Entonces no hay excusa —conclui.
—Desde luego, es mejor no hablar con nadie —finaliz6 Javier.

Después de esa ultima frase, soltd el trapo engurrufiado sobre una caja y
se marcho6 enfadado por la puerta que estaba justo detras de él, que
conducia hacia los almacenes en los que los camareros del servicio
guardaban los refrescos, bebidas y alimentos preparados que se pensaban
consumir en el viaje.

—¢éAhora quién nos va a poner el champan? —comenté irénicamente.

—Podriamos servirnos nosotros mismos, éno crees? Si abandona su
puesto de trabajo, alguien tendra que hacerlo en su lugar —dijo Andrés
entre risas.

—Mejor que no, iya viste como acabamos la ultima vez!

Con una mirada, pude ver la energia y felicidad que transmitian los ojos
de mi amigo. Sus mejillas regordetas realzadas por su cabello caoba y su
barba clara practicamente inexistente hacian que ya de por si su rostro
pareciera gracioso. Sumado a las pocas pero intensas experiencias vividas
hasta entonces, no hubo otra salida que sonreir y extender una agradable
mueca alegre en toda la cara. Lo mejor de todo fue que Andrés me
correspondid y él también empezod a desternillarse. Seguramente, igual
gue yo, estaba pensando en el dia anterior, cuando acabamos destrozados
—Yy destrozando el barco— en nuestro camarote.

—Bueno, Julius. éQué tal si me cuentas sobre ti?
—Tengo poco que contar, lo sabes.
—Sé que tienes mucho que contar. Sobre tu familia, por ejemplo.

—Prefiero no hablar del tema. Sinceramente, no es que me haga mucha
ilusion.

—Como quieras.

—Augustus, mi hermano, siempre me ha protegido. Ahora me siento mal,
lo dejé abandonado a su suerte en la plantacion de Bayamo. El contacto
con nuestros padres lo perdimos hace mucho, pero él siempre ha estado
ahi para apoyarme. Me siento... Me siento mal por él. Muchas veces.

Aclaré mi garganta. Con el dedo indice, froté suavemente mis ojos por
debajo de los parpados. Tuve suerte de no haberme emocionado
demasiado como para soltar lagrimas de cocodrilo. La mirada de Andrés
me recordaba a la de Augustus con todo lujo de detalles. Quizas porque



me miraba como si fuera su hermano pequefio, porque queria protegerme
y nho me pensaba abandonar.

—&Y tl? —afadi—. éComo es tu vida en Espaia?

—Triste —sentencié—. Podria vivir a cuerpo de rey, pero nada me llena.
Trabajo porque es una labor social, no porque lo necesite. La madre que
me parié estd enferma en un hospital geriatrico. Todos los demas,
extintos. A mi hermano pequeiio lo mataron en la Sublevacién del Cuartel
de San Gil, fue uno de los sesenta y seis que perecieron. Puedes entender
codmo me siento —me decia acurrucado sobre su taburete, con una
expresion de odio y vileza.

Se crujié los dedos de las manos uno por uno y gritd, vociferando sin
miedo a que le escucharan: iiOdio eterno a la monarquia!!

Nos marchamos del saldn-bar; no habia nada mas que hacer alli. Salimos
por la puerta con aires de valentia y revolucidon, pero un portazo nos hizo
vibrar dando un respingo.

—Provenia del comedor, éno? —comentd Andrés.

—Creo que si. ¢Miramos?

—Vamos a ver que se cuece.

La puerta doble de madera del comedor, con decoraciones de nudos
entrelazados, estaba cerrada.

—Puede que no...

Andrés apoyo su brazo sobre la parte derecha de la puerta y esta mitad
cedio.

—Entremos —dije.

Nos encontrabamos ante el comedor, en el que disfrutdbamos de todas
nuestras comidas, que ahora estaba completamente vacio. Las mesas,
gue normalmente estaban cubiertas con unos hermosos panos de encajes
tejidos en seda vy lino, ahora estaban con su madera, algo roida, al
descubierto. Percibimos otro portazo que parecia venir de las cocinas.

—Tengamos cuidado —me dijo Andrés.

Anduvimos con pies de plomo hacia la puerta de la cocina, de la que los

camareros solian sacar los platos, vasos y jarras para nuestras comidas.
Aun asi, por culpa de la madera con la que estaba construida el suelo del
barco y la falta de equilibrio que teniamos debido a las embestidas del



oleaje, no pudimos evitar el crujir bajo nuestros pies.

Empujé la portezuela con la punta de los dedos y esta se abrié con la
misma facilidad que se habia abierto sin querer la puerta del comedor. En
el suelo habia una baldosa tras la cual comenzaba una escalera hacia
abajo. Todo sigilo habia sido en vano, porque no habria forma de evitar
que supieran de nuestra presencia si bajabamos.

Me acerque a Andrés, para poder susurrarle y que nadie se enterara de
nuestra conversacion.

—¢&Y si es Roberto Macias? ¢éY si es un miembro de la tripulacién? Los que
no deberiamos estar aqui somos nosotros, eso tenlo claro. Ya nos han
advertido, no me gustaria que me metiesen en un calabozo y me
mandaran de vuelta a Cuba.

—Yo te cubriré, tranquilo. Vamos, baja.

El miedo que tenia sobrepasaba el limite de lo posible. Aunque no debia
estar preocupado, tenia los vellos de punta por tener que enfrentarnos a
lo desconocido. Ademas, yo iba delante. Las escaleras eran practicamente
horizontales, no habia mucha inclinacién. Cuando pisé suelo firme en las
cocinas, me senti un poco mas aliviado, pero la oscuridad seguia siendo
permanente en aquel lugar. La poca luz que habia hacia aun mas
escabroso nuestro paso por alli, porque esta provenia del reflejo de los
cubiertos que colgaban de las encimeras. El rectangulo culinario se
extendia a norte y sur, con sus paredes blancas y sus encimeras recién
compradas. Ver las cocinas me recordd lo poco que sabia del barco en el
que estaba a bordo.

Andrés alzé la voz.
—¢éCodmo ha podido entrar alguien aqui a oscuras?
—Buena pregunta.

Me adentré en la parte izquierda y Andrés fue a la parte derecha. En la
zona en la que me encontraba, estaba la despensa, las alacenas, los
barriles de vino y la zona de refrigeracion. Andrés fue a la parte en la que
se cocia literalmente el pescado, lugar donde se ponian los hornos y se
preparaban los manjares que después degustabamos. No pude aguantar
mas la falta de vision y aproveché que habia visto un candelabro y unas
cerillas para encender la luz. Abri la cajetilla deslizando su tapa, saque
una cerilla y la froté contra la superficie del lateral. Una vez encendida,
pasé la llama hacia uno de los candelabros y apagué la cerilla. Al levantar
el candelabro, me llevé un susto de muerte.



Solo me dio tiempo a ver a una especie de momia viviente. Un rostro
encapuchado me empujo con un potente choque y sali disparado. Parte de
la cera de la vela del candelabro parecid rozarle justo por debajo del
pectoral derecho, ya que hizo un aspaviento de dolor intenso y subié las
escaleras a toda prisa.

—iJulius! éEstas bien? —Era la voz de Andrés que venia a toda prisa desde
la otra parte de los fogones.

—Mas o0 menos —respondi agazapado.
—éQué ha pasado? éQuién era ese? ¢Lo has visto, te ha dicho algo?

—No... iNo he podido ver nada, joder! Casi me mata del susto. Pensaba
que no habia nadie aqui, que habian sido imaginaciones nuestras, pero ya
veo que no. Esto es una encrucijada gorda, muy gorda.

—Desde luego que lo es —me respondié Andrés—, ordenemos esto un
poco y marchémonos antes de que venga nadie.

Andrés me dio la mano y yo le cogi de la mufeca para ponerme en pie. No
podia arreglar la vela, que habia quedado desperdigada por el suelo, pero
recogi los trozos mas grandes y coloque el candelabro de nuevo en la
encimera en la que estaba puesto. Dejamos atras el santuario de la
gastronomia cuyo suelo quedd embarnizado de cera —grata sorpresa se
encontrarian los trabajadores— y volvimos al comedor. Fijdndonos con
cautela, pudimos apreciar en el suelo unas gotas minusculas de sangre
que se distribuian irregularmente hasta la puerta. Atravesamos la puerta y
nos encontramos de nuevo ante la inmensidad del pasillo.

Sin embargo, no todo iba a ser coser y cantar. Los ojos fulgurantes de
Roberto Macias estaban puestos sobre nosotros desde la otra punta del
pasillo norte, desde donde se accedia a las dependencias de la tripulacién
y a los mandos de control. Se acercaba hacia nosotros a pasos
agigantados, con una turbulencia digna de un dragon enfurecido. Nos
habia visto salir del comedor.

—¢éQué haciais en el comedor? Todavia no es la hora de la cena.
—Nos hemos confundido —dije.

—Andale a otro con ese rollo, porque a mi no me la vas a colar —gird su
cabeza hacia Andrés—. éQué haciais en el comedor? —repitio.

Cerré los puiios. Roberto habia descartado por completo la validez de mis
afirmaciones, como si yo fuera escoria, como si fuera una mierda. El
racismo era una caracteristica corriente en la sociedad, pero ello no
descartaba que a mi me brotaran gotas de odio cada vez que alguien



actuaba conforme a ese principio.

—Nos hemos confundido de habitacién —repiti6 Andrés con las mismas
palabras y tono que yo. El sabia que respaldarme a mi era la forma de
cubrirnos las espaldas a los dos.

—Ya veo —apostill6 Roberto—. He escuchado muchos portazos y me
estaba hartando ya. Si habéis sido vosotros, parad o sera lo ultimo que
hagais.

Con la misma rudeza que vino, se fue en direccion al salén; seguramente
para desahogarse y sumergir su confinada frustracion en copas de alcohol.

—Tenemos que limpiar los goterones de sangre. Lo ultimo que deberia
ocurrir ahora es que nos relacionen con eso, porque Roberto nos ha visto
salir de ahi —me explicd Andrés.

Volvimos al comedor y Andrés bajo a por unos estropajos a la cocina,
porque a mi no me apetecia bajar de nuevo al lugar donde me habian
asestado un golpetazo. La pared mas préxima al lugar donde se sentaban
Roberto y sus capataces tenia ventanas circulares de madera que dejaban
pasar timidamente la luz. Estas estaban colocadas a un par de metros
entre si, creando tres focos de iluminacidn sobre el centro de la sala.

Andrés aparecid al poco rato con un par de estropajos, trapos y un frasco
de lejia.

—Dame —le pedi.

Me puse a frotar el suelo con celeridad hasta que las manchas, mas que
desaparecer, se disolvieron. El dibujo de la madera se quedd descolorido,
pero era preferible eso a que se vieran goterones de sangre por el suelo.

Al terminar, le devolvi las cosas y Andrés bajo a dejarlo todo en su sitio.
Mientras él estaba en los fogones, yo me abstraje mirando al cielo que se
podia entrever a través de las pequenas ventanas. Me acordaba de
aquellas infructuosas tardes, azada en mano, junto a los demas esclavos
de los huertos. Recordaba la sensacion del calor de estar cerca de mi
hermano. El corazén se conformaba con tenerle cerca dia si y dia también.
Ahora, sentia que lo habia abandonado a su suerte. Me habia ido y quizas
nunca volveria a ver a la persona que mas me queria en este mundo.

Una vez hubimos terminado, salimos de nuevo con sigilo, procurando que
nadie nos viera y asi fue. Andrés me dijo que tenia que ir al bano y que
nos veriamos en la cena. Acepté a pesar de que no sabia si esa noche me



apeteceria bajar a cenar. Nos despedimos.

Antes de volver a mi habitacion, sali un momento a la cubierta. Para
entonces, las sombras reinaban en el exterior y el sol se habia escondido
mas alla del horizonte. La humedad calaba en todo el barco y penetraba
mis huesos como el agua en una fibra de tela. Hacia mucho frio para
llevar solo el camisén de algoddn que llevaba puesto, pero iqué iba a
hacer?

No habia tenido contacto con las riquezas que me habian prometido,
todavia no habia desembarcado en el nuevo mundo. Unicamente esperaba
que la luna dejara de mirarme de forma tan intensa, tratando de
recordarme todo lo que habia abandonado.

Pinceladas de los compafieros de Bayamo que acudian desesperados a mi
mente con frecuencia. Esta vez se vino a mi cabeza alguien especial:
Sandy Pickerson. Habiamos tenido una bonita historia de pasion, de las
gue uno dificilmente se olvida.

Hastiado por el frio, decidi volverme adentro y subi al camarote. Me lavé y
me tiré a la cama, quedandome tumbado para disfrutar de un momento
de relax. La conciencia me pesaba. Tras un rato de cavilaciones conmigo
mismo, decidi bajar con Andrés.

Otra vez sentados en el comedor, Roberto nos observaba desde su mesa,
con aires triunfantes y acaparando la atencién de sus amigos. Andrés y yo
estabamos con otro cometido. Queriamos observar con delicadeza a todas
y cada una de las personas que habia a bordo del barco para tratar de
identificar a la persona que me empujo el dia anterior. Nos fijabamos en
todo y lo ibamos comentando a la par que nos percatabamos de detalles
gue podian ser significativos: los relojes, la bisuteria, los remangues de
las prendas, los andares de los camareros, la apariencia de cada uno de
los alli presentes e incluso las miradas que intercambiaban tanto la
tripulacién como los pasajeros entre si. Sin embargo, no pudimos sacar
nada en claro

Cada uno se fue a su habitacién, y yo estaba en un mar de angustia. Me
tiré media noche tumbado boca arriba en mi comodo colchdén sabiendo
gque era el ultimo dia que iba a poder disfrutar de él, porque se estaba
aproximando el dia en el que anclariamos en el puerto de Manila, en las
Filipinas. Desconocia por qué motivo me estaba pasando aquello. Trataba
de reflexionar sobre el destino y su existencia. éEstdbamos predestinados
a vivir una vida con todas las consecuencias que esta llevara? Y, en ese
caso, éseria este un curso de opciones o un curso de vivencias obligadas?
Imagenes confusas y borrosas volaban de un lugar a otro mi tobogan
neuronal sin poder hacer nada para poder dormir con la conciencia



tranquila.

La opinidn que sostenia sobre Andrés habia mejorado bastante en el viaje
maritimo. A pesar de los roces que habia tenido con él, no dejé de
parecerme un hombre que merecia la pena guardar siempre a mi lado.
Simpatico, agradable, revolucionario. Las cualidades propicias para un
lider. Por otro lado, se jurd enemistad clara y manifiesta contra Roberto
Macias, quien no desperdiciaba una oportunidad para lanzarse en nuestra
contra e interponerse en nuestro camino. Daba la sensacién de que
disfrutaba con ello como un infante con un juguete de colorines. Era
maquiavélico, maniatico y engreido. La curiosidad sobre él me mataba:
équé habia pasado ese hombre para actuar de esa manera frente a todo el
mundo, con aires de grandeza y superioridad? Era una desgracia que este
tipo de gente fuera bastante comun. Cuando a una persona estupida le
dan los privilegios que nunca ha imaginado; es normal que se le suba el
poder a la garganta.

Un par de horas mas tarde, desconozco como, cai en un profundo suefio
gue duraria unas cuantas horas hasta que se izara la luz a través de la
ventana. Fue un sueno blanco sobre fondo negro. El telén del teatro no se
habia abierto todavia, pero podia ver a través de él. Los actores y actrices
estaban siendo manipulados literalmente como marionetas. ¢Qué
profunda narcosis me habia afectado para sofiar con estas cosas?
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