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Capítulo 1

Capítulo Uno

 

            La inspectora Leire Sáenz de Olamendi maldice su mala suerte.
Llevaba esperando su traslado a Madrid desde hace varios meses y es
justo ahora, en pleno inicio de la crisis sanitaria del coronavirus, cuando
se lo conceden y tiene que irse.

Ella pensaba que le iban a retrasar el viaje. Por lo que sabe, el gobierno
está a punto de declarar el estado de alarma y confinar a la población en
sus domicilios. Es verdad que a los policías no les afecta la medida ya que
ellos siguen trabajando, incluso más, pero yéndose a Madrid, Leire deja a
su madre sola en Leza, su pueblo natal, y Madrid está bastante más lejos
que Logroño, donde ella estaba destinada hasta ahora. No puede evitar
agobiarse por ello.

El día anterior había llamado a su madre para comunicarle la noticia de su
partida. A ella no le había hecho ninguna gracia; como buena madre se
preocupó por ella.

–Pero hija, ¿a Madrid ahora?, ¿con el virus este atacando por ahí? ¡Si
dicen que es justo allí donde hay más afectados!

–Ya lo sé, madre, pero son órdenes de arriba y no puedo desobedecer.
Además, ya sabes cuanto tiempo llevo esperando este traslado.

–Las ganas que tienes de dejar la capital –para la madre de Leire Logroño
es su capital, siempre se sintió más riojana que vasca, y todo lo que está
fuera de La Rioja es el extranjero–, con lo bien que estás aquí, en tu
tierra.

Leire ya le ha explicado mil veces que en Logroño no podía seguir. Aparte
de ser imposible porque las plazas de inspector estaban todas ocupadas
–y no había indicios de que se fuera a quedar ninguna libre–, ella quería
salir de allí y demostrar su valía en otro lado; para ella Madrid era el
destino ideal: una gran ciudad llena de delincuentes que había que
perseguir y que le permitirían crecer profesionalmente. No se esforzó en
repetir otra vez sus razones y se limitó a despedirse de ella
cariñosamente.

–Tengo que preparar todo, madre. Mañana cuando llegue y me instale te
llamo. No dejes de pedir ayuda a mis primos cuando nos aíslen en las



casas.

–¡Aislarnos!, que exagerada, hija –nunca le creía cuando le adelantaba las
medidas que iban a tomar las autoridades para intentar frenar el
coronavirus.

Ahora, en la estación del AVE de Zaragoza, acordándose de su madre,
Leire maldice una vez más el momento de su traslado; pero el altavoz que
anuncia la llegada inminente de su tren no le da tiempo para pensar más.

La estación está vacía; la ausencia de viajeros hace que el frío habitual se
potencie todavía más y hace que Leire esté deseando montarse en el tren.
Ha madrugado mucho para que un compañero de la comisaría de Logroño
le acercara hasta Zaragoza y eso le ha hecho tener que esperar allí, en la
estación, bastante tiempo. Viaja casi sin equipaje, solo una trolley con lo
imprescindible ya que la precipitación de la salida ha hecho que no tenga
ni siquiera un sitio en Madrid al que irse a vivir; le han dado una plaza
provisional en una residencia de la policía nacional, a la espera de que ella
pueda buscar un pisito de alquiler. En ese momento podrá hacer la
mudanza definitiva.

Se levanta de la mesa, en la cafetería donde ha estado esperando, se
abrocha su habitual cazadora de cuero para templar un poco el cuerpo, le
deja al camarero –que no se molesta ni en decirle adiós– dos euros
encima de la mesa, y se dirige al control de seguridad. Por los pasillos
sigue sin cruzarse con nadie, solo se escucha el rodar de su maleta y el
ruido de fondo de su tren llegando al andén. El guardia de la empresa de
seguridad privada, que controla el acceso a los andenes, le hace un
ademán para que se pare casi a dos metros de donde está él. Leire le
enseña desde esa distancia su placa de policía y esto hace que el segurata
ni se moleste en controlarla más. Cuando Leire pasa por debajo del arco
de seguridad, los pitidos que este emite al detectar el metal de su arma
reglamentaria provocan un escándalo que se escucha en toda la estación,
pero no llaman la atención de nadie.

La inspectora llega por fin al anden donde ya espera el tren que va hacia
Madrid y, andando pegada a él, va buscando el vagón que tiene asignado
en su billete. Cuando lo localiza se percata de que es el último vagón del
convoy; le extraña que ese vagón, junto con el anterior, es como un
anexo al resto del tren, es como si se hubieran añadido a la estructura
uniforme del AVE.

En la puerta de acceso a su vagón la espera un hombre joven, bajito, más
bien gordito, vestido con el inconfundible uniforme de Renfe y que
muestra una sonrisa más profesional que natural. Leire le enseña el móvil
donde tiene su billete electrónico y el revisor le permite subir.



–Pase por aquí por favor. Su asiento está al final del todo.

Cuando la policía entra en el vagón le extraña la poca gente que hay
dentro. Se gira para preguntar al revisor, pero este –quizá acostumbrado
a que todo el mundo le pregunte lo mismo– se le adelanta.

–Es por lo del coronavirus. Somos de los últimos viajes que permiten
hacer, y nos han limitado tanto el número de viajeros como la distancia
que tiene que haber entre cada uno de ustedes.

Leire asiente y sin mirar a sus compañeros de viaje accede al asiento que
tiene asignado. No se molesta en subir la maleta al compartimento
superior –ya que tiene sitio de sobra para dejarla a su lado–, ocupa su
plaza y se dispone a adormilarse un poco en la hora larga que tiene antes
de llegar a Madrid.

El tren cierra las puertas y sale de la estación sin que nadie se despida de
nadie. Cuando va dejando atrás la zona urbana de Zaragoza y empieza a
adquirir su velocidad de crucero, Leire se recuesta y cierra los ojos
dispuesta a descansar, acción que rápidamente se ve interrumpida por la
voz del joven revisor, quien plantado en mitad del pasillo anuncia.

–Señores viajeros, soy Oriol y estoy aquí para servirles en este viaje.

La inspectora se fija en que el hombrecillo se dirige solo a ella. Iza la
cabeza un poco y observa como el resto de los escasos viajeros –de
quienes ve solo la parte posterior de sus cabezas– ni le miran;
seguramente ya les ha dado la misma explicación cuando salieron de
Barcelona, que es de donde deben venir todos ellos. El tal Oriol sigue su
discurso de manera muy correcta.

–Como somos pocos, si necesitan algo no duden en decírmelo. Ya saben
que al ocupar dos vagones anexos al tren estamos solos en este vagón y
la cafetería que nos han puesto a nuestra disposición.

Ahora entiende Leire la disposición de los dos últimos vagones que ha
visto al subirse el tren. Han añadido uno extra para viajeros y les han
dotado de los servicios de la cafetería para –al ser un AVE– cubrir los
servicios mínimos que seguramente estén obligados a dar a los pasajeros.
El empleado de Renfe sigue hablando sin dejar de mirar a Leire.

–Yo les espero ahí, precisamente en la cafetería, por si quieren tomar algo
en el trayecto.

Dicho esto, se da media vuelta y abandona el vagón. 

Leire lo agradece, recupera la postura de descanso y cuando vuelve a
cerrar los ojos, le sobresaltan los Rolling Stones cantando en su teléfono



móvil. Lo saca del bolsillo de la cazadora de cuero, que todavía no se ha
quitado, y mira la pantalla: un número que no conoce la reclama.
Normalmente, no contesta a los números ocultos, pero dada su nueva
situación laboral decide responder.

–Inspectora Sáez de Olamendi –se identifica.

–Inspectora –responde una voz masculina–, soy el comisario Álvarez de
Ayala, ¿cómo te va?, ¿ya estás por aquí?

Leire reconoce el nombre de su nuevo superior, a quien todavía no ha
visto personalmente.

–Hola, comisario. Justo estoy viajando ahora, llegaré en algo más de una
hora.

–Perfecto. Vaya momento has elegido para venir –Leire se sorprende del
comentario, como si lo hubiera elegido ella–, nos han comunicado que hoy
mismo van a declarar el estado de alarma, así que vas a empezar a tope;
nos hacen falta todos los efectivos posibles para controlar esto.

La inspectora suspira, se teme que no le van a dar tiempo ni a instalarse,
y el mismo comisario así se lo confirma.

–Voy a mandar una patrulla para que te recoja en Atocha y te traiga a la
comisaría directamente, ya tendrás tiempo de dejar tus cosas en la
residencia… o no, ya veremos. Aprovecha para descansar en el trayecto.

Dicho esto, el comisario corta la llamada sin darle más explicaciones. Leire
suspira, pero es algo que ya esperaba que fuera así, y además ella va a su
nuevo destino dispuesta a todo, y a demostrar su capacidad como cargo
superior de la policía, por lo que se mentaliza y, haciendo caso a su
superior, retoma su objetivo inicial de adormilarse un poco.



Capítulo 2

Capítulo Dos

 

            A la inspectora le despiertan unas voces en el vagón. Cuando
consigue despejarse, observa que una señora de cierta edad está
increpando agresivamente a otro señor mayor, el cual, que por cierto
parece demasiado abrigado para la temperatura que hace en el tren, no
puede defenderse porque, cada vez que lo intenta, le sobreviene un
acceso de tos. Entre ellos está el revisor, intentando mediar sin
conseguirlo. Y para complicar la escena, un perrito que sostiene la señora
en brazos no deja de ladrar.

Leire levanta la cabeza y, soportando el dolor del cuello por la mala
postura que ha debido tener durante el sueño, observa al resto de
pasajeros. Puede ver la parte posterior de cinco cabezas más, estirándose
para observar la escena por encima de los reposa cabezas de sus
respectivos asientos, pero todos quietos en sus sitios. Leire prefiere
observar como sus compañeros de viaje, intentando evitar intervenir.

–¡Le digo que este señor está enfermo! –chilla de nuevo la señora
dirigiéndose al empleado de Renfe –¿no ve lo abrigado que está?, ¡con el
calor que hace!

El revisor intenta proteger al acusado evitándose acercarse a él.

–Señora, le insisto que no puede ser, si estuviera contagiado no estaría
aquí –y dirigiéndose al señor– ¿no es así caballero?

El aludido quiere responder, pero un nuevo acceso de tos –que hace que
tanto la señora como el revisor se alejen un poco más de él– no le deja.

–¿Lo ve? ¡Dios mío, vamos a morir todos! –exclama la acusadora.

–¡Señora, vale ya! –vuelve a intervenir el revisor– y dígale a su perro que
se calle por favor.

El caballero de las toses levanta una mano pidiendo la palabra, y basta
ese gesto para que los otros dos se callen, incluido el perro. Carraspea un
poco y por fin consigue decir.

–Cálmese señora, no se preocupe que me separo de usted –y dirigiéndose
al revisor prosigue–. La verdad es que no me encuentro muy bien; tienen
el aire acondicionado tan fuerte que he debido coger frío –y un nuevo



acceso de tos le hace callarse.

–¡Y vamos todos sin mascarilla! –vuelve a chillar la señora, lo que hace
que el perro nuevamente empiece a ladrar–. ¡Haga el favor de sacar a
este señor de aquí! –increpa al revisor.

El joven empleado de Renfe no sabe bien que hacer. Mira al enfermo con
desconfianza, evitando claramente acercarse a él. Leire se da cuenta de
que el resto de los pasajeros se empieza a poner nervioso y, aun sin
intervenir, se levantan en sus asientos mirando a su alrededor para
buscar una salida que no existe. Ella es consciente de que, si ese señor
está enfermo, y existe la más mínima posibilidad de que tenga el dichoso
coronavirus, ella, como agente de la autoridad, está obligada a intervenir
y aislarlo de alguna manera. Se levanta y, antes de que entre a la
discusión algún pasajero más, se acerca a ellos mientras la señora y el
revisor siguen su particular debate.

–¡Como enferme mi Cuqui le denuncio! –dice ella abrazando a su perro, lo
que hace que al menos este deje de ladrar y solo gruña.

–A su Cuqui le dice usted por favor, que se calle, que nos está levantando
a todos dolor de cabeza.

Va a responder la señora, cada vez más airada, cuando por fin Leire se
pone a su altura, saca la placa que le identifica como policía, e interviene.

–¡A tranquilizarse los dos! –dice demasiado enérgica para lo que
pretendía– ¿No ven el escándalo que están montando?

Los increpados se giran y la miran sorprendidos por la interrupción. El
perro aumenta los gruñidos, pero por lo menos no vuelve a ladrar, y el
señor de las toses se desploma en su asiento algo aliviado porque alguien
intervenga y ponga fin a esa situación. La señora, altiva, mira a Leire de
arriba abajo, se intenta fijar en la placa que ella enseña –seguramente sin
poder leer lo que pone en ella– y, poco convencida de quien puede ser, le
replica.

–Vaya hombre. ¿Y usted quien es ahora?

–Soy la inspectora Sáez de Olamendi, de la policía nacional –Leire se da
cuenta de que es la primera vez que hace uso de su nuevo cargo–. Para
usted la autoridad.

–¿La autoridad? –responde la señora mirando un momento al revisor,
quien se nota que también agradece que alguien más tome cartas en el
asunto y aprovecha para alejarse un poco más del enfermo –. Pues
entonces hágase usted cargo de la situación. Este caballero tiene todos los
síntomas que dicen en la televisión que provoca el coronavirus, ¡y hemos



viajado con él!

Leire mira al señor de las toses, quien permanece sentado en su butaca.
Es verdad que va demasiado abrigado para la temperatura del vagón, y
aun así aprecia como tiene escalofríos. Se está sujetando la cabeza entre
las manos y hace verdaderos esfuerzos por no toser. El caballero de
repente levanta su mirada y la fija en Leire, quien entiende como sus
pequeños ojos marrones le están pidiendo ayuda. Decide actuar de forma
preventiva, pero se da cuenta de que al enfermo es mejor no moverlo
demasiado. Se dirige al revisor e intenta ganarse su confianza.

–Oriol, ¿verdad? –quiere confirmar su nombre recordando que lo había
dicho al inicio del viaje.

El aludido asiente con la cabeza.

–¿Has dicho antes que tenemos acceso a la cafetería?

El revisor vuelve a asentir y señala con la cabeza la única salida del
vagón.

–¿Hay alguien más en ella?

–No… es solo para nosotros, cortesía de Renfe. Como añadieron este
vagón al convoy habitual, y no tenemos acceso al resto de servicios del
tren, pusieron un pequeño vagón cafetería para darles todos los servicios.

–Perfecto –y dirigiéndose al resto de viajeros prosigue–. Si les parece
vamos a dejar a este caballero aquí, descansando, y nos vamos a pasar
todos a la cafetería hasta que lleguemos a Madrid, que no debe faltar
mucho.

El revisor reacciona y aliviado por salir del vagón y alejarse del enfermo,
anima al resto de pasajeros a salir.

–Por esa puerta, por favor.

Salen todos delante de él, intentando pegarse al lado contrario del pasillo
cuando pasan al lado del enfermo. Leire se queda sola con el señor y, sin
acercarse demasiado a él, decide interrogarle sobre su situación para
valorar la gravedad de las medidas preventivas que debe adoptar.

–¿Cómo se encuentra?

El aludido, ya sin disimular sus síntomas, le explica.

–No estoy bien, señorita. Tengo que ser sincero con usted. Ayer estuve en
el Clínic, en Barcelona. Me dijeron que los síntomas que tenía podían ser



el coronavirus y que me iban a hacer la prueba; pero no me esperé y en
cuanto tuve la oportunidad de salir de allí, volví a mi casa. No fue difícil
dado el caos que había.

–¿Perdone? –Leire no da crédito a lo que le dice el hombre– ¿Es usted
consciente de la irresponsabilidad de lo que me está contando? ¡Podría
tener el virus y estar propagándolo por ahí libremente!

–Ahora soy consciente de mi error–responde abatido el señor–. No
debería haberlo hecho, pero había quedado hoy en venir a Madrid para
ayudar a mi hija con mis nietos; ella está separada y tiene que seguir
trabajando, no se puede hacer cargo de ellos todo el día, y si los deja
solos le da miedo perder la custodia… A lo mejor es un simple resfriado
por al aire acondicionado, en estos sitios…

–Usted sabe, como yo, que eso no es así –Leire no le deja terminar–. Si
ya salió enfermo de Barcelona no puede culpar al aire acondicionado. Es
usted un irresponsable; por usted mismo y por los demás que hemos
viajado con usted en este tren.

El señor ya no responde. Sigue evitando toser y se queda cabizbajo en su
asiento. La inspectora piensa rápido. Lo primero que se le ocurre es que
tiene que dar parte a sus nuevos superiores en Madrid para que nada más
llegar aíslen al enfermo, y si es el caso a todos ellos; pero para hacerlo
prefiere que el resto de los viajeros no la escuche, así no creará más
alarma. Decide dejar al señor ahí sentado, asegurarse de que el resto de
los pasajeros se queda en la cafetería y meterse ella en el baño –es la
única estancia que queda separada de las otras dos– para hacer las
llamadas pertinentes. Sale del vagón sin decirle nada al supuesto enfermo
y, antes de entrar en el baño, busca la colaboración del revisor.

–Oriol, por favor –le llama asomándose a la entrada de la cafetería.

Ante la mirada de los que están allí presentes, el revisor se pone nervioso,
pero acierta a entender que la policía quiere que salga para decirle algo.
Deja el lugar que había ocupado, detrás de la barra, y acompaña a la
inspectora fuera.

–Me tienes que ayudar –le dice ella una vez solos–. Es posible que ese
señor tenga el coronavirus.

–¿Cómo? -exclama él asustado.

–Tranquilo. Si lo tiene y ha viajado con nosotros, ya poco podemos hacer.
Pero somos los responsables de esta situación –lo dice para compartir con
él la autoridad, estando segura de que eso le va a gustar–, y necesito tu



colaboración.

Efectivamente, el revisor ve estimado su cargo en el tren y demuestra,
con un cambio involuntario de postura, que valora el reconocimiento.

–Usted dirá –responde más solícito.

–Por ahora necesito que nadie entre a ese vagón. Mantén a todos en la
cafetería. Voy a llamar a mis compañeros de Madrid para gestionar la
llegada y saber qué hacer hasta entonces; y para que no me oigan entraré
al baño, porque no hay otro sitio donde pueda estar sola, ¿no?

–Ya le he explicado que desde aquí no tenemos acceso al resto del tren
–dice con algo de hastío por repetir lo que ya había dicho–. Solo podemos
estar en el vagón, en este descansillo, en el aseo, o en la cafetería.

Leire asiente y haciéndole una seña para que vuelva con los demás, se
espera a que lo haga, y entonces se introduce en el pequeño aseo,
cerrando la puerta, para hacer su llamada de teléfono.



Capítulo 3

Capítulo Tres

 

            –¿Inspectora? –responde el comisario Álvarez de Ayala al primer
tono de la llamada– ¿ya estás en la comisaría?

–No comisario –empieza a explicar Leire intentando calmarse–, todavía
estoy de viaje, aunque llegando ya a Madrid.

–¿Entonces? –se nota que el comisario no está acostumbrado a que le
llamen sus subordinados sin una causa muy justificada.

–Pues es que tengo un problema –ante el silencio de su interlocutor, la
inspectora decide seguir–. Viajamos con un señor que seguramente es
positivo al coronavirus.

–¡Lo que faltaba! –Leire se imagina que en Madrid están sobrepasados con
las infecciones y cualquier complicación relacionada con el virus es un
peso extra sobre algo ya muy cargado –. Espera a ver… Le voy a decir al
inspector jefe que te llame y te organizas con él; es tu superior directo
aquí en Madrid. ¡Suerte inspectora!

Diciendo esto, el comisario corta la comunicación dejando a Leire sin
derecho a réplica. Ella se queda un momento con el teléfono todavía
pegado a la oreja, como si le fueran a transferir la llamada. Cuando ya
está bajando el móvil, y pensando que va a tener que tomar decisiones
ella sola, le sorprende una vez más la sintonía de I’m free, de los Rolling,
el tono que eligió para recibir llamadas cuando supo que le habían dado el
destino en Madrid y salía por fin de su encierro en Logroño. “Voy a tener
que cambiar este tono” –piensa–, “no creo que sea buena tarjeta de
presentación en mi nuevo destino”.

–Inspectora Sáez de …

–Sé quién eres, inspectora, te he llamado yo –le interrumpe una voz
grave, como de locutor de radio–. Soy tu inspector jefe: Roberto Puig.

No da tiempo a que Leire responda. El inspector jefe sigue hablando
precipitadamente.

–Me ha dicho el comisario que viajas con “un positivo”, ¿es así? –y
nuevamente sin dejar lugar a respuesta, continúa–. ¡Qué putada! ¿Sois
muchos los que estáis con él?, ¿qué posibilidades de aislamiento tenemos?



Antes de que sigan las preguntas, la inspectora intenta exponer la
situación. Le explica a su jefe quién es y donde tiene aislado al enfermo,
el número de viajeros que le acompañan, y la situación tan particular de
limitación de espacio en la que están viajando; así como que hasta el
momento solo ella sabe que puede ser positivo al coronavirus. Lo que
oculta es que está hablando con él sentada en el minúsculo retrete del
vagón, no cree que haga falta que lo sepa y no puede evitar sentirse algo
ridícula.

–Bien gestionado –le felicita el inspector jefe, cosa que Leire agradece
siempre de un superior–. Voy a dar orden de que cuando lleguéis a Madrid
no os dejen bajar a ninguno del tren, al menos hasta que los médicos nos
digan lo contrario u os podamos trasladar a algún lugar seguro de
aislamiento. No sabes cómo estamos por aquí con este puto virus.
Mientras tanto mantén a ese señor separado del resto y trata de que
Renfe invite a los demás a tomar algo en esa cafetería donde esperan. Si
hay algo gratis siempre las crisis son más llevaderas. Te voy llamando
inspectora. ¡Ánimo y suerte!

Al igual que el comisario, el inspector jefe corta la llamada sin dejar a
Leire hacer más preguntas. De todas maneras –piensa ella mientras
guarda su teléfono– tampoco hay mucho más que pueda hacer ella desde
allí dentro. Aprovecha un momento para refrescarse un poco en el
diminuto lavabo, se coloca un poco la melena rizada, y sale del aseo
dispuesta a que todo el mundo espere tranquilo hasta la llegada de
nuevas órdenes. 

Una vez en el espacio entre los dos vagones, antes de entrar en la
cafetería, decide asomarse al vagón de pasajeros a comprobar cómo se
encuentra el enfermo. Desde la puerta lo observa y lo encuentra con
medio cuerpo tumbado en el asiento de al lado al que está él, en una
postura demasiado incómoda como para que se haya dormido. “O está
muy mal –piensa Leire– o a este señor le ha pasado algo”.

–¡Caballero! –le llama sin acceder al vagón–… ¡Señor! ¿Está usted bien?

Al no obtener respuesta, la inspectora activa involuntariamente su alarma
interna. Se acerca un poco al asiento del hombre y repite su llamamiento,
nuevamente sin respuesta. Ya está demasiado cerca como para que no le
oiga, aunque esté profundamente dormido y el señor sigue sin moverse,
medio caído entre los dos asientos. Leire tiene miedo a tocarle, por lo del
virus, pero sabe que no puede hacer otra cosa; cada vez está más segura
de que le ha pasado algo: está mareado, ha perdido el conocimiento, o lo
que sea. Finalmente, se pone a su altura y le empuja suavemente en un
hombro para que se despierte; la sorpresa de la policía es mayúscula
cuando el enfermo –en respuesta a su presión– lo que hace es



desplomarse hacia delante, golpeándose la cabeza con el respaldo del
asiento delantero; y ni aún así recupera la consciencia. 

Leire no puede evitarlo y –olvidándose de todas las medidas preventivas
sanitarias a tomar ante un posible positivo a coronavirus– rodea con sus
brazos al señor para colocarle en una postura normal. Cuando lo consigue,
confirma que ha movido un cuerpo inerte. No se lo puede creer. Para
asegurarse de lo que ya sabe, le palpa el cuello buscando un pulso
inexistente. Efectivamente, no lo encuentra; pero lo que si descubre es
una gota de sangre debajo de donde ha apoyado ella su mano. La policía,
más incrédula todavía, se mira los dedos y comprueba que es sangre lo
que los ha manchado, inconscientemente se los limpia en la tapicería del
asiento y los vuelve a mirar buscando –sin encontrarla– alguna herida de
la que haya podido manar el fluido. Vuelve a inspeccionar la zona del
cuello que ha tocado y confirma que la sangre sale de una pequeñísima
marca que hay en el lateral del cuello del muerto. Su “modo
investigadora” –como llama ella a su estado, cuando se olvida de que es
persona y solo actúa como policía– se pone a funcionar inmediatamente.
Busca razones para entender lo que ha podido pasar allí mientras ella no
estaba. Está claro que el señor está muerto, pero no estaba como para
morirse, ni esa marca sangrante en el cuello explica una muerte natural.
Busca por el suelo, o en los asientos, algo que pueda haber provocado la
pequeña herida; por supuesto no encuentra nada. Además, no hay más
restos de sangre en ningún sitio, ni siquiera cayendo por el cuello del
difunto, solo esa pequeña gota que ha brotado y ya, lo que le lleva a
pensar que es una herida hecha con algo muy fino. Se acuerda de las
marcas presentes en los brazos de los toxicómanos –se ha hartado de
verlas en las largas noches de guardia en Logroño, cuando los tenía que
recoger y llevar al hospital– por lo que identifica la causa de la herida
como un pinchazo, seguramente realizado con una aguja hipodérmica
muy fina. Pero lo que no entiende es qué ha podido pasar. Si el señor se
hubiera inyectado algo y le hubiera dado reacción, o incluso se hubiera
suicidado ante la posibilidad de contagiar el coronavirus, lo normal que es
se le hubiera caído la jeringuilla cerca de él, y allí no hay nada. Por si
acaso hurga en los bolsillos del cadáver, le abre las manos, levanta sus
piernas, … nada, no encuentra nada.

Está claro que a ese hombre le han inyectado algo, y si ha sido así, ha
tenido que ser alguno de los demás viajeros del tren. Leire hace unas
respiraciones. En estos casos su experiencia le dice que no mostrar
públicamente sus cartas le hace ser mejor jugadora, y si efectivamente
alguien ha asesinado a ese señor, cuando más tarde en darse cuenta de
que ella lo sabe, mejor. Decide dejar el cadáver donde está y pasar a la
cafetería como si no lo hubiera visto; y en el caso de que se encuentre
una situación de crisis y le diga alguno que el señor se ha muerto,
entonces ocultará que sabe que ha sido premeditado. Tiene que



esforzarse y estudiar bien la actitud de sus compañeros de viaje.

Se levanta, hace una última inspección estéril de los asientos donde está
el difunto y del resto del vagón mientras sale de él, y se encamina a la
cafetería con toda la normalidad que es capaz de aparentar.



Capítulo 4

Capítulo Cuatro

 

            Leire accede a la cafetería deteniéndose un momento en la
entrada, desde donde puede ver a todos los viajeros. Están en completo
silencio, no sabe si han enmudecido ante su aparición, o ya estaban
callados de antemano; lo único que hacen es mirarla ella, quizá esperando
alguna explicación. La policía pasea su mirada por cada uno de ellos,
buscando infructuosamente indicios de nerviosismo o algo parecido.

Sentadas en los dos únicos asientos, justo al lado de la barra, están la
señora mayor del perro y una chica joven. La señora abraza a su mascota
como si quisiera esconderla y protegerla del virus que ella misma
sospechó en el ya difunto; mira un momento a la inspectora e
inmediatamente, haciendo signos evidentes de reprobación con la cabeza,
se vuelve a centrar en los mimos al animal. La chica joven, de unos
veintitantos años, aguanta un rato más observando a Leire; lo hace con
poco disimulo, pero a la policía le da la impresión de que más bien está
haciendo un repaso inocente de su aspecto, como se miran a veces dos
mujeres entre sí. La joven, una vez que parece satisfecha, sonríe
abiertamente, aprobando así su aspecto, y se gira hacia el perrito
intentado que su propietaria le abra un resquicio para poder acariciarlo.

Detrás de ellas, de pie, están tres hombres. Uno de ellos, pegado a la
ventana que está cerca de las dos mujeres, es un chico también joven,
quizá algo mayor que la chica sentada cerca de la barra. Viste vaqueros
gastados y una camiseta de Los Ronaldos; es, sin duda, el más alto de los
allí presentes. Sus ojos se cruzan un momento en los de la policía, justo
cuando ella le mira a él, pero rápidamente vuelven a concentrarse en el
paisaje exterior. Leire le observa con un poco más de detenimiento,
parece incómodo –o le da la sensación a ella– y al seguir su mirada al
exterior comprueba cómo la marcha del tren ha disminuido
considerablemente; además, el paisaje, más urbano, le indica que están
entrando en Madrid. “Tengo que darme prisa” piensa la inspectora.

También de pie, pero en el otro lateral vagón, están los dos últimos
pasajeros: dos señores que, como los demás, se han quedado mirándola,
esperando alguna novedad. Uno de ellos, de edad parecida a la del
difunto, no aparta la mirada cuando se cruza con la de la policía, se la
mantiene hasta que la retira ella. Es un hombre de pelo escaso y cano,
bien peinado hacia atrás, que viste arreglado, con camisa y corbata, pero
con una chaqueta de lana fina, “como la mayoría de los abuelos”
reflexiona Leire. Se le ve tranquilo y paciente ante la extraña situación. Y
el último viajero es otro señor, este de mediana edad, mayor que Leire,



pero evidentemente más joven que su acompañante –al menos en ese
momento–, también trajeado y seguramente acostumbrado a ello como
indica el nudo laxo de la corbata que suelen lucir los que la llevan a diario.
Tiene a los pies un maletín típico de ejecutivo o comercial y, aunque mira
como todos a la inspectora, su cuerpo girado hacia el lado contrario indica
que debía estar hablando con el otro señor. Cuando Leire lo analiza,
percibe como se incomoda y evita la situación colocando mejor su maletín,
que se ha inclinado con un movimiento del tren.

La inspectora es consciente de que todos esperan que ella diga algo, y va
a iniciar unas palabras de tranquilidad cuando le sorprende a su izquierda
la voz de Oriol, el revisor, que sale del espacio de trabajo que tienen los
camareros detrás de la barra y se apoya en la misma con naturalidad.

–Qué tal inspectora, ¿quiere usted tomar algo? –y haciéndole una mueca
de complicidad sigue–, Renfe invita.

Leire se da cuenta de que es el único algo consciente de la situación y
decide hablar con él primero, pero sin que los demás estén presentes,
aunque eso implique el riesgo de que pueda ver al muerto. Necesita saber
si han estado todos allí, juntos, o alguno ha salido de la cafetería.

–No gracias Oriol, está todo bien –le responde.

Por educación, antes de centrarse en el revisor, se interesa primero por el
grupo.

–¿Y ustedes, están todos bien?

–¿Cómo vamos a estar bien si hemos podido contagiarnos del
coronavirus? –responde airada la señora del perro.

La inspectora aprecia un asentimiento generalizado del resto del grupo.
No puede dejar que se alarmen, ya habrá tiempo para eso cuando no les
dejen salir del tren y descubran que el señor de fuera, además de ser
sospechoso de tener el virus, está muerto. Tiene que darles sensación de
confianza.

–La entiendo señora. Si me permite, para dirigirme a usted, ¿su nombre
es?

–Rosario Muñoz Aramendi –responde altiva.

–Bien, Rosario, no se preocupe que ya me he puesto en contacto con mis
superiores en Madrid y están tomando todas las medidas necesarias para
atendernos en cuanto lleguemos. Habrá un equipo médico esperándonos y



nos indicarán como proceder.

–Y espero que también un veterinario –le contesta ella abriendo un poco
sus brazos y mostrando al perro–, porque ya me dirá qué sabe un médico
sobre el coronavirus en las mascotas.

–No se preocupe por su peludito, señora –interviene la chica joven que la
acompaña en la barra–. Soy veterinaria, o casi, porque solo me falta el
trabajo de fin de grado para terminar, y le puedo confirmar que los perros
no sufren el coronavirus, al menos este que nos está afectando a las
personas ahora.

La señora, al conocer los estudios de su interlocutora, relaja su postura
hacia ella y permite que acaricie a su mascota. Leire aprovecha que la
mujer relaja su enfado hacia ella e interviene de nuevo dirigiéndose a la
estudiante.

–Gracias… 

–María, María García –responde la joven.

–Gracias María –y comprobando que ninguno de los allí presentes dice
nada más, retoma su intención de salir con el revisor –. Si me permiten
vamos a salir un momento Oriol y yo, para organizar nuestra llegada –no
se le ocurre otra excusa–, y en cuanto tenga claro qué tenemos que
hacer, yo les informo.

El joven y el de aspecto de jubilado asienten, el caballero del maletín va a
intervenir, pero Leire se le adelanta. Necesita saber qué ha pasado y el
tren cada vez disminuye más su velocidad. 

–Oriol, si me acompañas un momento –le dice señalando a la puerta de la
cafetería.

El aludido sonríe. La inspectora tiene cada vez más claro que, cuanta más
importancia le de a su cargo de empleado de Renfe, y eso le signifique
ante los demás como miembro de la autoridad, más a su favor lo va a
tener, y va a necesitar su apoyo cuando se descubra que el enfermo ha
fallecido.

Salen los dos de la estancia y, una vez fuera, aunque Leire intenta que el
revisor se quede de espaldas al vagón de pasajeros, este se gira y
consigue mirar a su interior. La postura del muerto, ya sentado más
fisiológicamente, pero con los ojos abiertos y la mirada inerte fija en el
techo, su tez pálida y la boca medio abierta, hace muy evidente su falta
de vida. Oriol alcanza a verlo, se queda mirándole fijamente, como si no
se creyera lo que está viendo, hace dos o tres intentos de hablar sin



conseguirlo y por fin acierta a tartamudear.

–Pero ese señor…, ese señor…, está… –y mirando a Leire cambia la
afirmación a interrogación– ¿está…?

–Está muerto –le confirma ella más directa de lo que debería hacerlo.

El revisor mira alternativamente al muerto y a la policía. Es evidente que
no sabe qué hacer. Leire, poniéndose un dedo en los labios, le indica que
no se alarme y sobre todo que mantenga el silencio; con la otra mano le
señala el vagón cafetería donde les espera el resto. Oriol parece entender
y hace un esfuerzo por tranquilizarse. Centra entonces su mirada en la
policía, esperando instrucciones.

–Ese hombre está muerto, Oriol –le repite ella, como asegurándose de
que es consciente de la situación–, y no estoy segura de que nos haya
dejado de forma natural.

El revisor le mira con los ojos muy abiertos.

–¿Quiere decir que…?

–Que puede ser que alguien se lo haya cargado.

–Pero eso no puede ser…, ¿cómo?, ¿y por qué?

–No tengo ni idea. Por eso te he hecho salir. Necesito saber si alguno ha
salido de la cafetería en el rato que yo he estado llamando a mis jefes. Tú
los has acompañado todo el rato.

El revisor parece pensar un poco. Intenta no mirar al interior del vagón de
pasajeros. Por fin responde.

–Creo que no…

–¿Crees, Oriol? –le interrumpe ella– Tienes que estar seguro.

–Al entrar a la cafetería les he ofrecido tomar algo. En principio, ninguno
me ha pedido nada, pero luego el señor más mayor me ha pedido un café
y algo dulce de comer. Me he pasado a la parte de dentro de la barra y he
buscado por las neveras a ver qué teníamos, y en ese momento no estaba
viendo a todos. Sí, he oído como alguno de los pasajeros ha salido de la
cafetería, porque he oído la puerta, pero me temo que no he visto quien
ha sido.

–¿Y alguien ha llegado a salir?, ¿y no tienes ni idea de quién ha podido



ser? –le atropella con las preguntas Leire.

–Mmmm, no, lo siento –responde Oriol tras pensarlo un poco–. Sí he oído
al señor del traje decir que se había dejado algo en el vagón –Leire piensa
en el maletín que tenía ese viajero junto a sus pies, no le había dado la
sensación de que lo hubiera cogido al salir–, y el otro quería pasar al
baño.

–¿Pero ha salido de la cafetería entonces? –pregunta algo enfadada Leire.

–Alguien sí…, pero muy poco tiempo. En el baño estaba usted, y quien sea
ha vuelto enseguida, porque cuando yo he mirado estaban todos en su
sitio.

–¿Y el del traje llevaba el maletín?

Oriol duda. Se está volviendo a poner demasiado nervioso.

–El maletín… yo creo que ya lo tenía…, o no… ¡Lo siento inspectora!
–exclama al final– no me he fijado.

Leire decide no presionarle más. Cuando está pensando en como
continuar con la investigación, vuelven a sonar los Rolling Stones en su
teléfono móvil. Mira la pantalla y reconoce el número desde el que le ha
llamado antes el inspector jefe. Le hace una seña al revisor para que se
quede a su lado, pero en silencio, y contesta la llamada.



Capítulo 5

Capítulo Cinco

 

            –Inspectora –empieza sin más rodeos su superior–, ¿cómo lo
llevas?, ¿qué tal el enfermo?

Leire no sabe por dónde empezar.

–Muy complicado jefe –se toma la licencia de llamarle así, como si
tuvieran una confianza a la que lógicamente no han llegado–. Hay muchas
novedades aquí dentro.

Acto seguido le expone la situación al su superior, el cual, mientras
escucha, solo interrumpe su silencio para lanzar suspiros de
desesperación. La inspectora, mientras habla, mira fijamente al revisor –a
quien tiene delante escuchando atentamente– asegurándose de que va
siguiendo las explicaciones.

–Tenemos un buen marrón planteado –exclama como respuesta el
inspector jefe–. Yo realmente te llamaba porque tu tren está entrando ya
en Atocha, y tienes que comunicar a los pasajeros que no van a poder
abandonar el convoy hasta que nos aseguremos que vais a salir aislados y
directos a un hospital; lo cual, como te podrás imaginar, va a requerir su
tiempo. Los sanitarios están totalmente desbordados.

–Entiendo –se resigna Leire–. Me encargaré de esto lo mejor posible, no
se preocupe.

–Ya no solo es el aislamiento, inspectora, además ahora tienes un muerto
y por lo que dices un asesino entre tus compañeros de viaje… Si ves que
la cosa se descontrola me llamas y me paso el aislamiento por los
cojones… ¡Te mando a los GEOS si hace falta! 

Leire no puede evitar sonreír. No conoce a su superior, pero le está
dejando claro que la seguridad de sus subordinados es primordial para él.
Aun sin estar segura de poder hacerse con la situación, intenta
tranquilizarlo para estar a la altura de su nuevo cargo. “Vaya manera de
empezar”, se lamenta en silencio. Los dos policías quedan en comunicarse
ante cualquier novedad y terminan la llamada. Leire, mientras piensa, se
queda mirando todavía un momento al revisor, el cual, intimidado, baja
los ojos porque no sabe cómo actuar. La inspectora se da cuenta de que lo
está incomodando involuntariamente y toma de nuevo la iniciativa.



–Oriol. Te necesito a mi lado, ya te lo he dicho –el aludido asiente y
vuelve a levantar la mirada–. Vamos a pasar a la cafetería y voy a
informar a todos de lo que acabas de oír: nos tenemos que quedar
aislados hasta que vengan los sanitarios a sacarnos con seguridad.

–¿Y el difunto? –pregunta tímidamente el revisor sin querer mirar hacia el
aludido.

–Por ahora, si puedo evitar que se sepa, mejor. Iré hablando con los
pasajeros; no se cómo, pero necesito que tú me ayudes si se ponen
nerviosos.

Oriol asiente en silencio.

Justo cuando van a entrar de nuevo a la cafetería, el tren se detiene por
completo, y chocan con el resto de los viajeros, que salen de la estancia
dispuestos a recoger sus pertenencias para bajar al andén. Leire frena a
todos y, aguantando sus protestas, les obliga a entrar de nuevo a la
cafetería. Una vez consigue tenerlos a todos dentro –curiosamente se
colocan como estaban durante el trayecto final del viaje– les actualiza la
parte de su situación que le interesa.

–Me temo que vamos a tener que esperar todos aquí un rato. Ante la
sospecha de que el caballero de fuera sea positivo a coronavirus, mis
superiores han prohibido que bajemos de este tren sin las medidas de
seguridad pertinentes.

–¡Ya lo decía yo! –exclama la señora del perro –, de aquí salimos todos
contagiados… ¡Y a mi edad, que soy de riesgo!

–¡Hay que joderse! –protesta también el hombre del maletín.

Los demás aguantan molestos, pero en silencio, esperando más
explicaciones de la inspectora. Leire realmente no sabe bien como seguir.
Quiere hablar con todos ellos y lo ideal es que fuera por separado, pero no
tiene sitio ni modo de hacerlo sin que sospechen que ha pasado algo serio
con el enfermo. Está intentando encontrar el modo, cuando –como por
otro lado es lógico– el discurrir de los acontecimientos le hace el trabajo.

–Habrá que ayudar a ese señor de ahí fuera, ¿no? –dice con toda su
buena intención la estudiante de veterinaria–, le hemos dejado realmente
mal. ¿Han mirado a ver cómo está?

–Tal y como estamos, ¡a ver quien se atreve a cuidarlo! –responde el
joven alto y delgado; que no quita ojo a la estudiante.



–Eso si no la palma… –interviene nuevamente el señor del maletín.

Esta respuesta deja a todos callados, mirándole con extrañeza, y a Leire
alerta al cien por cien, preguntándose si el comentario habrá sido
casualidad o despiste.

–Tenemos que estar tranquilos –interviene la inspectora–. Del señor de
fuera, nos ocupamos nosotros; por ahora vamos a dejarle descansar, y los
demás vamos a esperar aquí, como he dicho antes. Otra cosa –añade tras
una breve pausa, en la que la cabeza de la policía no deja de funcionar–:
me gustaría hablar con cada uno de ustedes, me lo han pedido mis
superiores, para conocer sus necesidades y organizar los traslados y
aislamientos. Lo que pasa es que no quiero que nadie cuente intimidades
en público si no le apetece, con lo que puedo ir saliendo con cada uno al
espacio entre los dos vagones y vamos teniendo esa breve conversación.
¿Les parece?

Nadie contesta. Alguno, como el señor mayor del pelo blanco, asiente
mecánicamente; pero en general lo que recibe Leire, son caras de fastidio
y actitudes de resignación. Al mirar al señor mayor, Leire percibe que está
con temblores, como si tuviera escalofríos, y eso le preocupa, pero
prefiere no alarmar al resto de viajeros, sobre todo a la señora del perrito
que es con diferencia la más enfadada.

–Oriol, por favor –se dirige al revisor, que se ha mantenido detrás de ella
durante toda la exposición–, ¿por qué no pasas de nuevo a la barra y
sirves algo a cada uno? Mientras, yo les voy llamando desde fuera.

El aludido obedece agradecido por tener algo que hacer. Una vez en su
puesto, va preguntando a los viajeros y preparando lo que le piden… a
todos menos al señor mayor, que argumenta que no se encuentra bien y
prefiere no tomar nada.

Leire va a salir de la cafetería cuando reclama una vez más su atención la
señora mayor.

–Oiga, señorita, ¿yo también tengo que salir? Lo digo porque si me deja
ser la primera, aprovecho y cojo algo de comer para mi Cuqui, que no
creo que Renfe nos dispense premios para perros.

Leire mira al resto a ver si alguno tiene inconveniente, y como no recibe
ninguna apreciación en contra, le hace una seña a la señora para que la
acompañe fuera. Salen las dos y, una vez en el espacio entre los vagones,
cuando Leire se va a girar para ponerse frente a su primera interrogada,
la señora, haciendo gala de una rapidez que la inspectora no se podía
imaginar, la sobrepasa y se introduce sin remedio en el vagón de



pasajeros diciendo.

–Lo primero es lo primero, inspectora, y mi Cuqui está deseando comer
algo.

Cuando Leire reacciona y entra detrás de ella, la encuentra de pie, al inicio
de las filas de asientos, mirando desde ahí fijamente al cadáver –que por
cierto se ha vuelto a desplomar hacia delante–. De manera casi autómata
tapa los ojos a su perro y tartamudea.

–Pero… este señor… ¿usted ha visto que…?

La inspectora intenta girarla para sacarla del vagón y explicarle, pero no lo
consigue. Ella está fija en su posición, y respirando además cada vez más
deprisa, lo cual hace temer a Leire que le pase algo o que empiece con
una crisis de ansiedad. Por fin, la señora retira su mirada del cuerpo
inerte, la clava en la policía y, sin previo aviso, chilla.

–¡Aaaaaaaaaaaaaaaaah…! ¡Se ha muerto!

La inspectora consigue taparle tapa la boca y la saca a empujones del
vagón. Lo hace aún con el riesgo de recibir un mordisco del perro; el cual,
al escuchar al grito de su dueña, se ha puesto a ladrar efusivamente hacia
la única persona que podía haber alarmado a su propietaria: Leire.
Cuando consigue retornarla al descansillo y se dispone a calmarla,
intentando evitar que el resto de los pasajeros se enteren de la noticia, la
inspectora se da cuenta de que su esfuerzo ya es inútil. El espacio entre
los vagones se llena con la presencia de los demás viajeros que salen en
tropel de la cafetería, liderados por la estudiante de veterinaria, que es la
única que no chilla y se dirige a la señora para calmarla. Cerrando el
grupo, Oriol, el revisor, mira impotente a Leire haciéndole ver que le ha
sido imposible evitar la salida en masa. El conglomerado de voces
pidiendo explicaciones, unidos a los ladridos del perro, y a un persistente
ataque de tos que sufre el señor mayor del pelo blanco, hacen que esta
vez sea Leire la que se imponga al tumulto y calle a todos.

–¡Basta! –chilla todo lo fuerte que puede.

Los pasajeros paran su avalancha y se quedan en silencio. Hasta el perro
se calla. Pero, como en todo grupo de personas, siempre hay alguno que
toma la iniciativa y tiene que destacar sobre los demás. En este caso le
toca al turno al señor del maletín.

–¿Qué ha pasado? Esta señora ha chillado que alguien se ha muerto… ¿Es
el caballero del coronavirus?

La inspectora respira profundamente para ganar unos segundos antes de
dar explicaciones. Un nuevo ataque de tos hace que los demás se separen



del señor mayor y se agolpen junto a la policía, lo cual la agobia más
todavía. Va a empezar a hablar cuando el nuevo aislado dice débilmente.

–No me encuentro bien, lo siento, creo que me voy a…

Y se desploma bruscamente contra la puerta cerrada que les permitiría a
todos salir al ansiado andén de la estación.

 



Capítulo 6

Capítulo Seis

 

            Cogen al nuevo enfermo entre Leire y el chico joven de la
camiseta de Los Ronaldos y, por indicación de la policía –que no quiere
que entre nadie más al vagón donde está el muerto– lo introducen
nuevamente en la cafetería. El hombre está semi inconsciente, balbucea
algunas palabras y no hace más que tocarse insistentemente uno de sus
muslos. Lo colocan sentado en una de las butacas de la barra e intentan
sujetarlo para que no se vuelva a desplomar. La puerta de la cafetería no
se llega a cerrar porque las cabezas de los compañeros de viaje están
asomadas queriendo saber qué pasa, pero sin acercarse. Una vez más es
la señora mayor la que calienta el ánimo de los demás.

–¡Otro contagiado! Inspectora, como no haga algo vamos a caer todos.

Leire intenta no entrar a la discusión que insistentemente le lanza la
señora, pero el estrés también hace mella en su ánimo y finalmente
estalla.

–¡Y qué quiere que haga yo, señora! ¡No soy yo la que no les deja bajar
del dichoso tren!

–Y encima pierde los papeles… Pues en buenas manos estamos –exclama
la señora girándose al resto.

La inspectora sabe que tiene que recuperar la compostura, tiene que
llevar las riendas de la situación en todo momento, por esas personas y
por ella misma; si no, la situación puede ser un caos.

Mira al señor que todavía sostiene entre sus brazos. Está muy pálido,
sudando, y no deja de intentar decir algo referido a su pierna. Sin
embargo, Leire lo nota caliente, como con fiebre, lo cual no le encaja
mucho con una bajada de tensión. Recuerda que ya lo ha visto con
escalofríos hace un rato y le preocupa que efectivamente pueda ser otro
contagiado de coronavirus. Se fija en su ayudante con el enfermo; todavía
sujeta la otra parte del señor, pero se le nota que está deseando soltarlo,
seguramente esté pensando lo mismo que ella. Leire está bloqueada, y
por eso agradece que intervenga la chica joven, la estudiante de
veterinaria.

–A este señor, aparte de que pueda tener el coronavirus, lo que le ha
dado es como una bajada fuerte de tensión. Habría que tumbarlo y
levantarle las piernas. ¿Por qué no le llevamos a los asientos del otro



vagón? Total, si el caballero de allí tiene, o tenía, también el coronavirus,
ya estaremos infectados todos.

–¡Dios mío! –suspira la señora del perro.

Nadie parece hacer caso de ninguna de las dos, y Oriol, que es en quien
se quería apoyar Leire, está detrás de todo el grupo, sin entrar siquiera a
la cafetería. Por fin la inspectora reacciona y decide hacer caso a la
estudiante. Junto con ella, y manteniendo en su puesto a su actual
ayudante, cogen al enfermo en volandas y, empujando al resto del grupo,
lo sacan de la cafetería. Acceden al otro vagón y allí lo desploman en los
primeros asientos. Como no podía ser de otra manera, los dos jóvenes,
una vez libres del peso del hombre, levantan la vista y, al fijarla en el
muerto, no pueden retirar la mirada de él.

–Ostia… –exclama él–, nunca había visto un muerto.

Mientras sube ella sola las piernas del enfermo, Leire intenta explicarles.

–Sí. Está muerto. Pero la urgencia ahora es este. ¿Me ayudáis?

Los dos reaccionan dándose cuenta de la situación. Leire coloca al joven
en la puerta del vagón para que evite que entre el resto de los pasajeros
y, junto con la estudiante, intenta recuperar el estado del enfermo.

Están con él lo que a Leire se le hace una eternidad. Le mantienen las
piernas levantadas, le comprimen las muñecas, le estimulan con ligeros
cachetes en la cara… Todo infructuoso. El señor está cada vez más débil y
no responde a ningún estímulo. Finalmente, y a pesar de todos los
esfuerzos, relaja totalmente sus músculos y se convierte en otro cuerpo
inerte. 

La policía suelta un suspiro de desesperación e impotencia. No entiende
como, aunque sea por el coronavirus, se han podido morir los dos
hombres de una manera tan rápida. No es eso lo que se ha hartado de
escuchar en los medios de comunicación. Hay algo que no es normal. Mira
a la estudiante. A pesar de estar delante de un muerto –y Leire no cree
que haya visto muchos–, parece pensativa, como si quisiera decir algo.
Leire se gira también para observar al chico de la camiseta de Los
Ronaldos, quien sigue bloqueando el acceso al vagón y mira al suelo; es
evidente que está deseando salir de allí y no tener que compartir estancia
con dos difuntos.

–Siento que estéis presenciando esto –se dirige Leire a los dos–. Quería
evitar que la muerte de ese de ahí –lo dice señalando con la cabeza al
primer fallecido– os alarmara a todos; pero esta nueva muerte ya me



obliga a informar a los demás. Es imposible ocultarlo.

El joven asiente en silencio, y ante la petición de Leire de que no diga
nada hasta que no salga ella, abandona el vagón cabizbajo. Cuando la
estudiante va a seguirle, se para en la puerta y, girándose, se dirige a la
policía.

–Inspectora… verá, yo soy veterinaria, o casi veterinaria, y no médico,
pero aquí hay algo que no me encaja…

Leire la mira inquisitiva. Efectivamente, la situación no es normal; lo que
le sorprende que es esa joven piense lo mismo que ella sin haber visto la
marca del cuello del primer muerto. La deja hablar a ver que dice.

–Esta manera de morir no encaja con la infección por coronavirus. A ese
señor no lo he visto y no puedo opinar de él, pero cuando hemos
abandonado antes el vagón no estaba como para palmarla… Perdón –se
excusa por su expresión–. Este que se nos acaba de ir ha tenido una
muerte… digamos… muy tranquila para haber sido tan aguda.

–¿A qué te refieres? –le anima Leire a seguir, está claro que tiene algo en
su cabeza y puede ser importante. Al fin y al cabo, es lo más parecido a
un médico que tiene delante.

–¿Podríamos mirar su documentación? –le sorprende la joven.

Leire asiente y ella misma se encarga de buscar en los bolsillos del
caballero muerto hasta que localiza su cartera. La saca con cuidado y, sin
saber que buscar, se la entrega a la chica. Ella inicialmente la coge con
reparo, pero enseguida la abre y busca algo activamente en su interior.
Rápidamente se para en un carné, sorprendentemente sonríe, y sacándolo
de su sitio se lo enseña a la policía a la vez que le dice.

–¡Lo sabía, es diabético!

–¿Perdón? –se extraña Leire ante tal dato, que no encuentra relevante.

–Que se ha muerto de una bajada de glucosa. Es lo que le digo, se ha ido
muy placentero para morir tan rápido, y eso cuadra perfectamente con lo
que por desgracia hemos visto. Una disminución muy rápida de azúcar en
sangre puede llevar a la muerte por…

–¿Y eso les pasa a los diabéticos? –Leire quiere datos prácticos, no teorías
médicas.

–Bueno, normalmente, no debería, a no ser que reciban una dosis
exagerada de insulina… pero imagino que muy exagerada… ya le digo que



todavía no soy ni veterinaria… –se excusa.

La cabeza de la inspectora empieza a funcionar al doscientos por ciento. Si
lo que dice esa chica fuera cierto…, e intenta relacionar las dos muertes en
condiciones tan extrañas…, y el otro señor tenía esa marca de pinchazo en
el cuello… ¿Podría ser? Busca por el cuello del cuerpo que tiene delante,
pero no ve ninguna marca como la del primero. “Es una locura –piensa–
pero…”. Para gran sorpresa de la estudiante, Leire tumba al señor en los
asientos y le baja los pantalones hasta las rodillas, a su memoria le vienen
los movimientos del señor tocándose uno de los muslos. Se los
inspecciona despacio y, ¡bingo!, encuentra la marca en el exterior del
muslo derecho.

Sin pararse a vestir al segundo muerto, Leire se abalanza sobre el primero
buscando su documentación. La encuentra también en un bolsillo y,
cuando la tiene en sus manos, la examina queriendo encontrar otra
identificación de diabético. Por supuesto no la encuentra. Se gira entonces
hacia la joven y la mira pidiéndole una explicación. Ella, que ha seguido
sus movimientos y parece que también sus pensamientos, se encoge de
hombros y le pregunta.

–¿No sería mucha casualidad que hubiera muerto de lo mismo?

Leire, sin responder, le enseña la marca del cuello. La estudiante, que
sigue estando sorprendentemente serena para estar delante de dos
cadáveres, sigue hablando.

–Bueno, no hace falta ser diabético para morir por una sobredosis de
insulina. Todo depende de la cantidad y del tipo de insulina.

La futura veterinaria le explica a Leire de una manera muy básica que
existen insulinas de acción muy rápida, y que administradas por vía
intramuscular –es decir por un pinchazo en el músculo– hacen un efecto
todavía más rápido, y que una bajada tan brusca del azúcar en sangre
puede llevar a la muerte en menos de media hora.

La inspectora asimila la información. Ve factible la teoría, pero eso le lleva
a la conclusión de que alguien ha tenido que inyectar esa insulina, porque
ninguno de los dos muertos tenía jeringuillas, ni agujas, ni fármacos
cerca; lo cual les dejaría ante la evidencia de que uno de los pasajeros
que esperan fuera los haya matado… ¿Por qué?, ¿y cuándo les ha
pinchado?



Capítulo 7

Capítulo Siete

 

            Leire le pide a la joven que salga con ella y le adelanta que va a
hablar con todos los demás pasajeros en la cafetería, pero le pide, por
favor, que no comente nada de su teoría hasta que no puedan estar más
seguras. Ella accede de buen grado y abandonan juntas el vagón.

Una vez fuera se encuentran con el chico de la camiseta de Los Ronaldos,
quien no se ha atrevido a entrar donde esperan el resto de los viajeros.
Está hundido, sentado en el suelo, con la cabeza entre las manos. La
joven, haciendo gala una vez más de una gran entereza, le anima a
levantarse y cogiéndole del brazo le acompaña con los demás.

Cuando entran a la cafetería reciben la punzada de la mirada de todos los
allí presentes. Es el hombre del maletín el que se anima a preguntar
primero.

–Se ha muerto, ¿verdad? … Pobre hombre.

–¿Y el otro? –interviene, nuevamente acusadora, la señora del perro– No
tenía mucha pinta de estar dormido. Estoy segura de que estaba muerto.
¡Esto es un desastre! Mi Cuqui está respirando peor… como le pase algo…
–amenaza con el dedo a la inspectora.

La inspectora mantiene el tipo; atiende a los que hablan, pero no
contesta, mira, uno a uno, a los allí presentes y se detiene algo más en el
revisor, quien baja la mirada avergonzado por no haber colaborado con
ella y parece que quiere desaparecer debajo de la barra. Leire invita a sus
ayudantes a colocarse con el resto de los pasajeros y se prepara para lo
que no sabe si está preparada a realizar: un interrogatorio en grupo.
Nunca lo ha hecho.

–Efectivamente, está muerto –empieza–, y el otro señor también –lo dice
dirigiéndose a la señora del perro–, es una desgracia.

Se hace un silencio sepulcral en la estancia. Todos la miran esperando que
continúe, y ella lo hace obviando de inicio la evidencia de los asesinatos.

–Los dos tenían síntomas claros de estar afectados por el coronavirus, y
ninguno de nosotros sabemos que efecto tiene el dichoso virus, ni cuánto
tiempo tarda en actuar, o en qué grado de afección lo tenían –así quiere
abrirles la posibilidad de que hayan sido muertes naturales–. Como
comprenderán, tengo que dar parte a mis superiores. Si estábamos



aislados solo ante la sospecha de ir acompañados con un positivo, al tener
de repente dos defunciones, imagino que van a tardar en sacarnos de aquí
con garantías de seguridad; así que vamos a tener que mantener mucha
calma.

Hace una pausa para asegurarse de que siguen su discurso al mismo
tiempo que sigue analizando sus reacciones. Al no percibir nada inusual
decide seguir.

–Lo primero que me van a preguntar mis compañeros de fuera es quién
me acompaña aquí dentro. De mí lo saben todo, pero de ustedes no, y
hará falta para hacerles un seguimiento previo y ver la posibilidad de que
también estén infectados.

–No me lo puedo creer –interrumpe el hombre del maletín–, ¿pasamos de
víctimas a culpables de la infección?

–Yo no he dicho eso –responde la policía anotando en su mente la
intervención tan fuera de lugar–, pero sé que me lo van a preguntar, y por
eso, antes de llamar e informar, me gustaría que hiciéramos una ronda de
presentaciones, del tipo de quienes somos, de donde viene cada uno,
profesión… y cosas así.

Los viajeros, así como el revisor, actúan igual que un grupo de alumnos a
una pregunta difícil de su profesor: retiran la mirada incómodos e intentan
que no se note que no quieren ser los primeros en contestar. Para facilitar
las cosas, Leire presiona a quien conoce la realidad y es consciente de que
está investigando dos asesinatos: se dirige a la estudiante de veterinaria.

–María, ¿te llamabas así verdad?

La aludida asiente y se separa del otro joven, como dando un paso al
frente.

–Nos has dicho antes que estudias veterinaria. ¿Puedes seguir, por favor?

–Claro –contesta la joven muy resuelta–. Vivo y estudio aquí en Madrid, y
vengo de Zaragoza de visitar a una amiga que ya tiene su propia clínica
veterinaria. Ante la sospecha de que iban a decretar una cuarentena a la
población para luchar contra el coronavirus, he adelantado mi viaje de
vuelta para estar con mis padres; son mayores y me da mucho miedo que
estén solos.

Leire le agradece la intervención con la mirada, y sobre todo su
naturalidad ante la realidad que por ahora solo ella sabe que tienen
delante, aunque sigue asombrándole que esté tan tranquila; ella misma,
cuando vio sus primeros muertos, estuvo casi una semana sin poder



dormir. 

Invita al otro joven a intervenir.

–Esto…, yo soy Jonatan –dice bastante más indeciso que su predecesora–.
Soy actor, en paro, claro, como casi todos. Se supone que vivo en Madrid,
aunque me paso la vida buscando castings por toda España. Estaba en
Barcelona asimilando el fracaso del último en el que he participado cuando
me dijeron que buscaban gente para un musical en la Gran Vía… Un
sueño, y un paso a la fama casi asegurado, por eso vengo a Madrid. Pero
yo me encuentro perfectamente… ¡como para ponerme malo estoy yo
ahora!

–Tú y cualquiera chaval, que aquí todos tenemos que ganarnos la vida
–interviene el hombre del maletín. 

Leire aprovecha para indicarle que es el siguiente en presentarse. 

–Pues yo soy Jesús Buendía, delegado comercial de los laboratorios Lilly
–dice de corrido, como si estuviera acostumbrado a presentarse así
habitualmente–. Como delegado viajo mucho, llevo la zona centro y
noreste de España, lo que me hace coger este tren casi todas las
semanas. Y jamás he vivido nada parecido a lo que nos está pasando
hoy… ¿verdad?

Sorprendentemente lanza la pregunta a Oriol, el revisor, el cual sigue
detrás de la barra. La policía se vuelve inquisitiva hacia él obligándole a
participar de la conversación.

–Verdad, Jesús –responde titubeante–, en mis turnos nunca ha pasado
nada fuera de lo normal.

–¿Os conocíais de antes? –no puede evitar preguntar Leire.

–Como ha dicho, él viaja habitualmente en esta línea… Madrid -
Barcelona, Barcelona - Madrid, … es de los clientes fijos. Hemos coincidido
muchas veces, incluso en algún servicio tranquilo hemos compartido un
café; sin que se enteraran mis jefes, claro… y sin descuidar mi trabajo,
por supuesto –se justifica el revisor.

Leire asiente despacio. Es normal que se hubieran visto con anterioridad,
incluso que se conocieran personalmente. Aún así hay algo en el delegado
comercial que no le gusta; tiene una actitud defensiva, y no puede olvidar
que existe la posibilidad de que hubiera entrado en el vagón de pasajeros
antes de que se muriera el primer señor, mientras ella estaba en el aseo
llamando a su jefe. Finalmente, y aunque sabe que no va a servir para
nada, dirige su mirada a la señora del perro, preparada para aguantar las



protestas que seguro le va a lanzar.

–Yo ya me presenté antes –empieza la mujer–, soy Rosario Muñoz; y este
es mi Cuqui, que por cierto por protegerlo descubrí que el primer caballero
estaba en enfermo de coronavirus. Ya le digo inspectora que no está
gestionando bien esta situación. Han fallecido dos hombres y gente de
alto riesgo como yo, porque ya tengo una edad, aunque no lo aparente,
estamos aquí expuestos a la enfermedad. Debería darnos prioridad a la
hora de evacuarnos lo antes posible, a mí, y a mi pequeño Cuqui.

–Haré lo posible Rosario, se lo aseguro –responde lo más tranquilizadora
que puede la policía–, pero no depende solo de mí, recibo órdenes de
fuera. Pero, por cierto, y por equipararla al resto de pasajeros, ¿el motivo
de su viaje cual es?

–¡Y que más dará! –responde ella enojada–. Viajo y punto. ¿Es eso
importante para sacarnos lo antes posible?

–Lo puede ser para saber cómo sacarla. Me lo van a preguntar los
sanitarios.

–Pues les dice que vengo de ver a mi prima que está enferma…
¿contenta?, igual con esto ya tiene usted su sospechosa de ser el foco de
la infección… o le echa la culpa a mi perro, que hoy en día las mascotas
parecen culpables de todo lo que nos pasa a las personas.

–Los perros no padecen nuestro coronavirus –interviene la estudiante de
veterinaria–, al menos no hay ninguna evidencia científica, así que esté
tranquila respecto a Cuqui.

La señora mira agradecida a la joven y le permite que acaricie a la
mascota, lo cual claramente es un privilegio respecto a los demás.

Leire observa la escena y piensa en cómo seguir preguntando, cuando le
sorprende que la estudiante se dirige directamente a ella.

–Perdone, inspectora. Necesito ir al baño.

La policía se pone en guardia. No puede dejarla ir sola, pero tampoco
debería dejar al grupo sin vigilancia. Analiza rápidamente los riesgos de
salir o quedarse y finalmente decide salir con ella, no puede arriesgarse a
que entre en el vagón donde están los difuntos. Indica a todos que nadie
puede moverse sin su permiso, y la acompaña al aseo. Una vez fuera, la
joven se gira y se dirige a Leire.

–Tenía que hablar con usted.



–Imaginaba que algo así pasaba. Eres la única que sabe que esos dos de
ahí han sido asesinados y no era normal que quisieras salir sola. Dime
rápido, antes de que los de dentro líen alguna.

–El comercial.

Leire hace un gesto de no entender qué quiere decir. Ella prosigue.

–El laboratorio para el que trabaja… ¡es Lilly!

–¿Y?

–¡Que es uno de los mayores fabricantes de insulinas de acción rápida del
mercado!



Capítulo 8

Capítulo Ocho

 

            La estudiante explica a la inspectora que, en la práctica clínica
veterinaria, atienden a perros diabéticos, y que lo que ella ha aprendido
es que para controlar las diabetes descompensadas se usan primero
insulinas de acción rápida, que disminuyen en muy poco tiempo el azúcar
en sangre, hasta dejarlo en valores más normales que ya no son de riesgo
urgente para el perro, momento en el que se pasa a usar insulinas
específicas de veterinaria de acción más prolongada. A Leire le cuesta
entender el proceso, pero lo que no se le escapa es que, entre esas
insulinas de acción tan rápida, la más utilizada es una fabricada
efectivamente por Lilly, el laboratorio para el que trabaja el hombre del
maletín. Se empiezan a juntar demasiadas casualidades. Además, no tiene
claro si ese hombre salió de la cafetería a por su maletín, mientras ella
hacía su llamada desde el aseo, y pudo aprovechar el momento para
inyectar la dichosa insulina al primer muerto.

–¿Y de acción tan rápida son esas insulinas? –pregunta a la futura
veterinaria.

–Lo que yo he visto allí, en la universidad –sigue explicando ella–, es que
empiezan a realizar su efecto entre quince y treinta minutos tras
inocularlas, y alcanzan su máxima potencia a la hora, o dos horas… no me
acuerdo bien.

–¿Hasta dos horas? ¿Y no es mucho tiempo para lo que estamos viendo
aquí dentro? –duda la policía.

–Depende de la dosis y del paciente. Yo le estoy hablando de teoría, y por
supuesto a dosis normales… Si tenemos en cuenta que al menos el
segundo hombre era diabético, y no sabemos qué cantidad pudo recibir…
A mí no me parece imposible que haya muerto de esa bajada brusca de
glucosa.

–Pero a ese hombre, si se la pincharon, tuvo que ser dentro de la
cafetería, porque antes estaba aparentemente bien, y salió de allí ya
mareado y tocándose la pierna donde luego hemos visto que tenía la
marca del pinchazo.

–Bien no estaba, inspectora. Había empezado con los síntomas del
coronavirus, igual que el otro señor.



Leire reflexiona. Ella no entiende de medicina, pero lo que está explicando
esa chica tiene todo el sentido. Además, si tienen en cuenta que los dos
eran sospechosos de estar infectados por el virus, podría ser hasta un
motivo para quitárselos de en medio. Cosas peores ha estudiado y visto
ella en su trayectoria profesional.

Agradece las explicaciones y acompaña a la estudiante de vuelta a la
cafetería. Curiosamente, cada uno sigue ocupando la misma posición que
antes. Solo la señora del perro se está tomando una infusión, el resto
nada. Leire se asegura de que están todos bien y se excusa para volver a
salir y llamar a sus superiores. Esta vez no entra al aseo, se queda en el
espacio entre los dos vagones y habla en susurros, para no ser escuchada
desde el interior de la cafetería.

–Inspectora –responde al momento su superior inmediato, que es a quien
ha llamado–. Tenemos ya dado el aviso de vuestra situación… es cuestión
de tener un poco de paciencia.

–Las cosas han vuelto a cambiar aquí dentro.

Leire expone todo lo que ha ocurrido desde su ultima conversación, y
desarrolla también la teoría de las muertes por sobredosis de insulina. El
inspector jefe no da crédito a lo que escucha, solo interrumpe cada cierto
tiempo a su subordinada para exclamar un “joder”. Cuando ella acaba y
espera órdenes o consejo, es cuando él vuelve a intervenir.

–Voy a acelerar todo lo posible que podamos sacaros de ahí, pero el
riesgo de propagar el virus es lo que preocupa ahora, y viajáis con dos
positivos. Hasta que no tengamos medios para aislaros según salís, no me
van a autorizar; así que vas a tener que seguir lidiando tú sola con la
situación. Eso sí, siempre recuerda que si ves que la situación se
desborda…

Leire sabe que puede llamar de urgencia en cualquier momento y su jefe
le mete a los GEOS allí dentro, pero ella quiere demostrar su valía, con lo
que tranquiliza a su superior y corta la llamada. En el rato que se queda
pensativa buscando la mejor manera de seguir su improvisada
investigación, observa por la ventana como se colocan en el andén varios
policías nacionales vigilando el convoy; eso le tranquiliza.

Vuelve a entrar en la cafetería y recupera de golpe la tensión que había
soltado. Allí dentro se encuentra con la señora mayor medio tumbada en
el suelo y todos alrededor de ella. El actor y la estudiante dándole aire con
una revista de Renfe; y el comercial y el revisor intentado coger al perro
que está atrincherado en una esquina, enseñando los dientes a sus
infructuosos captores.



–Pero… ¿Qué ha pasado? –pregunta al aire la policía.

–Se ha mareado –responde Jonatan, el actor–, ha empezado a decir que
se encontraba mal, a ponerse pálida y casi se cae del taburete donde
estaba sentada.

Leire mira a la estudiante de veterinaria pidiéndole confirmación de lo que
sospecha. Ella le devuelve la mirada con los ojos muy abiertos y
asustados; a la policía le basta con eso para entender un “sí” en su
respuesta.

–¡Hay que coger a este puñetero perro! –exclama el revisor– No puede
quedarse suelto por aquí. ¡Nos puede pegar algo!

–El perro no nos va a contagiar de nada –interviene agitada la
estudiante–. Ya os he dicho que no transmiten el coronavirus.

–¿Pero esta mujer también tiene el virus? –pregunta el actor separándose
discretamente de la enferma.

–Caliente está, desde luego –señala la futura veterinaria–, y no es normal
en un mareo como el que ha dado.

Leire intenta reaccionar rápido.

–¡Oriol, rápido, deja al perro y dale una Coca Cola!

El revisor se incorpora de la posición que tenía para coger al animal y
pregunta sorprendido.

–¿Que le de qué…?

–¡No preguntes y haz lo que te digo! Pasa ahí dentro –le ordena la policía
señalando la barra– y sacas ahora mismo algo dulce de beber… ¡Coca Cola
o lo que sea!

Oriol obedece. Accede al puesto de camarero y tras hurgar por detrás de
la barra, saca por fin una lata de Pepsi que muestra a la policía, como
preguntando si eso le vale. La mirada agresiva de la inspectora no deja
lugar a dudas y se la entrega. Leire incorpora el busto de la señora y le
ayuda para que se beba más de la mitad de la lata. Puede comprobar que
efectivamente –y como había indicado la estudiante– la piel de la mujer
está demasiado caliente, signo inequívoco de que debe tener fiebre. Por
fin, la señora se recupera un poco y se sienta en el suelo, manteniendo ya
ella sola la postura; en ese momento, el perro, del que se habían olvidado
los demás, pega un salto y se refugia nuevamente en su regazo, donde



seguro que nadie se atreve a cogerlo.

–¿Qué ha pasado? –pregunta confusa la mujer.

–Se ha mareado usted –le responde la estudiante, que aprovecha para
incorporarse y dejar sola a Leire con la señora.

–Me encuentro muy débil –sigue ella–. Ya le avisé de que soy de riesgo
–increpa a Leire.

La policía hace caso omiso de la acusación. Para sorpresa de todos se
centra en levantar las mangas de la camisa de la mujer y mirar sus dos
brazos, y como las piernas no las puede explorar, decide preguntarle.

–¿Ha notado usted algo raro antes de marearse?

La señora suspira resignada antes de responder.

–Pues he notado debilidad, que perdía un poco la visión, sudor, … lo
normal en una lipotimia. –Lo dice ridiculizando la pregunta de la
inspectora.

Leire duda, pero viendo que va a tener que exponer sus sospechas al
grupo, decide preguntarle abiertamente.

–¿Algún pinchazo?

La interrogada la mira sorprendida, y tras dudar un poco, decide seguir
con su hostilidad hacia la policía.

–¿Pinchazo? ¿A qué estamos jugando inspectora? Yo me he mareado, no
sé si por estar tanto rato aquí metida, o porque me he cogido el virus;
pero como sea esto último le va a caer una demanda por negligente.

La policía se desespera, pero ya ha enseñado al grupo sus cartas. Si allí
dentro hay un asesino, y si ese asesino ha usado la insulina inyectada, ya
debe saber que ella lo sabe, con lo que tiene que actuar con mucha
inteligencia para descararlo. Deja a la señora sentada, con su perro en el
regazo, y se pone en pie. Mira despacio a todos sus acompañantes en el
vagón, uno a uno, analizando una vez más sus miradas. La estudiante se
la mantiene –lo cual es lógico porque es la única que sabe lo que está
pensando–, el actor se muestra nervioso y la evita, Oriol mira al suelo una
vez más avergonzado, y el delegado del laboratorio da un paso atrás y
mira por la ventana dándose cuenta de que hay más policías allí fuera.

  –Jesús –Leire recuerda que ese el nombre del comercial–, tenemos que



hablar. Ponga, por favor, su maletín encima de esa mesa y apártese del
mismo.



Capítulo 9

Capítulo Nueve

 

            El delegado comercial de los laboratorios Lilly se queda un
momento paralizado. Parece que va a protestar, pero finalmente decide
no hacerlo y obedecer a la inspectora. Coge su maletín del suelo y, muy
despacio, lo deposita encima de la pequeña mesa, pegada a la ventana
por donde ha visto al resto de policías. Acto seguido, y tal y como se le ha
ordenado, se retira hasta que topa con la pared posterior de la estancia.
Ahí se queda quieto y lanza una mirada dubitativa a la inspectora.

Leire se acerca al maletín, le pone una mano encima y, sin abrirlo todavía,
da una oportunidad a su principal sospechoso.

–¿No tiene nada que decirme, Jesús?

El aludido se encoge de hombros y permanece en silencio. El resto de los
pasajeros atienden a la escena cual espectadores de una obra de teatro.
Hasta la señora del perro está callada.

La inspectora va a abrir el maletín y eso hace que su propietario por fin
reaccione.

–¿Qué hace? Eso es mío, no puede usted abrirlo así, sin más; es una
violación a mi intimidad.

–¿Está seguro, Jesús? ¿Hay algo aquí dentro que no podemos ver los
demás?

–¡Y a usted qué le importa lo que hay ahí dentro!… Pero… ¿Está
investigando algo?… ¿Es que esos dos de ahí fuera no se han muerto
solos?

–¡Dios mío! –exclama la señora del perro.

–¡Las preguntas las hago yo! –se impone Leire. 

Y tras barajar sus cartas rápidamente, decide exponer su teoría por
completo. Si consigue destapar al comercial, y sale de allí con el culpable
detenido, significará que su primer e inesperado caso como inspectora
habrá sido un éxito, además de un reconocimiento muy valioso en su
nuevo destino.



–Tenemos serias sospechas de que efectivamente es así: los dos señores
de ahí fuera no han tenido una muerte natural.

La afirmación cae común jarro de agua fría a los pasajeros. La señora
parece que se va a desmayar otra vez, por lo que Leire le insiste a la
estudiante para que la obligue a beber más Pepsi. Solo el comercial, que
también es el único que se ve acusado, reacciona e interviene.

–¿Tenemos?, ¿alguno más, de los aquí presentes, es policía? –lo dice
mirando a sus compañeros de vagón.

–¡Tengo! –le corta la inspectora.

–Pero… –interviene tímidamente el actor–, ¿cómo es posible?, ¿cómo les
han podido matar?… si nadie se ha quedado solo.

–Estamos… quiero decir, estoy –se corrige a tiempo Leire, mirando
fijamente al comercial– segura de que han sido asesinados con una
sobredosis de insulina. Eso les ha provocado una bajada tan brusca del
azúcar en sangre que les ha hecho morir. El tipo de muerte que he podido
ver en el segundo afectado, unido a unas marcas iguales que he
encontrado en ambos cuerpos, me hacen pensar en eso.

–Por eso me preguntaba por los pinchazos –interviene la señora mayor,
más recuperada tras su nueva dosis de azúcar vehiculada en la Pepsi–.
Pero entonces, eso significa que… ¡Me han intentado matar!

–En su caso, señora, no estoy tan segura, aunque es demasiada
casualidad.

Se hace un nuevo, e incómodo, silencio. Leire vuelve a mirar fijamente al
comercial, el cual piensa un poco y por fin vuelve a intervenir.

–Ahora lo entiendo. De alguna manera ha relacionado usted mi trabajo
con esas sospechas peregrinas que tiene. Es verdad que yo mismo le he
dicho el laboratorio para el que trabajo: Lilly, uno de los mayores
fabricantes de insulinas. Y por lo visto eso me ha convertido en asesino.

Leire se mantiene callada y le señala con la cabeza el maletín que tiene
bajo su mano y está deseando abrir. El comercial medio sonríe, realiza
unos leves movimientos de negación con la cabeza, y sigue hablando.

–Por supuesto –es su manera de dar permiso para que la policía lo abra–.
Total, lo que van a encontrar ahí dentro nunca será tan malo como el ser
sospechoso de un doble asesinato.

La inspectora se lanza a la apertura del maletín. A pesar de estar
preparado para ello, no está protegido por ninguna clave de seguridad, y



simplemente accionando los pestillos la tapa se abre automáticamente.
Inevitablemente, tanto la estudiante como el actor, se acercan para ver el
interior; el revisor se intenta asomar desde detrás de la barra, aunque no
llega, y la señora es incapaz de levantarse ella sola. Jesús Buendía se
queda cruzado de brazos mirando la cara de sorpresa de la policía. Ella
hurga en el interior del maletín buscando algo que justifique sus
sospechas, pero claramente no encuentra nada; solo saca revistas con
hombres en las portadas, casi todas de moda y actualidad, y también
alguna erótica. Nada relacionado con su trabajo ni por supuesto con
jeringuillas o viales de insulina que haya podido utilizar con los muertos.
Cierra el dichoso maletín y permanece mirándolo, intentando comprender
su error. Para estar segura del todo le pide permiso al comercial para
registrarlo, a lo cual el aludido responde levantando los brazos y dejando
que ella lo haga. Tampoco encuentra nada en sus bolsillos.

–¿Contenta? –le increpa Jesús Buendía–. Solo espero que esto me libere
de sus acusaciones y no trascienda; tengo mujer e hijos, inspectora.

Leire le mira y asiente despacio; la vida personal de ese hombre le da
igual, pero tiene derecho a su intimidad. Inevitablemente se gira
buscando con la mirada a la estudiante de veterinaria. El gesto no pasa
desapercibido para el recién liberado de las sospechas, quien en su nueva
situación se crece un poco.

–Ahora lo entiendo –dice–. Esta joven es la que le ha metido esas ideas
de la insulina en la cabeza. ¡Bien pensado! –le dice a la estudiante–, vas a
ser buena clínica, y te lo digo yo que me paso el día entre médicos; pero
por desgracia te has equivocado… al menos conmigo. Aunque…

El delegado comercial no completa su frase, solo mira a la estudiante y
mantiene una sutil sonrisa.

–¿Aunque? –le anima a seguir Leire, consciente de que cualquier
intervención puede desatascar el embrollo.

–Aunque, por otro lado, la teoría de la insulina es perfectamente factible.
Esta chica la ha pensado bien… demasiado bien.

La inspectora capta perfectamente la indirecta. No le falta razón al
comercial en lo que dice. Ella misma, sin tener ningún conocimiento de
medicina, cuando la estudiante le ha expuesto la teoría, la ha entendido
perfectamente. ¿Quién, de los allí presentes, puede tener nociones de
medicamentos, o de medicina, tales como para urdir esa trama? Aparte
del comercial, solo le encaja la misma estudiante de veterinaria.

–¿María? –se dirige a ella.



–¡Vamos, no me fastidie! –responde ella indignada, aunque se le nota en
el temblor de la voz que se ha puesto nerviosa– ¿Ahora soy yo la
sospechosa?, pero si he estado con usted en todo momento.

Leire tiene la mente funcionando a tope. Hace un repaso mental de la
situación antes de responder. El primer muerto debió ser pinchado
mientras ella estaba en el aseo, llamando a sus jefes, y según el revisor
alguien había salido del vagón en ese intervalo de tiempo. El segundo
fallecido, al ser diabético, pudo ser pinchado en un intervalo de tiempo
menor hasta que le hizo efecto la insulina; solo se le ocurre el momento
en el que todo el grupo salió en tropel de la cafetería, quizá en el
embotellamiento de la puerta alguno aprovechó para pincharle en la
pierna. Pero le falta por rellenar huecos: ¿y la señora mayor?, ¿ha sido
casualidad, o es que no le ha hecho efecto la insulina como a los otros
dos?, y si todo lo que piensa es cierto, ¿de dónde se está cogiendo la
insulina?; y lo que es más importante y que le puede dar la clave de quién
de los allí presentes es el asesino: ¿por qué esas muertes?, ¿qué ha
llevado, a quien sea, a matar a dos personas y a intentarlo con una
tercera? Le saca de sus pensamientos una nueva intervención.

–Inspectora… ¡Inspectora! –es la estudiante de veterinaria. 

Leire se da cuenta de que su mente ha salido de aquel vagón mientras sus
acompañantes estaban esperando su reacción. Mira a su interlocutora.

–¿Qué va a hacer ahora? –prosigue la joven–. Porque yo sigo convencida
de mi teoría, y por supuesto que yo no he sido.

–En realidad puede haber sido cualquiera –les sorprende Leire–. Está claro
que los que de alguna manera se han pronunciado, han negado su
acusación, pero también faltas tú –se dirige al actor.

–¿Yo…?

–Pues sí, tú –interviene el comercial–. Siempre tan callado, tan tímido…,
¡pero eres actor!, tú mismo lo has dicho. Estás acostumbrado a actuar.

–Pero yo…, ¿y para qué iba yo a querer matar a esos dos hombres?

–¡Y a mí! –chilla la señora del perro que, aunque tiene signos evidentes de
seguir enferma, ya ha conseguido sentarse en uno de los taburetes de la
barra.

–Incluso a usted –le responde el actor– ¿por qué iba yo a querer matar a
nadie?



Capítulo 10

Capítulo Diez

 

            La inspectora pide un momento de silencio. Les dice abiertamente
que necesita reflexionar y que lo va a hacer allí mismo; no se atreve a
salir del vagón y dejarlos solos. Se acomoda pegada a una ventana y
cierra los ojos, como cuando hace sus ejercicios de meditación.

Lo único que aparentemente tienen en común los dos fallecidos –piensa la
policía–, incluso la señora del perro, es que tenían toda la pinta de tener
el coronavirus; y la señora, a pesar de estar aparentemente recuperada
de la bajada de azúcar, tiene todavía un aspecto febril inconfundible. Ahí
puede tener una causa: alguien, quizá por miedo al contagio, decidió
matar al primer enfermo pensando que así, al colocarlo lógicamente
separado de los demás viajeros, sería mucho más difícil que expandiera la
enfermedad. Y lo del segundo fallecido se pudo precipitar por sus toses y
el aislamiento al que los han sometido desde fuera. Esta teoría le da un
motivo al asesino, pero no le aclara nada; puede haber sido cualquiera de
ellos.

El comercial no lleva encima nada que le incrimine, y eso juega a su favor,
pero Leire está segura de que, si registra al resto de pasajeros, a ninguno
le va a encontrar nada. Sería demasiado fácil e imprudente por parte de
quien haya sido; y su error con el maletín ha sido de principiante –se
recrimina ella misma–, no está dispuesto a repetirlo. Es posible que en el
intervalo de tiempo en que ella estaba en el aseo, antes de que se
muriera el primero, Jesús Buendía hubiera salido de la cafetería, hubiera
inyectado la insulina al enfermo –que estaría medio dormido y de ahí la
marca en el cuello–, y hubiera vuelto a la cafetería con el resto. 

Pero al igual que existe esa posibilidad con el comercial, Leire la encuentra
con el resto de los pasajeros; aunque quizá no con todos: la señora mayor
es más lenta de movimientos, además siempre va con el perrito en
brazos, lo que le hace ser todavía menos ágil, y en su caso, además, al
menos aparentemente, ha intentado ser asesinada. Por otro lado, debido
a la edad de la mujer, quizá es la que más miedo debería tener a
contagiarse del virus, y eso se lo ha ido dejando muy claro a Leire en todo
momento. Tampoco entiende lo de su intento de asesinato: ha sido
diferente a los otros dos, no tiene marcas de pinchazos y se ha
recuperado con una Pepsi y un poco de tiempo. ¿Puede haber sido fingido
para desviar cualquier sospecha hacia ella?

La mente de Leire pasa a María, la estudiante de veterinaria. Como los
demás pudo salir de la cafetería a inyectar al primer muerto. Luego ha



estado muy dispuesta con ella en todo momento, incluso le ha ayudado
con el segundo muerto, pero es la constructora de la teoría de la insulina.
Recordando sus estudios para llegar a ser inspectora, Leire rememora
varios casos policiales en los que el asesino quiere dirigir a los
investigadores para ganarse su confianza y alejarlos de sí mismos, ¿podría
ser el caso de esta chica? Se acuerda de su actitud ante los dos
cadáveres, demasiado normal para alguien tan joven. Y también es la que
le ha llevado a dudar enseguida del comercial.

Por último, la policía se concentra en el actor. Ha pasado desapercibido en
todo momento, es el más callado, el que menos ha intervenido; estuvo en
contacto con el segundo muerto, pero se mareó y tuvo que salir del
vagón, y sobre todo a Leire le preocupa que, como ha apuntado antes el
comercial, siendo actor está acostumbrado a fingir actitudes. Además,
está buscando trabajo desesperadamente y no podría permitirse ponerse
enfermo con el virus. Tiene motivos económicos, que a veces son los que
más obligan a las personas a realizar acciones que no quieren hacer.

Está terminado su repaso a los viajeros cuando le sacan de su
ensimismamiento los Rolling Stones cantando de nuevo en su bolsillo.
Leire se sobresalta, abre los ojos, comprobando que todos los allí
presentes la miran fijamente y, haciendo un gesto con la mano
pidiéndoles silencio, responde a la llamada.

–Inspectora… ya estamos listos para dejaros salir, pero no hemos querido
intervenir sin preguntarte primero. ¿Cómo lo llevas?, ¿abrimos las
puertas?

Leire es consciente de que si se rompe el ambiente de tensión y
aislamiento que tienen, es fácil que al asesino le sea más fácil disimular y
engañarlos, o al menos ganar tiempo para intentarlo; la inspectora siente
que está muy cerca de la solución al enigma, pero necesita un poco de
tiempo. Además, egoístamente, su afán profesional le hace querer
solucionar ella sola la trama y salir con un detenido de ese tren.

–Espere un poco, jefe

Y sigue explicando ante la sorpresa de su interlocutor.

–Deme unos minutos para completar una conversación que tenemos
pendiente aquí dentro y le aviso.

–Lo que digas, Leire. Me han dado buenas referencias de ti y me fío de tus
mentores. Pero ante cualquier emergencia ya sabes que estamos
preparados para abrir.

La inspectora se lo agradece y deja su teléfono encima de la mesa,
demostrando a sus acompañantes que puede contactar con los de fuera



en cualquier momento. Ante el poco tiempo del que dispone, tiene que ser
muy fina en el siguiente paso que tiene que dar. Vuelve a sus reflexiones
y se agarra al motivo del miedo al contagio, que es válido para todos.
Para intentar aclarar el misterio decide exponer en alto la teoría que tiene
para que cada uno pueda haber cometido los crímenes y, mientras lo
hace, estudiar sus reacciones ante las evidencias. Va a tener que tirar de
todos sus conocimientos de psicología.

–Bueno –empieza–, tenemos claro que aquí hay dos personas que han
sido asesinadas, y todos tenemos un motivo para haberlo hecho: el miedo
a que nos contagiaran el dichoso coronavirus.

Los allí presentes se revolucionan. Antes de que nadie pueda
interrumpirla, la policía sigue hablando.

–Además, tenemos a esta señora.

–Rosario –interviene la aludida–, me llamo Rosario y a mí me han
intentado matar.

–Eso parece –sigue Leire sin dejarse distraer–. Aparte del motivo que
haya empujado a quién sea a esta locura, y si incluimos los síntomas de
Rosario en la ecuación de las muertes, la teoría de la insulina también es
factible, con lo que vamos a tomarla por buena.

Lo dice mirando a la estudiante, que no reacciona de ninguna manera
especial: al igual que el resto, está totalmente pendiente de sus palabras.
Leire continúa como si tuviera muy claro lo que ha pasado. Tiene que
demostrar seguridad.

–El primer muerto tuvo que ser pinchado en el intervalo de tiempo en que
yo estaba en el aseo llamando a mis jefes y os quedasteis todos aquí en la
cafetería. Oriol me ha dicho que mientras él preparaba alguna
consumición, alguno de vosotros salió de esta estancia.

–¡Salieron Jesús y el otro muerto! –exclama el actor. 

Leire se concentra en él. Precisamente lo que está buscando es que
intervengan, para que cometan algún fallo, o para que ayuden a presionar
al culpable.

–¿Seguro? –le pregunta.

–Bueno –duda el joven–, casi seguro. La verdad es que no me estaba
fijando en eso. Pero si el otro señor está muerto…



Leire se vuelve hacia el comercial esperando que se justifique.

–Sí, salí, incluso entré en el vagón de pasajeros. Quería coger mi maletín.
Y vi al enfermo allí sentado, pero me dio la impresión de que estaba
dormido profundamente.

–Pues otra vez volvemos a él –le acusa la señora del perro.

–No tiene por qué –se defiende el comercial–. Como ya he dicho vendo
insulinas, y eso me da el conocimiento suficiente como para saber que el
tiempo de acción es muy variable. ¡La inoculación al primer enfermo la
pudimos hacer cualquiera!

La inspectora se sorprende de esa afirmación, pero deja hablar al
comercial.

–Cuando nos pidieron que abandonáramos el vagón, todos… ¡y digo todos!
–remarca–, pasamos al lado del enfermo. El espacio dentro de un vagón
es escaso… pasamos pegados a él. Cualquiera pudimos pincharlo.

Esta posibilidad vuelve a colocar como sospechosos a todos los allí
presentes, lo cual desespera a Leire. Pensaba que si conseguía que
identificaran en público a quien salió de la cafetería, iba a tener al culpable
contra las cuerdas, pero no ha sido así: el comercial ha salido ileso del
primer ataque.

Mientras decide su siguiente intervención, Leire rumia algo dentro de su
mente, algo que lleva un rato pidiendo paso, pero no consigue saber que
es. La policía es consciente de que le falta algún dato, y ese dato es eso
que no es capaz de aclarar en su cabeza, y seguramente la clave para
resolver el caso. ¿Qué será lo que se está pasando por alto? Por más que
lo intenta no consigue averiguarlo. Una vez más, es la intervención de los
sospechosos la que le hace ver la luz, y es en respuesta a un comentario
de María, la estudiante de veterinaria.

–Nos hemos olvidado de una cosa –dice la joven como volviendo de un
lugar en el que solo estaba ella.

–¿El qué, María? –le anima a hablar Leire. Al fin y al cabo, están donde
están gracias a ella.

Todos miran a la estudiante, expectantes.

–No sé si en medicina humana será igual, pero a nosotros nos recalcan en
la facultad que los fracasos en los casos de perros diabéticos se deben
casi siempre a una causa…



Hace una pausa en la que parece afianzar sus siguientes palabras. Por fin
continua.

–…El manejo y la conservación de la insulina.



Capítulo 11

Capítulo Once

 

            “¡Eso es!”, exclama para sí misma Leire. La insulina tiene que
estar en algún sitio –reflexiona–, y hasta donde ella sabe, se tiene que
conservar en frío. Lo que está queriendo decir la estudiante es
precisamente eso: que, si no está bien conservada, no hace efecto, con lo
cual debe buscar un sitio refrigerado… Un rápido repaso a la estancia
donde están, le da la solución: las cámaras frigoríficas de la cafetería.

La inspectora levanta la mirada y se gira hacia la barra. Allí solo está
Oriol, el revisor, al cual observa pálido y muy nervioso, sin atreverse a
mantenerle la mirada. El resto de los pasajeros asisten impasible,
paralizado por la tensión y quizá consciente de que la policía ha dado con
la clave.

–Oriol… –le llama la inspectora sin poder creerse la realidad.

El revisor está a punto de echarse a llorar, le tiembla el mentón y es
incapaz de pronunciar palabra.

–Oriol, por favor –insiste ella–, pégate a la pared que tienes a tu espalda
y no te muevas.

Dicho esto, y comprobando que el revisor le hace caso, Leire pasa dentro
de la barra y empieza a abrir y cerrar todas las puertas que encuentra allí
dentro. Por fin, detrás de una de ellas, precisamente junto a las latas de
Pepsi, la inspectora encuentra el envase de un medicamento. Con un
trapo que hay encima de la barra coge la medicina y la coloca encima de
la barra.

–Ostia… –exclama el comercial–, es Humalog…

Leire levanta la vista y le pide que se explique.

–Es insulina de acción rápida. La fabrica Lilly, mi laboratorio, y yo la vendo
habitualmente… –y dirigiéndose al revisor le increpa–, ¿qué has hecho,
cabrón?

Leire por fin tiene todo claro, pero necesita una confesión que termine con
la situación y le permita dar paso a sus compañeros para que entren de
una vez al tren.



–Oriol –se encara con él dentro del reducido espacio de detrás de la
barra–, creo que nos debes una explicación.

Oriol deja de sollozar y pasa a soportar un gran peso sobre su espalda. Se
le ve totalmente hundido.

–Yo… –empieza a decir–, no me podía arriesgar…, me han obligado a
trabajar y sabía que podía pasar algo así…

El revisor, con dificultad y de manera entrecortada, confiesa los hechos.

–No estaba nada planeado. En realidad, yo ni siquiera tenía que estar hoy
trabajando; estoy pendiente de una baja por ser de riesgo ante el
coronavirus… Pero me han llamado a primera hora para decirme que me
tenía que incorporar, precisamente porque tenían que añadir este anexo al
tren en el que viajamos. Las medidas de seguridad exigen que la distancia
entre viajeros sea mayor de la habitual, y los pasajeros no cabían en el
convoy habitual. Por eso han decidido unir este vagón y cafetería, para
que quepan ustedes y viajen cómodos. 

–¿Y que ha pasado Oriol? –le ayuda a seguir Leire en una de las pausas.

–El señor de fuera…, bueno, el primero de ellos, estaba claro que entraba
enfermo al tren. Ya en Barcelona me he dado cuenta. “La gente es una
irresponsable” he pensado nada más verle, y de hecho he evitado
acercarme a él todo lo posible… Pero ella ha empezado a increparle –lo
dice señalando a la señora mayor– y me he visto obligado a intervenir. Le
he tocado, he estado recibiendo sus virus mientras discutían, y me ha
parecido tan injusto que es cuando he decidido exponerme lo menos
posible: tenía que terminar con él antes de que acabara él conmigo.
Alguien me dijo por el Facebook que cuando un enfermo muere deja de
eliminar virus.

–Eso no es así –dice casi para sí misma Leire maldiciendo las redes
sociales.

–No lo sé, a mí me lo han dicho… Tenía que buscar la manera de que se
muriera sin que se notara… y me he acordado de mi insulina.

–¿Tu insulina?

–Sí… soy diabético. Normalmente, en los viajes la guardo en mi
departamento, en una neverita; pero como me han destinado a este
vagón y no tenía donde dejarla, la he guardado en esa nevera –señala a la
puerta detrás de la que la policía la ha sacado.



–¿Y viajas con insulina de acción rápida? –le pregunta el comercial.

–Siempre la llevo. Soy poco constante con mi tratamiento, y me pierde un
buen dulce, por eso me recetan esta… aunque me insisten mucho en la
dosis que me tengo que poner ante una urgencia, y es una mínima parte
del vial.

–Por eso has deducido que una dosis alta podía provocar la muerte
–reflexiona en alto Leire.

–Le puse un vial entero. Cuando usted intervino en la discusión,
aproveché para salir del vagón, cargar el vial y volver rápidamente. La
ventaja es que en un revisor no se fija nadie, somos parte del mobiliario
del tren. No sabía cuándo inyectárselo y usted me dio la solución. Sacó a
todo el mundo del vagón y se quedó sola con el enfermo, pero luego me
llamó y me hizo salir de la cafetería.

Leire lo recuerda, pero también que después de hablar con él se quedó
mirando como volvía a la cafetería antes de entrar ella en el aseo.

–Usted me ordenó volver a entrar. Yo me retrasé en la puerta de la
cafetería y, poniendo la excusa de que me volvía a llamar, volví a salir en
cuanto vi como se encerraba usted. El resto está claro, ya llevaba la
insulina cargada en el bolsillo. El caballero estaba dormido y yo creo que
ni se enteró del pinchazo.

–¡Jodeeer!… –esta vez es el actor.

–¿Y el segundo? –Leire quiere que siga sin distraerse.

–El otro señor empezó con síntomas claros dentro de la cafetería. “Otro
más” pensé, y tomada la decisión con uno, no tenía excusa para el
segundo.

–Ya estabas detrás de la barra, con lo que pudiste coger la insulina sin
problemas… –piensa en alto la inspectora–. Y le pinchaste justo al salir
todo el grupo del vagón en respuesta al grito de Rosario.

–Así es… En la pequeña aglomeración le inyecté en la pierna. Yo pensaba
que iba a tardar más tiempo en hacerle efecto, lo que no me podía
imaginar es que era diabético.

–Casi se muere allí mismo –interviene la estudiante de veterinaria.

La inspectora ya tiene lo que necesita. Sale de la barra para llamar a sus
compañeros cuando duda un momento; se acuerda del desmayo de la
señora del perro. La mira a ella y acto seguido al revisor, pidiéndole una



explicación. Él la entiende enseguida.

–También está enferma… tiene el virus, ¿no lo ve?

–Pero no le has pinchado.

–No he podido –y el revisor saca de su bolsillo una caja de cápsulas.

Leire la mira sin entender que es. Deja que se acerque el delegado del
laboratorio farmacéutico, pero este se encoge de hombros y vuelve a su
posición. Oriol parece que sonríe ante la ignorancia de sus compañeros de
viaje.

–Estoy dentro de un estudio clínico. Por mi falta de constancia con las
inyecciones de insulina. Me dan estas cápsulas que son insulina oral. Es
algo todavía experimental, pero funcionan.

–Y le has puesto una a Rosario en su infusión.

–Dos –responde el revisor–, en cuanto la he visto empezar con la fiebre.
Le repito que, una vez tomada la primera decisión, no tenía opción con el
resto. Lo que nunca me imaginé es que el virus fuera tan rápido en su
contagio.

Leire guarda silencio, y sorprendentemente la señora también. 

Por fin la inspectora coge su teléfono móvil y marca el número de su
superior.

–Ya –se limita a decir.

En pocos segundos las puertas se abren y, como si fuera el final de una
película de ciencia ficción, un ejército de personas uniformadas con trajes
blancos de protección, gafas, mascarillas y guantes, hace su entrada a la
cafetería y se llevan a todos los pasajeros; solo a uno, por indicación de la
inspectora, le esposan las manos en la espalda.

Leire no es menos en esa situación. Dos militares de tan extravagante
ejército la acompañan fuera y la ponen delante de un señor mayor que
ella, gordo, casi obeso, prácticamente calvo y sin embargo con unas cejas
oscuras y demasiado pobladas. A pesar de la mascarilla que distorsiona su
voz, la policía la reconoce perfectamente.

–Enhorabuena, inspectora Sáez de Olamendi. Ha hecho usted un gran
trabajo.



 

* * *

Madrid, pandemia del coronavirus. Abril 2020
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