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Capitulo 1

ESQUELETOS

Esta mafana he levantado el visillo de la ventana y me he encontrao con
cientos de esqueletos reclamando por la calle. Ya decia yo que no eran
normales los ruidos chirriantes que me han despertado. No cantaban ni
los pajaros y, encima, el cielo tenia el color del cemento, denso,
condensado y tan triste que parecian arrojos del humo del cigarro de un
gigante.

Gritaban y pedian comida, no sé para qué, los esqueletos no comen vy,
alguno, ademas, lloraba con quejidos espeluznantes. Sus lagrimas caian
como el agua de un grifo e implorabla a un tal dios mio cada tres sollozos
gue le salian del alma.

Suenan las campanas con los seis golpes del hierro de la madrugada
contra el aire y los esqueletos contintian gritando y haciendo rimas como
las de queremos comida para la vida o injusticias para la muerte que van
y vienen. Uno de ellos tenia los huesos azules, todavia lo veo temblando
de frio y miedo.

Azul castafieaba los dientes y apenas si le salian palabras de la boca,
apenas si le brotaban lagrimas y sus gestos eran estaticos.

Ahora esta sentado en el borde de la acera con las piernas cruzadas y
mirando hacia el suelo. Hace con la cabeza no. El resto de ellos continta
crujiendo los huesos mientras corren de un lado para otro deteniendo
hasta los automoviles que se atreven a atravesar la carretera.

Los conductores de los automéviles se han bajado de la maquina y ni les
han mirado. Los esqueletos estan ausentes, parecieran invisibles y nadie
se ha percatado de su existencia ni de sus quejidos que suenan a
ahullidos de lobos.

Queremos comer, nos han quitado todo, queremos lo nuestro, dicen
insistentemente, mientras que los pajaros comenzaban tenuemente a
cantar, el sol comenzaba suavemente a salir entrevistando las fachadas de
las casas con su luz.



Asi han estado hasta que ha amanecido totalmente y han ido
desapareciendo uno a uno atravesando cada una de las cerraduras de las
puertas de las viviendas de la calle, encogiéndose como una hebra de
humo, menos Azul, que prosigue castafeando los dientes solo, perdido,
asustado y mudo a las siete horas y tres minutos de la manana, hora
exacta en que amanece en el paralelo cero.
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