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Capitulo 1

EL SENOR FRANZ

Conoci al sefior Franz una noche, hace, no sé, hacia frio; fue después de
Navidad, pero antes de Afio Nuevo, lo recuerdo porque usaba mi saco
nuevo, que me regald la hermana Beatriz. Estaba en el patio del orfanato,
la nieve habia asustado a las demas nifias, pero no a mi, a mi me gusta el
frio, mucho, porque te puedes poner ropa bonita y peluda, que es mucho
mas comoda.

Habia un edificio grande y viejo, muy viejo, yo juraba que se iba a caer,
pero las hermanas entraban ahi a veces, y nos prohibian entrar; tal vez
tenian miedo de que se cayera sobre nosotras. Pero a mi me gustaba, era
extrafio, y a mi me gusta lo extrafio; por eso entré cuando no habia nadie
en el patio.

Estaba oscuro, pero las luces de la calle se veian en las ventanas viejas y
sucias, y podia ver gracias a ellas. Estaba todo lleno de polvo, habia
arafas y otras cosas, pero yo no tenia miedo, me gustaba, porque era
extrafo y frio, y me abrazaba a mi saco peludo para darme calor. Sabia
que si las hermanas me veian me iban a reganar muy feo, pero queria ver
ese lugar, queria ver por qué no nos dejaban entrar.

Entonces lo encontré. Crei que era un ratdn, se movido muy rapido y no
pude verlo, pero lo oi. Corrié por la pared como una sombra, y lo persegui
porque era rapida, tan rapida que siempre ganaba en las traes y los
guemados. Queria alcanzarlo, y no me gustaba que me ganaran, ni
sigquiera un ratén, o una sombra.

Se encerrd en un cuarto oscuro, la puerta también era muy vieja, y no
tenia vidrios ni luces, pero yo sabia que estaba ahi. Empujé la puerta,
pero él también la empujaba, la pateé pero no quiso abrirse; entonces vi
que habia ventanas al lado, y que no tenian cristales ni nada, asi que subi
por unas cajas sin hacer ruido, y me asomé por una de ellas para ver qué
detenia la puerta.

No era un ratdon, era mucho mas grande; parecia una roca negra, pero
tenia un sombrero gracioso, uno muy grande, como el que usaban los
sefiores de mis cuentos.

-Hola. - le dije a la roca con sombrero, y entonces vi cdmo se levantaba
lento. Era gracioso, todo negro y grande, pero su cara estaba blanca y sus
0jos morados, como si tuviera mucho sueno; me vio asustado, épor qué
se asustd conmigo que soy tan pequefia, y él tan grande?



-Hola. - me contest6 el sefior. Era muuuuy alto, tenia una ropa de esas
gue parecen capas Yy usan los senores viejos, y un mono raro en el pecho
de color rojo. Su cara, parecia que estaba enfermo, pero sus labios eran
rojos, muy brillantes, como si se pusiera el labial de la hermana Lucia.
-¢Estas enfermo? - le pregunté desde la ventana.

-Ehm... no. éQué haces aqui?

Sonaba enfermo, tenia la voz rasposa como cuando tienes tos. A mi no
me engafiaba, yo era muy lista y podia saber cuando alguien esta
enfermo.

-Estoy viendo. éQuién eres?

-Pequefa, debes salir, te van a regafiar si ven que estas aqui.

-Todos estan adentro asustados del frio, pero a mi no me asusta, me
gusta el frio.

El sefor grandote soltd la puerta y la abrid, tuvo que agacharse para
pasar por ella, eso me dio risa.

-Eres muy grande.

-Si, y tu eres muy pequefia. Vamos, — dijo mientras tomaba mi mano. -
te llevaré de vuelta al patio.

Sus manos eran extrafas. Estaban delgadas, sus dedos parecian huesitos
de pollo, y ademas estaban frias, muy frias; eso me gustaba.

-Tus manos estan frias.
-Lo sé, lo siento.
-No, a mi me gusta el frio. - y puse su mano en mi mejilla.

El sefor grande se me quedd mirando. Pobrecito, estaba muy enfermo, se
veia en su cara.

-¢Cuantos anos tienes, pequeia?
—-Seis, cumplo siete en unos meses.

El sefior grande me sonrid, su sonrisa también era extrafa, era blanca,
muy blanca, como la nieve de afuera; ademas, tenia unos dientes muy



largos, de esos para arrancar la carne.

-Eres muy pequeiia aun, no debes salir sin supervisién, te podria pasar
algo.

—-Pero estoy cerca de casa, es el edificio de al lado.

-Lo sé pequena, pero nunca sabes qué monstruos pueden estar rondando
por ahi. Ahora vamos, - me levantd con sus manos y me puso en sus
hombros, era muy alto, podia ver todo desde ahi arriba. - te llevaré al
patio para que vayas a tu casa.

El sefior me llevd hasta el patio y me despedi de él, era muy amable, y
me gustaba su piel. No le dije, pero queria visitarlo todos los dias, o
cuando pudiera, y poder sentir sus manos otra vez. Me fui a dormir feliz
de haber conocido a alguien como él.

Desde entonces, todos los dias esperaba a que todos se durmieran, y
bajando por mi ventana, iba al edificio de al lado a visitarlo. Al principio se
enojaba, y cerraba las puertas y las ventanas, ponia madera y otras cosas
para taparlas, pero siempre entraba; una vez me meti por donde sale el
aire en el techo, y casi me lastimé, pero el sefior me atrapd en sus brazos
antes de tocar el suelo.

Ese dia, dejé de tapar las ventanas y las puertas, y dejé que entrara yo
solita cuando quisiera. Todas las noches lo visitaba, y aunque le llevaba
cosas para comer, o medicinas de las que tiene la hermana Beatriz, nunca
quiso nada. Sélo me pidid que nunca viniera de dia, porgue me podian
regafar; yo ya sabia que las hermanas entraban al edificio, pero no creo
que ellas supieran de mi, me hubieran regafiado.

Un dia le pregunté su nombre. Se me quedd viendo mucho rato, y me
siguié contando cosas de viajes y lugares muy lejos, y cuando ya me iba
me dijo que se llamaba Franz, era un nombre muy lindo. El sefior Franz y
yo nos hicimos amigos, y él era muy feliz, creo que nunca tuvo amigos;
también le pregunté por qué las hermanas venian a visitarlo en las
mafianas, pero no me contestaba, o me pedia que nunca les dijera a las
hermanas de él, o de que yo iba todas las noches. No importaba, yo era
feliz asi, y me gustaba ese lugar, queria vivir ahi y no en el orfanato,
donde no tenia muchos amigos. Ojala pudiera vivir con el sefor Franz.

Un dia, una de las nifias cumplié ocho afos. En el orfanato siempre
adoptan a todos, y eso nos hace muy felices; se llevan de todas las
edades, pero siempre que uno de nosotros cumple ocho anos, se lo llevan
a su familia, y no son los papas quienes van por él. Yo pienso que es
como la pizza, hijos a domicilio, y Franz siempre se rie cuando se lo
cuento; sabia que era gracioso, las hermanas se enojaban cuando les



contaba ese chiste, Franz si me entiende.

Cuando la nifa cumplié ocho, las hermanas se la llevaron feliz por la
puerta. Ha de ser bonito, saber que conoceras a tu nueva familia, pero yo
no quiero alguien nuevo, quiero que me lleve el sefor Franz. Cuando
cumpla ocho, me iré a vivir con él.

Pero ese dia fue extrano. En la noche, cuando visité al sefior Franz, estaba
muy diferente. Ya no se veia blanco, y sus dedos ya no eran huesitos,
tampoco estaba frio; seguia siendo alto, pero se veia muy joven, ya no se
veia tan extrafo. Le pregunté qué le paso, y entonces me levanté por los
aires y se puso a bailar conmigo, eso fue muy divertido; me dijo que se
habia curado, y que ya no tenia que verse tan feo, que ahora podria salir
un rato por la ciudad.

Pero yo no estaba contenta, no me gustaba que el sefior Franz fuera
normal, me gustaba diferente. Me gustaban sus manos de huesito, y su
piel fria como la nieve. Cuando le dije como me sentia, el sefior Franz
sonrio, y tomando mi cara con sus manos, me dijo que volveria a estar
asi, como me gustaba, pero que se volveria a recuperar, y asi, una y otra
vez.

Eso me tranquilizé, no queria que el sefior Franz dejara de ser mi amigo,
me gustaba cdmo era, no como las nifias del orfanato que se asustan de
todo. Segui saliendo con el sefior Franz todas las noches, y a veces me
quedaba dormida con él, pero siempre aparecia de vuelta en mi cama con
todas las ninas. Era feliz, siempre que estuviera con el sefor Franz.

Un dia, mientras estaba con su cara de enfermo, el sefior Franz me volvid
a preguntar mi edad. Yo ya tenia siete afios, pronto seria una nifla grande,
y saldria del orfanato con otra familia; pero le dije que yo no queria una
familia, queria estar con él, y les diria a las hermanas que me dejaran ir
sola por la puerta.

Pero el sefior Franz se puso triste, muy triste. Comenzo a llorar, y yo lo
abracé para que no llorara, pero siguié llorando. Me dijo que buscara a
una familia, que por favor fuera adoptada, pero yo no podia hacer nada,
los nifos no escogen, y lo segui abrazando hasta que se hizo de dia.

Pasaron varios meses, y nifias llegaban y se iban, las de ocho siempre
salian por la puerta, y esos dias el sefior Franz se recuperaba. Mientras
mas meses pasaban, el sefior Franz se ponia mas y mas triste, y yo sélo
queria que se animara. Pero yo sé que se pondra feliz, lo sé, porque
mafana es un dia especial.

Mafana me voy del orfanato, y quiero irme con el sefior Franz. Si alguien
encuentra esta carta, y no me fui con él, por favor, cuidelo mucho, se
siente muy solo en esa casa vieja; sé que esta triste porque me iré con



otra familia, pero no es cierto, no dejaré que me lleven lejos del sefior
Franz.

Por favor, cuidenlo mucho. Es muy extrafio, pero es bueno; le gusta
bailar, y contar historias, y le gustan mucho las ninas pequefias como yo.

Hasta mafiana sefor Franz, le llevaré un pedazo de mi pastel de
cumpleahos.
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