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Capitulo 1

“Estas invitado al apartamento 6”

Nada mas, sdlo esas palabras, una frase que no tenia sentido. El edificio
donde vivia era de cuatro pisos, un apartamento en la base, dos en los
siguientes, con un total de siete.

Yo vivia en el apartamento siete, pequefio pero cdémodo, con todas las
necesidades basicas; y enfrente de mi estaba el apartamento ocho.
Eramos los ultimos del edificio; extrafo, lo sé&, mas porque no existia el
apartamento seis.

Ignoré la invitacidn y regresé a mi apartamento; algun bromista, un
vecino quiza, debid dejarla en la puerta. No iba a prestarle atencion, tenia
mucho trabajo y nada de tiempo; ademas, hacia frio en el pasillo.

Pasaron las horas mientras trabajaba en el escritorio, y la imagen de la
invitacion no desaparecia de mi cabeza. No creia en los mitos del
apartamento seis, y apoyaba el punto de la supersticién del duefio, pero
por alguna razén, toda mi atencién se veia atraida hacia la invitacién.

Abri la puerta otra vez, y ahi estaba, la invitacion al apartamento seis;
sentia a las letras gritarme el numero, mientras el mundo desaparecia
alrededor del papel. Sentia frio, y un hormigueo subia por mi espalda; fue
justo en ese instante que me percaté, mi mano, sin que yo lo pidiera, se
acercaba a tomar la invitacién.

No. Regresé mi mano a la fuerza, y volvi a cerrar la puerta para ignorarla.
El frio en el pasillo se habia vuelto insufrible, y el temblor se confundia
entre la temperatura y el terror.

Sin embargo, esa seria la Ultima de mis preocupaciones al dia siguiente.

El olor, una pestilencia a putridez y muerte me despertd; me levanté al
instante para descubrir el origen de la peste, pero por mas que busqué
jamas logré encontrarlo. Destrocé la cocina, volteé las habitaciones,
incluso rompi la taza del bafio en mi desesperacién; pero nada, como si el
mismo aire se pudriera a mi alrededor.

Segui buscando, pero me detuve al instante de verla; en la ventana se
encontraba, adherida, como si me observara, la misma invitacién al
apartamento seis.



No lo soporté. Me encerré en el cuarto, escapando tanto del papel como
de la peste, y el frio que comenzaba a entrar por la puerta. No lo
entendia, y en medio del terror el sobresalto, cuando llamaron a mi puerta
con fuertes golpes.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis; pausados y fuertes, como si trataran
de derribar la puerta. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis; aumentando de
velocidad y fuerza. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis; sentia que la puerta
caeria en cualquier momento. UNO, DOS, TRES, CUATRO, CINCO, SEIS.

-iYa basta! - grité con todas mis fuerzas, y el sonido se detuvo.

El olor se desvanecid, el frio desaparecid, y con una renovada fuerza por
el grito y el silencio, me dirigi a la puerta. Lento y temblando, tomé el
picaporte y quité el seguro; abri despacio y atento, esperando encontrar al
monstruo que me atormentaba. Queria llevarme al apartamento seis, pero
no, aquello era imposible, el apartamento no existia, y aungque asi fuera,
esa maldita invitacion podia tragarse sus palabras, pues nunca me
obligaria a entrar.

Entonces lo noté. La peste, inundaba toda la sala como una muerte
anunciada; el frio, cubriendo todo el aire hasta mis pulmones. Las paredes
con la pintura descamada y el piso humedecido, las ventanas cubiertas
con ladrillos y los muebles destrozados por el tiempo. Una luz roja
parpadeaba, etérea, sin origen aparente, ddndome la bienvenida.

Mis ojos bajaron al piso, y entre mis pies congelados, ahi se encontraba la
invitacion. Fue entonces que me di cuenta de mi error.

Debajo de mi apartamento se encontraba el nUmero cuatro, después
seguia el numero cinco, y en el siguiente piso, el mio, seguia el
apartamento siete.

Justo donde debia encontrarse el apartamento seis.

“Bienvenido al apartamento 6”
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