

La niña de la ventana

Jessaid Vargas

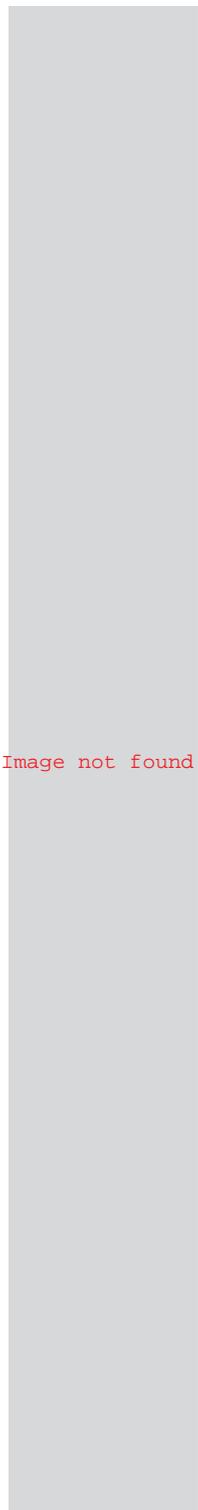


Image not found.

Capítulo 1

Esto que están a punto de leer es una historia verdadera; los nombres, los lugares y las fechas aquí citadas son verdaderas, sacadas de algunas páginas de mi diario. Me llamo Laura y actualmente tengo 15 años, pero esta historia comienza cuando tenía 11 años.

29-mzo-00

Querido diario:

Hoy fue un día como cualquier otro: fui a la escuela, jugué en el descanso; como siempre salí a las 12:30 y mi papá me fue a recoger, entonces regresamos a la casa y mi mamá ya tenía la comida lista. Comimos sopa de lentejas, arroz blanco con albóndigas y de postre: helado. Mi hermano Luis no estaba, como siempre, estaba con sus amigos. Pero ¿sabes? Siento distantes a mis papás, creo que ya no se quieren como antes.

11-may-00

Querido diario:

Ya no me gusta estar en mi casa, mis papás se pelean y se gritan cada vez más, ya no lo aguanto. Lo único que hace bueno este día fue que mi hermano ya tiene novia, dice que la va a traer un día a la casa para que la conozcamos. Ojalá ese día no se peleen mis papás.

30-may-00

Querido diario:

Luis trajo a su novia a la casa, al principio estuvo bien, pero mis papás se empezaron a gritar y mi hermano se tuvo que llevar a su novia, ojalá se casen aunque apenas tienen 16 años.

19-oct-00

Querido diario:

Estoy muy triste pues mi hermano se fue de la casa porque ya no aguantó esta situación, me gustaría hacer lo mismo pero no tengo el valor, no sé quien tiene la culpa, no sé a quien defender. ¡¡Me quiero morir!! No sabes todo lo que me hacen sufrir con sus gritos y sus golpes... no sé a donde se fue mi hermano, espero que este bien y que venga para Navidad.

24-dic-00

Querido diario:

Son las 11 de la noche y debería estar cenando con mis papás, pero ellos no están. Estoy sola con "Pulgas", un perrito que hace unos días me regaló mi tío. Es la Navidad más triste de toda mi vida. Creo que está sonando el teléfono... era mi papá dice que no va a llegar; mejor me voy a dormir. Esta sonando el teléfono otra vez... era mi mamá dice que tampoco va a llegar, que me caliente la sopa que esta en el refri y que por esta vez puedo tomar refresco. Quisiera ser como mi hermano, lo extraño tanto. Ahora está sonando el timbre, debe ser algún vendedor, pero al menos iré para decirle feliz Navidad...

Son las 4 de la mañana y acabo de regresar. No era ningún vendedor el que toco el timbre; era mi hermano Luis y ¡a qué no sabes! Me llevo a una fiesta que sus amigos prepararon. De alguna forma se enteró que estaba sola. Dice que esta bien, esta viviendo con un amigo de la escuela. Comimos pastel, dulces, pavo, ensalada de manzana, tamales y tome mucho refresco. Pulgas se quedó en la casa; así que le traje un poco de todo. Mis papás aun no llegan, pero ya no me importa; he pasado la mejor Navidad de todas.

9-feb-01

Querido diario:

Se acerca mi cumpleaños numero 12 y me gustaría estar con mi hermano ese día. ¿Te cuento un secreto? Me gusta un compañero del salón, se llama Zacarías pero todos le decimos Zack. También te quiero contar que hay un señor afuera de la escuela que vende dulces, la maestra dice que no debemos comprarle a alguien desconocido, pero no es un desconocido, dicen mis amigos que se llama David y que sus dulces son muy ricos. Mañana compraré algunos.

10-feb-01

Querido diario:

Hoy compré dulces con el señor David, saben muy ricos, raros pero ricos. Le di uno a Pulgas y parece que si le gustó, mañana le voy a traer más. Me estoy sintiendo mal, como mareada, mejor me voy a dormir.

11-feb-01

Querido diario:

Desde la mañana me siento con mucha energía, no sé por que. Compré más dulces y le di la mitad a Pulgas. ¿Sabes una cosa? Zack es el único que no le compra dulces al señor David, dice que no le gustan los dulces, el niño es un poco raro, pero así me gusta; y aunque él nunca me haga caso yo pensaré en él como mi amor platónico.

12-feb-01

Querido diario:

Los problemas entre mis papás continúan, pero hoy que es sábado me voy a ir con mis amigos al parque. Cuando regrese te cuento como me fue. ¡Ah! Va a ir Zack y seguramente nos vamos a divertir.

Acabo de regresar, son las 8 de la noche y me divertí como nunca. Primero jugamos fútbol, después, cuando nos cansamos fuimos a la tienda y Zack me compró un refresco, aunque le dije que llevaba dinero me lo regaló; no quiero hacerme ilusiones, pero tal vez siente algo por mí. No lo sé. Zack es el más popular y todas quieren con él; aunque no fuera popular me seguiría gustando. Luego de comer jugamos a las escondidas y en una de esas Zack y yo nos escondimos juntos, lo malo fue que nos encontraron enseguida. Ya cuando regresábamos, al cruzarme la calle, como venia platicando, no me fijé que venia un auto y Zack me tomó de la mano para detenerme, obviamente le di las gracias.

Tenemos vecinos nuevos los vi en la mañana al salir y apenas llegó la mudanza por lo que están bajando los muebles, parece que no tienen hijos; solo es el señor y su esposa. Creo que es todo por hoy, hasta

mañana.

13-feb-01

Querido diario:

Estoy muy triste, pero te contaré todo desde el principio: aunque fuera domingo tuve que despertarme temprano para sacar a pasear a Pulgas, así que lo busqué en todos lados y ¿sabes donde lo encontré? En el comedor, arriba de una silla y lo peor es que no se movía, entonces le grité a mi mamá que bajó corriendo, yo le gritaba a Pulgas para que se despertara, pero él seguía sin moverse.

—Hay que llevarlo al veterinario —dijo mi mamá— Vamos a vestirnos.

El veterinario nos dijo que estaba muerto y que se había intoxicado con algún alimento, seguramente chocolates porque le encontró un pedazo en la garganta. Yo me puse a llorar porque Pulgas era el único que me escuchaba.

De regreso a la casa creí ver a una niña en la ventana, justo donde se habían cambiado ayer, pero tal vez fue mi imaginación.

En cuanto entramos le hablé a mi hermano para que viniera al entierro de mi perrito. Cuando llegó lo enterramos en el jardín de atrás.

Aún está mi hermano en la casa, dice que se quedara conmigo a dormir y aunque mañana sea el día de la amistad ya me dieron permiso de faltar a la escuela, pero necesito comprar chocolates con el señor David, ya que me hacen olvidar todo.

23-feb-01

Querido diario:

Hoy fue mi cumpleaños y mi papá me regaló un perrito, no es Pulgas, pero al menos me hará compañía. Luis dice que he cambiado, que ya no soy esa niña tímida y llorona.

18-may-01

Querido diario:

Hoy pasaron en las noticias al señor David y que según lo atraparon por vender droga afuera de las escuelas, dicen que la droga estaba en los dulces que él vendía, ahora ya no compraré de esos dulces por que la droga es mala. Aparte también se escapó Pulgas II, pero creo que fue mejor.

27-may-01

Querido diario:

Desde hace unos días me siento extraña como ansiosa y desesperada, ya probé de todo, pero creo que lo que necesito son esos chocolates que antes compraba. Sé que no debería comerlos pero me hacen sentir bien, además de que se me olvidan todos los problemas que hay en la casa. Debo encontrar esos chocolates.

14-oct-01

Querido diario:

Me he dado cuenta que siempre que regreso de la escuela hay una niña en la ventana de enfrente, tal vez es un cuadro o un fantasma ya que siempre está ahí, con esa mirada melancólica; a veces parece sonreír pero creo que es mi imaginación.

Cambiando de tema ya no tengo dinero para comprar un poco de coca y no sé de donde lo voy a sacar, ya sabes que si no las tomo me pongo mal.

10-nov-01

Querido diario:

¿Te acuerdas de Zack? Pues a partir de hoy ya soy su novia, no lo puedo creer, estoy muy emocionada y yo que pensé que no le interesaba. Lo que pasa es que ahora que pasamos a la secundaria, tenemos amigos en común ya que estamos en diferentes salones y fueron ellos los que nos dieron el empujón para que anduviéramos. Si Zack supiera que estoy

loquita por él desde la primaria.

21-nov-01

Querido diario:

Al fin tengo dinero para comprar grapas, ¿sabes de donde lo saqué? Se lo robé a mi mamá, pero no le vayas a decir. Mañana temprano antes que llegue Zack iré de compras para que cuando llegue me encuentre bien.

22-nov-01

Querido diario:

Hoy me levanté muy temprano para ir de compras y regresé como a eso de las 10, entonces me metí a bañar cuando sonó el timbre, era Zack y mi mamá le dio permiso de entrar a mi habitación por suerte ya estaba afuera, pero yo no sabía que Zack iba a entrar y me vio inhalando una de las grapas que compre en la mañana. Creo que se asustó por que se fue sin decirme nada. No quiero perderlo, si él me lo pide dejo las drogas.

24-nov-01

Querido diario:

Hoy no quería ir a la escuela, tenia miedo de lo que Zack me iba a decir, pero que bueno que si fui. Zack se me acercó en el descanso y me dijo:

—Laura, ¿podemos hablar? —yo le dije que si, y él me dijo:

—Perdóname por mi reacción del sábado, pero ahora que lo he pensado...

Yo creí que ya no me volvería a hablar, pero me dijo:

—Ahora que lo he pensado quiero ayudarte a dejar las drogas, claro, si tú quieres.

Yo lo abracé y le dije que sí. Por él yo hago cualquier cosa.

Antes de entrar a mi casa de nuevo vi a esa niña en la ventana, no creo que sea mi imaginación, pero se me hace raro que esté ahí todos los días.

27-nov-01

Querido diario:

Llevo 3 días sin meterme nada, no sé si podré aguantar, yo espero que si porque no quiero perder a Zack.

1-dic-01

Querido diario:

No pude aguantar, hace rato me tomé una grapa que tenia por ahí guardada. ¿Sabes? Yo pensé que las podía dejar cuando quisiera pero ya comprobé que no es cierto, me he vuelto una adicta.

23-dic-01

Querido diario:

Hace un rato estaba con mis amigos de la cuadra, que también toman esas cosas para olvidarse de sus problemas; necesitábamos dinero para seguir comprando la mercancía así que uno de ellos hizo un plan para que asaltáramos la tienda de la esquina. Todo iba bien, ya nos iban a dar el dinero pero llegó la policía y nos echamos a correr. No sé que pasó con los demás, yo corrí lo más rápido que pude y de los nervios entré a la casa equivocada. ¿Cómo lo supe? Deja que siga contando. Al entrar oí una voz que venia de la sala y me dijo:

—¿Quién está ahí?

Supe que no era la voz de mi mamá, quise salir pero escuché un ruido y creo que me dio miedo porque no podía mover mis piernas.

—¿Quien está ahí? –volvieron a preguntar, la voz se hacía más fuerte; entonces la vi: era la niña de la ventana en una silla de ruedas.

Le pedí perdón por entrar a su casa sin permiso, pero que unos rateros me estaban persiguiendo. Le dije que me llamo Laura y que soy su vecina de enfrente. Ella también se presentó: se llama Cecilia y tiene 10 años. Ya más tranquilas me invitó un vaso de refresco y creo que le caí bien porque

me contó que se quedó paralítica al sufrir un accidente donde sus padres murieron hace 3 años y que la pareja con quien vive son sus tíos.

Antes de irme me dijo que se siente muy sola pues sus tíos trabajan todo el día para darle lo mejor; su única distracción es ver por la ventana a toda la gente que pasa, también se distrae pintando cuadros, haciendo lo que puede en la casa y cada tercer día va un maestro a darle clases.

24-dic-01

Querido diario:

Esta Navidad ha sido muy diferente. Parece que mis padres se van a divorciar; mientras tanto continúan las peleas; Luis sigue con su novia y se fue a cenar con ella, a su casa. En cambio yo como no quise pasar la Noche Buena con mis papás, me invité a la casa de Cecilia. Ahí sus tíos me recibieron muy bien y cuando terminamos de cenar Cecilia se fue a dormir, yo les di las gracias a los tíos porque me dejaron estar con ellos.

Cuando regresé a la casa mis papás ya estaban dormidos: mi mamá en su cuarto y mi papá en el sofá.

Una niña atada a una silla de ruedas, pero que se esfuerza en seguir viviendo; creo que es un ejemplo de vida y esta vez voy a dejar las drogas. No por Zack ni por Cecilia sino por mí por que las drogas pueden acabar con mi vida. Y ya empecé por tirar todas las grapas que me sobraban. Me costó mucho trabajo, no sabes cuánto. Pero lo hice.

31-dic-01

Querido diario:

Hace un rato hablé con Zack y le dije que si mañana me acompaña a un Centro de Rehabilitación; estoy decidida a curarme.

1-ene-02

Querido diario:

Esta tarde fui con Zack al Centro de Rehabilitación para internarme, pero estaba cerrado. El guardia nos dijo que abrían hasta mañana y que, como somos menores de edad, tenemos que ir acompañados de nuestros

padres.

Yo no quiero que mis papás se enteren, así que Zack me dijo que hablaría con sus papás para que me pueda quedar.

Ya me despedí de Cecilia, quien es una niña muy inteligente y se dio cuenta de mi adicción sin que yo le dijera nada. Quisiera despedirme de Luis pero ya no me da tiempo, si los padres de Zack aceptan, mañana ya no estaré aquí.

30-mzo-02

Querido diario:

Perdóname por no haber escrito en tus páginas todos estos días pero apenas esta tarde salí del Centro de Rehabilitación. Fue muy difícil estar ahí, sobre todo al principio.

Las primeras 4 semanas, se dice que es el periodo de desintoxicación, por lo tanto la más difícil ya que te encierran en un cuarto sin poder hablar con nadie; fue entonces cuando traté de escapar, pero me descubrieron y me ataron a la cama. Pasando estas semanas nos daban pláticas y nos ponían a prueba. Yo era la más pequeña del Centro, el que me seguía tiene 15 años, es un chavo muy buena onda, se llama Omar. Ahí adentro pase mi cumpleaños, los doctores y mis compañeros me organizaron una pequeña fiesta y al día siguiente, que era día de visitas, me visitaron mis papás y mi hermano. Me llevaron ropa limpia y Luis me contó que Zack le había dicho todo.

Ahora que estoy en mi casa hay algunas cosas que han cambiado; por ejemplo: mis padres ya están tramitando el divorcio y eso me hace muy feliz; Luis ya regresó a la casa y yo ya no extraño a Pulgas.

31-mzo-02

Querido diario:

Hoy no fui a la escuela. Dice mi mamá que le explicó a la directora lo que me había pasado y ahora tengo que ponerme al corriente en todas las materias, lo bueno es que una amiga va a venir a pasarme sus apuntes.

En la mañana fui a ver a Cecilia y se alegró de que ya estuviera bien, platicamos por horas hasta que me gritó mi mamá por que ya había

Llegado mi amiga.

Escuché que voy a volver a la escuela hasta después de las vacaciones de Semana Santa.

11-abr-02

Querido diario:

Hoy empezaron las vacaciones de Semana Santa y no voy a poder salir ni siquiera a la esquina por que voy a estar estudiando ya que todos los profesores me van a hacer un examen entrando, sin embargo Zack va a estar conmigo estas 2 semanas apoyándome y, tal vez, podría pasar algo más.

4-jul-02

Querido diario:

Ya se terminó el curso escolar y no salí con honores ni nada de eso, pero al menos no debo ninguna materia como esas odiosas del salón de Zack; son 3 y siempre quieren estar con él, pero él me prefiere a mí, ya me lo dijo el otro día, ¿recuerdas? Y también me dijo que me quiere mucho y más ahora que ya no estoy en eso de las drogas; aunque algunas veces me da tentación tomarme una, pero veo a Cecilia y no lo hago.

Estas vacaciones si las voy a disfrutar.

12-jul-02

Querido diario:

Hoy estuve todo el día platicando con Cecilia y no sé como, de repente, le pregunté que por que no se operaba las piernas para que volviera a caminar, pero ella me dijo que un par de meses antes de conocerme se operó y no dio resultado.

¿Sabes? Quisiera hacer algo por ella; siempre está en su casa, encerrada.

18-jul-02

Querido diario:

Hoy Zack, Cecilia, Luis, su novia y yo fuimos al Bosque de Chapultepec a celebrar el cumpleaños de mi hermano. Escogimos un lugar con sombra y Cecilia le pidió a Luis que la sentara sobre el pasto; ella se quedó viendo como nosotros arreglábamos el lugar.

Más tarde llegaron los amigos de Luis y entonces comenzó la celebración. Todos nos la pasamos muy bien.

21-jul-02

Querido diario:

Hoy fuimos al Templo Mayor Cecilia, Zack y yo, y como Luis no tenía nada que hacer también nos acompañó.

Creo que Cecilia nunca había estado en el Templo Mayor, dice que le encantó. Después Cecilia quiso entrar a la Catedral a rezar y todos la acompañamos.

Esta vez regresamos temprano a la casa.

29-jul-02

Querido diario:

Hoy por ser domingo fuimos toda la familia al Zoológico y, claro, llevamos a Zack y a Cecilia. Había muchísima gente; mi papá tuvo que cargar a Cecilia para que viera a los animales. Tampoco había estado en el Zoológico se le notaba en su rostro que se iluminaba con una gran sonrisa.

Estábamos viendo a los pingüinos cuando Zack me jaló y nos escondimos, entonces nos besamos. No sé cuánto tiempo estuvimos allí, luego nos empezaron a gritar y salimos por diferentes lados para que no nos cacharan. Más tarde regresamos a la casa.

3-ago-02

Querido diario:

Hoy fuimos al castillo de Chapultepec, recuerdo que una vez fui en la primaria. Cecilia estaba muy contenta y eso me hace sentir bien.

7-ago-02

Querido diario:

Hoy fuimos al cine mi hermano, su novia, Zack, Cecilia, un amigo de Luis y yo. Vimos la de Atlantis, en realidad solo vi el principio, ya que como estaba sentada a un lado de Zack pues... tú sabes, nos besamos. Creo que Cecilia tampoco vio la película por que estaba platicando con el amigo de Luis, el que conoció en la fiesta de cumpleaños.

14-ago-02

Querido diario:

Esta vez fuimos al centro de Coyoacán, nos la pasamos súper bien: comimos helado, taquitos, buñuelos y manzanas con caramelo.

El amigo de Luis que se llama Ricardo llevó su cámara y nos tomó fotos comiendo, en el kiosco, le tomó fotos al mimo, el cual puso diferentes poses.

Dice Luis que Ricardo se encariñó con Cecilia y que la ve como su hermana menor.

Mañana empiezan las clases; se pasaron muy rápido estas vacaciones.

15-ago-02

Querido diario:

Hoy fue el primer día de clases y ya me dejaron mucha tarea. Cuando regresaba estaba Cecilia en la ventana y me saludó, yo también la saludé mientras le gritaba que luego iba a verla porque tenía mucha tarea.

10-nov-02

Querido diario:

Hoy cumplí un año con Zack; me regaló un osito con una tarjeta que dice: "te quiero mucho" y yo le regalé una carta donde le daba las gracias por estar conmigo en las buenas y en las malas y que también lo quiero mucho.

21-mzo-03

Querido diario:

Hoy fuimos a Teotihuacán a llenarnos de energía por lo que todos íbamos vestidos de blanco. Ricardo tomó fotos, mientras Cecilia observaba como Zack y yo subíamos la Pirámide del Sol. Pensábamos quedarnos todo el día pero Cecilia se puso mal y tuvimos que regresarnos, sin embargo dicen sus tíos que ya está mejor.

15-jul-03

Querido diario:

Hoy fuimos al Planeta Azul, ahí donde está Alicia la mujer gigante.

Casi no me gustó ese lugar, no tiene muchos juegos, pero todo con tal de que Cecilia se divierta.

26-jul-03

Querido diario:

Hoy fuimos a celebrar el divorcio de mis padres a Six Flags. Fueron mis papás, Cecilia, Luis y yo. Zack no pudo ir porque le dio gripe y Ricardo ya tenía planes.

Cecilia solo podía entrar a los espectáculos, pero aun así dice que se divirtió.

Yo me subí con Luis al Tornado, a los Troncos, a la Catarina, al de Batman; creo que no nos faltó ninguno.

No recuerdo haber visto a mis papás tan contentos; creo que el divorcio fue lo mejor.

9-ago-03

Querido diario:

Hoy si fuimos todos a pasear. Por ser domingo los tíos de Cecilia y los papás de Zack nos acompañaron, también fueron Ricardo y la novia de mi hermano. Fuimos a la Alameda y llevamos una pelota para jugar. Después los papás de Zack compraron helados para todos y comimos sándwichs que mi mamá preparó.

Volvimos como a las 6 y me recosté en la cama porque estaba muy cansada: me quedé dormida hasta las 9 y como ya cené me voy a dormir, hasta mañana.

23-sep-03

Querido diario:

Hoy vi a Cecilia y me contó que en diciembre la van a operar, otra vez, de sus piernas. Me alegró por ella, así ya vamos a poder salir solas.

15-dic-03

Querido diario:

Pronto serán mis 15 años, pero no quiero fiesta, tal vez una comida con mis amigos y ya. Cambiando de tema, mañana operan a Cecilia y quiero estar con ella para que sepa que confía en mí.

16-dic-03

Querido diario:

No puedo creer que esto haya pasado; estoy más triste que cuando se murió Pulgas.

Esta mañana me levanté temprano para estar con Cecilia antes de la operación y hasta hicimos planes de lo que haríamos cuando ella pudiera caminar. Como a las 11 llegó la ambulancia y me hubiera ido con ella de no ser porque no me dejaron

Todavía, llegando al hospital, la pusieron en un cuarto, al cual no nos dejaron entrar y no sé porque si la operación empezaba a las 3.

Los hospitales no me gustan, no sé como le hice para esperarme hasta las 3 y es que los doctores son muy puntuales; en cuanto dieron las 3 sacaron a Cecilia en una camilla para llevársela a la sala de operaciones. Estaba despierta y me acerqué, me dijo:

—No te preocupes, voy a estar bien.

—Ya lo sé –le dije– Es que nunca te había visto a sí.

—Seguramente mañana ya estaré en la casa y en unos meses podremos hacer todo lo que planeamos en la mañana. Diles a mis tíos que no se preocupen y que los quiero mucho.

—Sí, lo haré.

Entonces se la llevaron a la sala; en esos momentos entró corriendo Ricardo con un ramo de flores, las favoritas de Cecilia, y se las pensaba dar pero ya no la alcanzó.

—No importa, se las doy cuando salga –dijo.

Y para que no se marchitaran pidió un vaso con agua.

Como a eso de las 7 salió uno de los doctores, quien preguntó por la familia de Cecilia, sus tíos se acercaron, mientras todos los demás, (Luis, mis papás, Zack, Ricardo y yo) nos encontrábamos sentados escuchando lo que les decían. Lo peor que me podía imaginar es que la operación no dio resultado, pero...

—No sé como decir esto, señora –dijo el doctor– Es muy difícil...

—¡Ya! Dígame como esta mi sobrina –dijo la tía desesperada.

—Entonces todos nos paramos preocupados.

—La niña... —dijo el doctor.

Y como si fuera una película de terror se cayó el vaso con las flores que había llevado Ricardo y entonces el doctor dijo que habían hecho todo lo posible pero que la niña tenía un problema en el corazón y que no había aguantado la operación.

—Lo siento mucho, pero su sobrina falleció.

La tía de Cecilia le gritó que porque no la salvó, pero su esposo la calmó. Yo no lo podía creer y aun no puedo creerlo. Todos estamos consternados. Apenas en la mañana estuve platicando con ella.

Mañana es su entierro.

21-ene-04

Querido diario:

Ha pasado más de un mes y aun no lo puedo creer. Ricardo va a venir mañana a mostrarnos las fotos, que apenas reveló, donde esta Cecilia.

17-feb-04

Querido diario:

Ahora cuando regreso de la escuela miró la ventana de la casa de enfrente, tal vez buscándola, pero ella ya no esta; las cortinas están cerradas pues sus tíos se cambiaron de casa y nadie más la ha ocupado.

FIN

Dedicado a Cecilia (q. e. p. d.), gracias a ella pude dejar las drogas y aprendí a disfrutar cada día de mi vida.

Donde quiera que estés Cecilia, gracias.