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Capítulo 1

A veces me gustaría poder gatear fuera de mi piel. Saborear la libertad de
no poseer huesos ni dedos ni piernas. Abandonar mi voz en este cuerpo.

Dejarlo todo, todo atrás, sin llevarme nada.

Y convertirme en aire. Ligero. Etéreo.

Responder al abrazo del viento y dejarme llevar por sus corrientes hacia
todas partes. Estar en todas partes.

Arrastraría conmigo el perfume de todas las flores, de la tierra húmeda.
Peinaría la hierba y me fundiría con el sonido de las hojas bailando a lo
alto de las copas de los árboles. Volaría sobre valles pintadas por todos los
colores de las estaciones, y acompañaría los copos de nieve y las gotas de
lluvia que caen del cielo.

Me embriagaría con el aroma del café y del dulce de la miel. Sería la sal
del océano que llena las bocas de aquellos que viven lejos del mar.
Advertiría sobre la furia de las tormentas y las nubes en un horizonte
lejano. Vería las almas dentro de cada cuerpo y las llenaría de vida.

Bailaría con los pájaros al son de su canto, y por la noche, besaría la luna
y todas las estrellas del cielo. 

Sería libre como nunca he sido, libre como no soy. 

 

La puerta se abre y escucho voces y susurros, pasos acercándose. No veo
nada más allá de mis párpados cerrados, pero sé que la habitación está
llena. La presencia de toda esta gente es abrumadora.

Escucho el pitido eléctrico de un montón de maquinas a ambos lados y
encima de mi cabeza. Mi respiración tranquila, el latido de mi corazón.

Los sollozos de alguien rompen el silencio.

Desearía poder compartir un par de lágrimas yo mismo. Para celebrar,
mientras alguien desenchufa cables y apaga botones, que pronto seré
libre.

Para lamentar, mientras algunas manos aprietan suavemente las mías,
todos los nombres y caras que estoy a punto de olvidar.



364 días llevo deseando convertirme en aire. Dejar mi mente intacta en
este cuerpo podrido para liberar el resto de mi.

Y de un momento al otro dejo de ser. No soy consciente de cuándo pasa.
Cuando, exactamente, me transformo en
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