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Capitulo 1

Noche 1: sola en la ciudad.

Le di una bocanada a mi cigarrillo. Ya habia oscurecido. Por dios, pensé.
Observé a lo que habia llegado, no era lo que queria pero bueno aca
estaba. Sin mas remedio que un cigarrillo, en esa fria noche. Lo tiré al
piso y segui caminando, no valia la pena. Me parecia tanto a ese cliché
adolescente que habia jurado no ser. Y sin embargo es lo que era. Estaba
sola. Estaba perdida. Que mierda era crecer. Que horrible enamorarse.
Que feo que te corten las alas. Que dolorosa la soledad. Que triste
extrafar. Y ni siquiera sabia qué era lo que mas extrafiaba, si a él, si a
ellos o si a mi antigua versién de mi.

Creeria nunca haber sido feliz. Pero alguien sabe éque mierda es la
felicidad? ési existe la felicidad? épor que todos la buscan y nadie parece
encontrarla? épor que no dejamos que otros lo sean?.

Siento que buscando mi felicidad arruiné la de otros, nunca encontré la
mia, y ahora soy mas infeliz que nunca.

Traté de callar mi mente, pero era imposible. Ni siquiera el frio la
calmaba. El silencio solo la avivaba. Y siempre estaba ahi. Esa voz, esa
gue me enloquecia. Esa que a veces sacaba lo mejor de mi, pero también
lo peor. Con lo mas oscuro de mi. Eso que nunca quise ser, lo que nunca
acepté, aungque siempre estuvo presente.

Toda mi vida habia mantenido ese lado de mi calmo, habia tratado de
iluminar la oscuridad, la habia negado, habia tratado de olvidarla. Pero
cada vez el "control" que le habia impuesto, me lastimaba mas y mas. Es
que yo sabia lo que pasaria si lo dejaba salir. Sabia las consecuencias.
Pero me dolia tanto. Demasiado que un dia no soporté todo eso
comprimido dentro de mi ser. Y salid, se liberd. Y ese dia pude volar. Pero
luego ya no sirvio de nada. Porque mis alas fueron cortadas. Y la
oscuridad se apoderd de todo mi ser.

Entre todos estos pensamientos, decidi entrar a una cafeteria en Avenida
Maipu. Pedi un café frio, que estaba de oferta o frapuccino como le decian
ahi.



-Ja, frio como mi alma - pensé. -Que ironia.

Tomé un poco y senti como se congelaba mi garganta pero también ese
sabor placentero e inconfundible del café.

Me senté y desbloquee mi celular. Revisé mis redes. Lei algun mensaje
superficial de algun chico que sabiendo estoy "disponible" (mas machistas
imposibles) quieren ver si pueden conseguir las sobras de mi, como si
fueran aves de rapifia. También habia mensajes de algunos amigos de
"apoyo", pero eran uno mas falso que otros.

La verdad que todo lo que contesté fue fingiendo, como hacia antes, como
hice siempre. Simplemente dije lo que esperaban que les diga. Y guardé
mi celular.

Me quedé pensando (otra vez, que raro). Esta vez estaba sola, sola de
verdad y solo me tenia a mi. Sabia que tarde o temprano iba a pasar. No
esperaba que tan pronto, pero asi fue. Estaba cansada de fingir y de los
gue fingian. Pero también me dolia, que con quienes habia podido ser lo
mas cercano a lo que realmente era ahora me den la espalda.

Queria estar sola, pero también los queria. A él, a ellos y a mi.
Verdaderamente no tenia ni la mas minima idea de que hacer. Todo
parecia tan irremediable. Decidi que ya encontraria una solucién.

Asi que solo continle viendo a mi alrededor y tomando mi frappuccino. Mi
mente me dio una pequefia tregua y me distraje de todo por un rato.
Aunque fuese solo por un poco.



Capitulo 2

Noche 2: ellos

Otra vez me estaba fumando un cigarrillo, pero esta vez saborizado, de
menta. Habia ido caminando hasta la costanera, todavia no era de noche.
Pero lo parecia porque era uno de esos dias tan nublados y grises en los
que el anochecer pareciera llegar antes. Observe el rio y esa naturaleza
gue me rodeaba. Tanta paz en un espacio. Yo parecia tan infima con todo
mi caos, por eso me gustaba ese lugar.

El viento soplaba, sentia el frio cosquilleandome la espalda. Tenia abrigo
pero no el suficiente.

Me senté, no habia mucha gente, era un dia de semana y a causa de este
clima, casi no me crucé con nadie. -Mejor - pensé. Necesitaba estar sola,
y pensar en ellos.

En mi familia.

Siempre los quise tanto. Tanto que mi mayor miedo fue que por culpa de
mi oscuridad no me quisieran. Todo lo que soporte "eso" adentro mio fue
por ellos.

Todavia los veo, a veces. Yo se que todavia me quieren pero ya no es lo
mismo. Yo ya no soy esa que ellos tanto habian amado. Bah, creo que
nunca lo fui y eso fue lo que mas les rompid el corazén. Y es lo que mas
me destruye.

Que problema la identidad.
Que problema el amor.
Todos los tipos de amor.

El falso amor familiar.

El fracaso de nuestro amor.
El inexistente amor propio.

Una ya no sabe que esperar, o mas bien ya no espera mucho. Pero verlos
tan felices a los tres, mi mama, mi papa y mi hermano, me produce un
dolor tan fuerte en el pecho. Es dolor que nace adentro mio, cdmo si
hubiera algo presionando desde adentro. Algo que parece va a explotar en
cualquier momento y nunca lo hace.

Es que con el solo hecho de pensar que yo podria estar ahi, yo podria ser
parte de eso y no lo soy. De que yo no lo aproveche. Ya sabia que ellos
sin mi iban a estar mejor, pero verlo con mis propios 0jos...

Contuve las lagrimas, no habia nadie viéndome, pero tenia que ser fuerte,
no podia llorar. La verdad era qué, ver con mis propios 0jos como sus



preocupaciones, al haber salido yo de su vida, después de un tiempo
parecian haberse disipado, me deprimia aun mas. No tanto por mi, sino
por lo infelices que habian sido ellos durante tantos afios por mi culpa.

Saqué mi celular del bolsillo y busqué una foto de ellos, decidi que algo
tenia que hacer que no los podia haber alejado tanto de mi. Que tenia que
cambiar. Pero todavia no podia. Me resbald una lagrima. Me senté y
abracé fuerte mis piernas, yo era mi propio consuelo. Y también era mi
propio castigo.

Papa, mama, hermanito, los quiero mucho. Aunque no lo haya podido
demostrar. Esa frase resond en mi mente por unos minutos.

Decidi llamar a mi mama, pero no contestd. Me mando un mensaje que
decia: estoy conduciendo, después hablamos.

Pensé que capaz hoy no era el dia y quiza nunca lo seria pero quien sabe.
Capaz para cicatrizar las heridas hace falta tiempo.



Capitulo 3
Noche 3: EI.

Habia estado tratando de dormir, pero no lo habia logrado. Eran las tres
de la mafiana y mis pensamientos no hacian mas que despertarme. Sali a
caminar por la calle. Encendi mi cigarrillo y tenerlo en mi mano logro
relajarme un poco.

Hoy vi una foto. Era una foto suya, de él. Pero no estaba solo. Hace tanto
gue no sabia nada de él. Tanto pero tanto tiempo. En realidad no era
tanto, pero lo simulaba serlo. Estaba con otra.

No creo que me hubiese dolido verlo con otra, sino verlo feliz sin mi. Ya se
gue sueno egoista. Seguramente lo sea. Pero équien no lo es en sus
pensamientos?éen su propio dolor?

Desbloquee mi celular y vi la foto, otra vez . Pero esta vez solo me centré
en su sonrisa. Era la misma sonrisa que tenia en nuestra primera cita.

Como olvidar ese dia. Habia estado tan nerviosa la noche anterior, que
casi no habia dormido. Cuando lo vi, el no se habia percatado de que yo
habia llegado. Estaba sentado en el escaldén de un kiosco, en una esquina.
Tenia una mirada tenaz, expectante.

Lo llamé por su nombre y se giro hacia mi. Nos miramos avergonzados,
pero nuestras sonrisas no dudaron en dibujarse en nuestros rostros. Mi
corazon dié un vuelco y me senti tan feliz.

Era un sentimiento nuevo para mi, abrasador y tierno. Todo eso en una
medida perfecta. Crei que estaba enamorada. El también lo creyd. Me
extendié la mano y se la di. Salimos caminando juntos. Caminando a
nuestro destino.

Siempre habiamos sido conscientes de que no iba a ser para siempre.
Pero yo nunca hubiese pensado que habria de terminar asi. Me doli¢,
aunque igual sigo pensando que valié la pena.

Nunca entendi porque se termind. En noches como esta la duda me
carcome. Tengo que aceptarlo y seguir adelante. No obstante para mi, es
como una carga mas a la mochila, esa pesada, esa llena de mis penas.

iBasta Pilar!, me dije para mi misma. No podes sequir asi, ya se termind y
no va a volver.

Reflexioné y agradeci por lo que tuvimos. Pero también lloré



amargamente por lo que podria haber sido y no fue. Al final pensé, que
quiza la imaginacion humana era una suerte de virtud y castigo. Te
ayudaba a buscar un suefio, seguir una meta, a volar. Pero también te
atormentaba con lo que mas deseabas y nunca alcanzarias, con lo irreal.
Después de todo era un aspecto de suma importancia en la nuestra
naturaleza destructiva. El "ser" humano.



Capitulo 4
Noche 4: yo.

Resulta tan dificil pensar en una misma. Ver todos tus defectos desnudos
ante tus ojos. Lo que nadie mas ve. Con lo que tenes que lidiar todos los
dias, aunque muchas veces trates de ignorarlo.

Tenia el interior en carne viva. Demasiado lastimado para sanar, al menos
de momento. La curacién iba a ser larga y dolorosa. Me mire ante el
espejo de la residencia, y por primera vez después de mucho tiempo me
vi realmente.

Resulto un poco extrafia, a mi parecer, mi imagen un poco borrosa en el
espejo polvoriento.

Prendi un cigarrillo, y sali al balcon. Ya se estaba volviendo una adiccidn.
Pero qué se le iba a hacer. Tenia problemas mas complicados en los que
ocupar mi cabeza en ese momento.

Mire las pocas estrellas y la luna. No eran tan bellas como las recordaba.
Seguramente seguirian siendo hermosas. Pero desde esta parte de la
ciudad, la contaminacién luminica era tanta, que una no podia disfrutar de
algo tan simple como una noche de luna menguante.

Apague mi cigarrillo cuando todavia no se habia consumado
completamente, estaba por la mitad.

Por la mitad como esa flor,

como ese libro que nunca terming,
como una calle sin final,

como una obra prometedora,
como mi vida destruida,

como mi corazon.

Después de pensar esto, al instante me asalté una idea.

"Ese libro" pensé.

El libro que nunca habia terminado de escribir. Ese que empecé cuando
era tan solo una adolescente. Ese que guardaba celosamente para que

otros no lean.

Nunca me habia gustado, ni habia sido suficiente. Pero en ese momento



parecia una luz esperanzadora en la oscuridad de la noche.

Lo busqué en mi armario y efectivamente lo encontré. Tenia algo con que
distraerme en las largas noches solitarias. Hace mucho no me sentia asi,
tan cercana a la felicidad o a mi antigua version. Por eso estaba tan
emocionada.

Me senté en el escritorio con una luz tenue con la intencion de leer lo que
habia escrito anteriormente para luego proseguir la novela o editarla.

Iba asi:

«Me llamo Pilar, tengo 15 aflos y no me gustan muchas cosas. Una de
ellas soy yo. Vivo con mi familia, papa, mama, hermano, en el campo.
Soy del tipo de chica que sin esfuerzo obtiene siempre las mejores notas,
la verdad que eso me gusta un poco, pero realmente no tiene
importancia.»

Por dios pensé, que horror de texto. Decidi que iba a empezar de cero. Iba
a escribir sobre mi, un poco y un poco. No es que la historia tratase de mi.
Pero escribir sobre uno era un buen punto de inicio, me habian dicho.
Cuando no tenes idea de sobre qué escribir o como diria yo, "no hay
inspiracion". Esa es una opcién. Y a partir de eso armar estructuras para
otros personajes.

Por una parte iba a poner realidad y por otra ficcién. En fin, comencé a
escribir...



Capitulo 5
Noche 5: en realidad cuatro, pero con una nueva esperanza.

No podia seguir escribiendo. Me hacia recordar mucho, demasiado. Pero
eso no era lo peor sino que escribir me hacia ser consciente de mi propia
realidad.

Aguella noche por primera vez en mucho tiempo me senti completamente
sola. Me di cuenta de que ni siquiera tenia mi propia compania. De qué
era como un espiritu deambulante. Ausente. Vacia. Sola.

Sola.
Sola.

Las palabras rondaban mi mente.
Las palabras me avasallaban.
Rondaban alrededor de mi.

Me asaltaban a recuerdos.
¢Algun dia me querras?

¢Algun dia me querran?

¢Algun dia me querré?

¢Existe amor en este mundo?

¢0 es efimero?

Quiza el amor, es tan humano qué no puede dejar de serlo y por eso no
hay amor que dure mil afios. Porque tampoco hay humano que lo haga.

Si pudieramos sentir una nimidad de amor y convertirlo en infinito. Si
pudieras verte como yo lo hago. Vernos a los o0jos, escuchar nuestros
corazones, vivir alli siempre, fundirnos juntos. Pero teniamos que ser
humanos, teniamos que ser efimeros.

Vos tenias que ser vos, yo tenia que ser yo.

Habia una sombra a mi espaldas que no existia, pero que estaba.

Me pesaba, atormentaba.

Era mi mayor miedo hecho realidad. Era la soledad.

En realidad no habia ni siquiera sombra.



Estaba oscuro.

Tampoco humo ni cigarrillos.

Asi al menos, me hubiese sentido mas acompafiada en esa solitaria noche.

Esa noche en la que el mundo siguio andando y yo me paré.



	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5

