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Capitulo 1

Iniciacion
Extracto del capitulo 9 de la novela: «En el infierno también hace frio».

Una tarde calurosa, Andrés estaba en la bodega. Pensaba en la belleza de
la sefiora de la fotografia. No entendia, por qué al recordarla sentia una
especie de embeleso. Lo que si tenia claro era la melancolia de Don Juan
por las noches, cuando bebia guaro escuchando boleros tristes en la radio.
Era soledad. Empacaba azucar en bolsas de kilo, y se moria de calor.
Verdnica entrd a la bodega con dos Coca Cola y una bolsa de papas fritas,
cerrd la puerta y encendid un cigarro, ofreciéndole una calada a Andrés,
gue se ahogd con el humo a la hora de fumar.

—¢Tienes sed? —preguntd Verodnica, mientras le acercaba una de las Coca
Cola.

Andrés ponia atencién a las largas piernas de Veronica, y a la diminuta
blusa que tenia los dos primeros botones desabrochados y que le dejaban
desnudo, la linea de sus senos y el abdomen con el hermoso hoyo de su
ombligo.

—Muchas gracias —dijo Andrés con educacion, pero con la voz entre
cortada.

La vestimenta, el calor, y Verdnica, llevaron a Andrés a tantear los
caminos del despertar del deseo, aunque él, no entendia con certeza que
era lo que estaba ocurriendo con su cuerpo.

Verdnica se sentd en uno de los sacos de azucar, y miraba de forma
traviesa a Andrés. Jugaba a abrir y cerrar las piernas.

—¢Andrés, que edad tienes? —preguntd, con ese atisbo de travesura en el
tono de voz.

—Catorce —mintié. Andrés seguia nervioso al descubrimiento de esas
nuevas sensaciones.

—iUn bebito! —se burlaba Verdnica.
No lo entendia ¢Por qué? pero, ella lo volvia loco. Aunque la palabra
«bebito» lo enfadaba, lo hacia sentirse menospreciado. La observo con

reproche, haciendo que ella se burlara de su reaccion.

—No te enojes Andresito —dijo Verdnica, Andrés también odiaba el
diminutivo a su nombre —. éYa has dado el primer beso? —, Andrés no



respondid. —Ven acércate —dijo Verdnica.

Dejo la cuchara con la que empacaba azucar y obediente se acercé. En
sus doce afios, aquellos pasos se convertirian en los mas importantes de
su vida, y en la actualidad aun podria cerrar los ojos y sentir el panico. El
tiempo se hacia lento. Mientras se acercaba, ella abria las piernas para
refugiarlo en el calor de su cuerpo. El alma de Andrés se hacia liviana y en
los ultimos pasos, sentia que sus pies ya no tocaban el suelo. Lo acorrald
de su cadera con los dos muslos, puso sus manos en sus hombros y lo
besd con arrebato. Andrés sentia los latidos del corazén en la garganta.
Verodnica se excitaba, cometia la mas divertida de sus travesuras.
Disfrutaba de dejar de besarlo y ver aquel inocente rostro, entre una
mezcla de panico y emocion. Lo seguia besando, acorralandolo entre sus
piernas, tan cerca de su cuerpo, que le podia sentir la ereccion.

Aqguello fue un punto de inflexidn en su crecimiento, el génesis de esa
costumbre de crecer rapido, envejecer joven y adelantarse a los
acontecimientos. Aquel primer beso, (a pesar de ser el mejor de los
primeros besos), era un herrado caliente que lo marcaria para toda la
vida. La sensaciéon de aquella lengua jugando con su inexperiencia, la
textura de la saliva, la sal de las papas fritas, los matices del sabor de la
Coca Cola, su ereccidon; se convertian en un inventario de evocaciones que
iban a llenar todos sus relatos.

Verdnica no lo dejaba escapar, y Andrés no queria escapar. Ella lo siguid
besando con furor adolescente, curioseaba con su mano por dentro del
pantaldén y Andrés descubriria el frio que recorria su cuerpo, al sentir de
las caricias. Agarrd con violencia a Andrés y lo acomodé sobre el saco de
azucar, y lo convirtié en su trofeo. Andrés descubriria sobre: humedales,
vértigo, miedo, inseguridad, erecciones, gemidos, jadeos, anatomia,
sabores, olores, gustos, literatura, palabras, poesia, cuentos, relatos. Un
paseo donde dejaria hipotecada la infancia, victima de esa muchacha
rebelde quien iba a ser la guia de un camino, del cual no perderia la
senda. Ella le ensefid de: ritmo, de técnica, de lujuria, de culpa, de gozo,
de querer por primera vez detener el tiempo. Andrés descubridé muchas
cosas, excepto eyacular. Fue la primera vez que vio con sus ojos el climax
reflejado en un rostro; esa expresion de agonia, se convertiria, en el inicio
de una coleccidon de imagenes que guardaria en los cajones de su
memoria. Rostros de placer como si, fueran los recortes de una revista,
gue hacen un collage en las actas de sus historias. Gestos que iba a
dibujar con palabras, en relatos oscuros, en novelas, en canciones, en
mujeres; que de adulto se cruzarian con él en la calle y al verles el rostro
las imaginaria gimiendo. Iba a entender la adiccion del viejo Nostalgias al
olor del sexo de las mujeres, pues el aroma de Veronica, por toda la
eternidad, iba a seguir presente en sus sentidos.

Verdnica lo seguiria observando como un trofeo, como cuando; los
cazadores exhiben la cabeza de un animal, en la pared de una casa.



Andrés en ocasiones recuerda a Verodnica con rencor, aunque esa tarde,
ella se convertiria en el significado de las humedades en sus relatos. La
vida empezé a tener escalas de color diferentes. Banderazo de salida a
una personalidad adictiva, en busqueda constante de: la contemplacion,
del placer, de los olores, el tacto, los sonidos, la agonia. Aficion por la
embriaguez de las botellas y los contornos.

Andrés también iba a sentir por primera vez, la cruel realidad de que a
veces nos convertimos en elementos descartables. Verla le provocaba
esos vacios en el cuerpo; que comparaba con ese salto que en ocasiones
uno siente cuando se esta quedando dormido. La sonrisa tirana que ella
entregaba, era una tortura. Algunas tardes, estaba en la pulperia
acomodando mercaderia en los estantes y ella aparecia, descalza con sus
pantaloncitos cortos, se robaba un helado, lo miraba y le pedia silencio
poniéndose un dedo en la boca y sonriendo. Ella lo volvia loco, lo que el
sentia era una estampida de deseo dentro de su fragilidad. En el insomnio
(que fue otra de las cosas que aquejaron a Andrés desde muy temprana
edad) ella iba a estar presente, con su cabello marrdn y su sonrisa,
convirtiéndose en la primera quimera, con tintes de fracaso. La vigilaba,
contaba el tiempo de sus ausencias, se enojaba con ella, y poco a poco le
empezd a parecer insoportable, el hecho de que ella estuviese contenta,
sin él, tomado de la mano, sin volverlo a poseer.
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