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Capitulo 1

La puerta oscura i No quiero cruzarla!, no quiero hacerlo -1
Aseguraba el viajero. ¢ Como que no quieres?, no te entiendo si
has llegado hasta aqui. Me has pedido que te trajera hasta aqui,
me lo has suplicado. ¢ Como es que no quieres entrar ahi? -CJLo
cuestionaba el Guia. Es un simple puerta, no es comun a todas
las demas lo entiendo, pero no deja de ser una simple puerta. ¢é
Como puede un hombre temerle a un pedazo de madera viejo
pintado de negro? -Ctrataba de co nvencerlo. - Aqui hay puertas,
en este lugar hay mas de mil puertas y todas las has cruzado.
Mafiana iremos a ese maldito lugar y cruzaras esa puerta, aunque
sea lo Ultimo que hagas.

Yo soy el guia, solo te puedo mostrar el camino. Ese es mi
trabajo, para e so me pagas. Ahora descansa y no me cuentes
mas de lo que no quieres o lo que crees que no puedes hacer.

El viajero apago la luz sin decir nada, se dio media vuelta hacia
un costado de la cama, trato de dormir. Las palabras del guia
trataban destapar su s pies ,

-O" Concentrate” -Crecordaba esa palabra, en algun lugar la habia
escuchado. Era la palabra y el concepto que necesitaba.
Significaba accionar el freno necesario para detener su pensamiento

El viajero se doblega en aquel magico colchéon el silencio no era
suficiente para retener todo lo que rebalsaba de su mente. Las
imagenes lo acechaban aun cerrando con todas sus fuerzas los
parpados. Los mosquitos del hotel cargaban en sus diminutas
aletas, una minima parcialidad de oxigeno insuficiente para
purificar las ideas para el siguiente dia. El desmayo era
inminente. El subconsciente creo un personaje antes que el
viajero se durmiera.

Ese personaje arrastro al viajero hacia la antesala de un suefio no
tan bueno. La paranoia buscaba herirlo. Sofar despierto en ese
hotel era sumamente peligroso.

La neblina ingresa por debajo del umbral de la puerta. Los vidrios
empafados formaban figuras mediante gotas distorsionadas de
Agua. Las sombras se proyectaban en las paredes adquiriendo
formas extrafas. L os movimientos de las hojas de los arboles
impulsadas por los vientos del diablo atacaban al pensamiento. El
ambiente de la habitacién compartida era sumamente espesa. Los
parpados se cerraban repentinamente para tratar de darle final a
todo tipo de imaginacién. No habia manera. “No quiero cruzar esa



puerta” -C1Pensaba el viajero.

Ya callate, puedo leer lo que piensas -[Jaseguraba el guia. No
eres diferente al resto, eres igual o mas idiota que ellos. Me
pagas por decirte la verdad. Asi lo has pedido.

Y Aho ra dices “No quiero cruzar esa puerta” ya es tarde.
Duérmete de una vez.

El humo de los cigarrillos fumados por el Guia merodeaba aun por
la habitacion.

Las cenizas habian sido las Unicas testigos del plan. EI humo
curioso se colaba entre las ropas y to do tipo de tela tirada para
adquirir forma y vida en la noche.

Necesitaba llegar al desenlace de la historia. Hacia bastante

tiempo que nadie cruzaba aquella puerta. El humo se volveria
fantasma, buscaria la manera pero por nada se perderia esa
historia . Ya no le alcanzaba con solo impregnarse en la ropa.
Necesitaba de oidos ojos y sentidos. Tu también te callas -[dDijo el
guia plastando la ultima colilla de cigarrillos contra el cenicero. El
viajero debia entrar solo. El guia conocia las reglas. La puert a
oscura solo aceptaba un huésped a la vez.

Nadie podia a acompafiar a nadie. Asi eran las reglas.

Ya es hora, vamos levantate. Se hace tarde. No eres mi Unico
cliente. No abuses del tiempo muchacho. -[JLe aconsejaba el guia.
Alistate. Esa puerta ya sabe que vas a intentar cruzarla. Este
mismo piso lo sabe. Todo el hotel lo sabe. No tienes manera de
canc elar lo que tu mismo has pedido. Vamos muchacho confio en
que no me defraudaras.

Retiro la frazada, su cuerpo vya se habia adaptado, no era capaz
de percibir la temperatura. Frio calor era lo mismo. El destino
estaba marcado. No hubiera sido una buena sefi al encontrar el
primer obstaculo en su propia piel. El Pie derecho hizo contacto
con el piso. Sintié en la planta del pie la hostilid ad del lado
oscuro de la luna . El suelo lo rechazaba, los latigos
imaginarios de aquel piso de madera, chocaban contra su pie
agrietando la piel. La misién del piso era reducir el coraje del
caminante en cada pisada. La extrafia puerta comandaba todo el
hotel. Ella no queria que él llegara a ella. El Guia le ofrecié una
taza de café. - Alineara tus sentidos-CILe dijo al pasar. -
Gracias -[JLe respondié él. Se Puso finalmente de pie.



Ingreso al baho compartido para darse la ducha de la manana.
Necesitaba refrescar sus ideas. Tomo con su mano un shampoo
de coco, la etiqueta decia “Quita los malos pensamientos” se reia
de aque lla simple idea. Como si un producto quimico fuese lo
suficientemente certero como para contener la ebullicion de la
mente. Dejo que el agua cubra la totalidad de su cuerpo.
Pretendia cambiar sus energias. Insistia en purificar su interior,
repentiname nte aumentaba la temperatura del agua. Quizas
intentaba despegar el alma del cuerpo o despellejar las huellas de
la piel en aquel intento. La oscura puerta controlaba todo el hotel.
Sobrevivié como lo habia hecho ante al vapor de su propia culpa.
Extendié su mano para tomar una vieja toalla de textura aspera.
Necesitaba conectarse rapidamente a la realidad. El relieve
irregular de un trapo viejo eran caricias para la piel. La tolerancia
al dolor fisico del cuerpo era incalculable. La mente, los
sentimientos, las ideas sus valores y principios se resguardaban en
el ultimo subsuelo de aquellas capas interminables de tejidos
envueltas en sangre. El acceso a su interior se encontraba
temporalmente inhabilitado. Se vistié con rapidez. El Guia golpeo
dos veces la puerta del bano. - Ya es hora no puedes demorarte
mas.

La puerta sigue en el mismo lugar ya lo he chequeado, te esta
esperando -0 Confirmaba el guia. Ya voy -0 reconfirmaba el
viajero.

Se vistio en el propio bafio, termino de alistarse sali6 de aquella
puert a comun de bafo como si estuviera practicando lo que
seria enfrentarse a la puerta oscura. No era simplemente girar un
picaporte y cruzar aquella puerta. El viajero no tenia la capacidad
de prever lo que alli se ocultaba. -Estoy listo -Cdle dijo al Guia.
En buena hora muchacho, solo debemos abrir esta penultima
puerta y el camino se presentara ante nosotros.

Ambos salieron de la habitacion, el viajero puso el pie sobre la
alfombra lo que antes era bordo, se torné opaco. Giro por inercia
levemente a la izquie rda y continuaba dando pasos. El guia lo
seguia detras. - Muchacho aqui me bajo de esta aventura, te
esperare abajo en el bar de este hotel. No olvides continuar
ando-CJLe dijo el guia. El Guia se perdid escaleras abajo. El
viajero continuo caminando el piso cedia ante sus pasos. La
alfombra era estable. El ambiente calido, en la atmosfera se
percibia tranquilidad. El pasillo lucia sumamente agradable, tenia la
medida suficiente como si pudiera albergar cuatro cuerpos
caminando paralelamente al mismo tiempo. Los recuadros
decoraban la pared. Las figuras alternaban exhibiendo diferentes
escenas de reuniones y gente alegre compartiendo momentos. Eran
los huéspedes anteriores. Entre algunas escenas se podia encontrar



al guia de aquel viejo hotel. Incluso una de las figuras mostraba
al guia al lado de la puerta oscura mientras la sefialaba y
sonreia. El hotel se habia fundado varios afios atrds y el Guia se
habia iniciado con ese mismo edificio.

Ambos lucian iguales desde entonces.

El Viajero continuaba ava nzado adentrandose en aquel calido
pasillo. Contemplaba las figuras. Paso a paso caminaba el pasillo
se prolongaba como si no tuviera fin. La sensacién de que no
llegaria a algln lado se colaba por los tubos de ventilacién hasta
suprimir el oxigeno de su cerebro. - Es una mala idea -[JSe
repetia a si mismo.

Cuando giro su cabeza hacia atras se encontré con una pared. La
Unica opcidén era continuar hacia adelante. El marco de los
cuadros comenzé a girar a trescientos sesenta grados. La figura
alegre que se v eia de los huéspedes cambio repentinamente. Los
personajes se desesperaban por saltar de los cuadros querian
retomar el pasillo y salir huyendo de ese Hotel. El Guia al lado
de la puerta oscura aparecia en cada cuadro tratando de ordenar
las escenas para que cada uno volviera a su lugar. La puerta
negra se abria y se cerraba sin dejar ver que se escondia detrds
de ella. Las paredes laterales comenzaban a comprimirse hacia su
interior mientras que al mismo tiempo el techo descendia. El
Hotel trituraria al viajero antes de que él pudiera llegar a donde
queria llegar. Eso se proponia aquella maldita puerta -[CECémo se
le ganaba a algo tan malo? -0 Pensaba el viajero.

¢Es posible ganarle a la maldad? -[0Se repetia una y otra vez. En
la puerta quizas encontraria re spuestas. Eso habia entendido en el
folleto de promociéon de ese antiguo hotel.

Las piernas pesaban cada vez mas, los pasos eran tan profundos
gue los tobillos se hundian entre la alfombra y la madera hasta
desaparecer de la propia vista. La desesperacion a celeraba los
movimientos del cuerpo. Los brazos pretendian sustituir la fuerza
de las piernas. Se extendian al extremo buscando algo de que
aferrarse. No Habia nada adelante. El piso se devora de a poco
la voluntad del viajero. Piernas y cintura ya sin ha cer pie en
nada continuaban avanzando por mera inercia. El pasillo se
achicaba cada vez mas, mientras que el torso del viajero aun con
sus dos brazos intactos, luchaba para enderezar su rumbo. Malos
pensamientos alineados a la izquierda buenos pensamient os
alineados a la derecha, el viajero buscaba equilibrio. Un cuadro
golpeo su cervical. La oscura puerta trataba de desestabilizarlo. El
viajero avanzaba. La decisién de un hombre es firme, mas cuando
presiente el final de su vida. El deseo por vivir se co nvierte en



adrenalina pura, entonces un hombre avanza y avanza. Ilusamente
trata de configurar una salida. Por amor propio avanza, sélo que
aun él no lo sabe. La puerta oscura ya lo sabe todo, siempre ella
sabe todo. El viajero hace pie . Debajo de el apar ecen unos
escalones que no ve pero siente, de un momento esos escalones
magicos suspendidos lo levantan. Aparece nuevamente su cintura,
recupera las piernas, vuelve a ver los tobillos, siente los pies,
vuelve a percibir la divina gracia de ordenarlos hasta que sus pies
vuelven a obedecerle. El valiente obrevive algunas veces pero el
gue piensa vive muchas veces mas. De cuerpo entero camina, la
pared de atras detiene su progresivo avance. El pasillo se
ensancha, se forma una letra t en el camino. Giraba a la
derecha la primera puerta era la puerta oscura, de igual medida
que el resto de las puertas del hotel que ya conocia. Nada la
diferenciaba a simple vista. Una puerta pintada de color negro
nada mas que eso. Sin embargo la ley de la atraccion surtia un
efecto magnético a quien la miraba. Todo giraba en torno a ella,
no se podia ver para otro lado una vez que la veias. La
corriente del aire lo guiaba a ella aunque el viajero se
resistiera. -CUnasimple puerta m as-[lEsa idea fija recubria su
pensamiento. Frente a la puerta observaba que la madera
contenia una capa de pintura sintética incrustada en el interior

La calidad de la madera era acept able, pinotea antigua. Negro
azabache resistente ante todo intento de cambiar su color, su
esencia. La puerta teni a el olor particular a las puertas que llevan
mas de mil afios en este mundo. La textura no era aspera, al
rozarla con sus dedos el viajero sentiria como si se tratara de
una fina caricia proporcionada por piel caliente. La puerta oscura
ante el tacto no era fria. Llevaba sobre la pintura particulas de
piel esparcidas de sus otros tantos huéspedes.

Frente a frente viajero y puerta ninguno de los dos opuso
resistencia, la mano del|l un hombre era todavia capaz de hacer
girar un picaporte. El picaporte y | a mano se encontraron, las
hendiduras del bronce se enredaron en la palma del Vviajero
ocultando sigilosamente colmillos entre la fina obra de arte
encargada al herrero del diablo. EI metal se adapté a la
temperatura humana del viajero para no emitir sospechas. Se
aguantdé las ganas de devorarle la mano. Terminaria con su visita
sin poder saborearlo debidamente. La puerta oscura no era
ansiosa. Entonces el picaporte giro y la puerta cedi6. La madera
inferior rechino por su constante uso, un pequeio empujén, se
abrid lo suficiente para que el viajero pudiera ingresar hacia el
misterio detras de aquella puerta. La puerta se cerrd, los cerrojos
atacaron el sentido del oido, el sonido se convirti6 en un
venenoso ciempiés. La imaginacién le dio vida el insecto, camino
por la cabeza del viajero a gran velocidad analizaba la posibilidad
de amenaza. Ingreso por un oido para salir por el otro. El



huésped no lo noto. Desparramo algo de veneno en su interior sin
gue él tampoco pudiera percatarse. El insecto recorrié ve lozmente
todo su cuerpo cuando llego a sus b razos el huésped pudo
sentir la invasidn de sus patas por todo su ser. Se lo quito
con un movimiento brusco. El insecto choco contra la pared
imaginaria, un brillo amarillo aparecié y desaparecid repentinament
e. Todo era oscuro y negro. El viajero cerraba y abria sus ojos,
trataba de quitarselos para lavarlos. Pestanaba diez mil veces pero
lo oscuro lo rodeaba. Caminaba y ningln obstaculo se le anteponia
detras de la puerta oscura se escondia el peor de los vacios. En
medio de la oscuridad a parecidé una escalera compuesta por sogas
viejas, el viajero comenzd a subir los escalones, en el tercer
escalon los nudos de las sogas se desataban y la escalera
desaparecia. Boca arriba caia en un segundo vacio donde nada lo
amortiguaba la caida removia. La velocidad del descenso removia
el cuero cabelludo. El grito al vacio era silencioso nadie podia
escucharlo. - Trucos de la mente-Cdpensd. Cinco segundos de
esa caida equivalian a siete vidas de condena. La sensacidon de v
omitar se apodero de él. Su cuerpo precisaba excomulgar los
malos pensamientos. Trato de pensar, respirar, calmarse volver a
pensar. Dirigio el cuerpo. Retomo el control. Logro estabilizarse, sin
piso, sin techo sin pared sin nada . Con lo Unico que conta ba
era con él mismo . Toco con el dedo pulgar su oido derecho
algo le goteaba desde su orificio. El veneno comenzaba hacer
efecto era la cidn que percibia. D os grifos emergieron desde sus
timpanos, se abrieron para dejar correr y caer toda su mater ia
gris sobre el piso. La mente, la puerta oscura, le jugaba trucos.
La desesperacion de no poder pensar nunca mas, lo llevo al
extremo. Tomo con ambas manos la materia gris brillosa
desparramada en el suelo trataba de comerla boca arriba para
gue volviera a su cabeza. Sabia el viajero que un hombre sin
ideas no era nada. La viscosidad de la materia no le impidio
cumplir con su cometido. Las ganas de vomitar volvian como
vuelven las olas del mar a la orilla una y otra vez. Trataba de
controlarse. La pala bra prudencia se le hacia presente como si la
oscuridad fuese un gran pizarrén y alguien escribia en blanco
aquella palabra frente a él. No podia evitar el hecho de tratar de
comprender aquella palabra. Continuaba caminando sin sentido de
orientacion. E | mareo se apodero de él .Caminaba para la
izquierda alternaba a la derecha no habia salida. La puerta
oscura, era su propia mente. La pu erta oscura trazaba laberintos
confusos .D oblego sus rodillas tapo con sus palmas sus oidos
doblando los brazos elevand o sus codos. Buscaba una posicion
hermética. Necesitaba defenderse de posibles ataques. Comenzé la
lluvia, los reldmpagos se transformaron en signos de interrogacién
caian al lado de él detonando todo tipo de preguntas. El Ruido
era ensordecedor. Pregunta s rapidas, tan rapidas que le
esquivaban facilmente a las respuestas. La mente retorcida del



viajero tornaba lo oscuro aun mas oscuro. Crucificado por los
rayos se reia de la situacion, nada de lo que pasaba ahi dentro
tenia se ntido. Reinaba un total d esastre empapado en sudor
trataba de cerrar los ojos para buscar claridad. Buscaba
contraposicion en lugares impensados. En su mente cabian tantos
escondites ocultos. Una mariposa sali6 de su bolsillo. Cualquier
cosa podia aparecer desde cualquier lado, el polvillo de las alas
dejo una especie de luz que se esparcia minimamente por el
ambiente. Una sefializacidon quizas hacia la salida o una trampa
mortal. -[la vida sin riesgo no es vida-CdRecordaba el viajero, las
anotaciones del guia. Contindo por el camino anunciado. Las luces
de una patrulla de policia salieron a su encuentro nadie
manejaba el vehiculo se antepuso ante el mientras el megafono
repetia su nombre machacando la mente con crimenes inventados.
Las puertas de la patrulla se abrieron para invitarlo a subir, la
sirena sonaba cada vez mas fuerte, la escopeta ubicada
verticalmente entre los dos asientos delanteros, se activd. Se
disparé sola para despedazar el techo de la patrulla, la sirena se
hizo anicos, el ruido ceso. La patrulla desaparecia. No ex istian
crimenes ni culpables en los trucos de la mente del viajero. Un
gran guante de boxeo se le antepuso frente a su cara, esquivo el
golpe. El viajero conocia de peleas. Sin embargo nunca habia
luchado contra él mismo interiormente. No de esta manera. Nunca
le habia entregado la potestad de configurar su mente a nadie
ni a nada. La puerta maldita y su ambiente hacian lo que
querian con él. El calor era inhumano el oxigeno comenzaba a
escasear.

Necesitaba salir de los juegos de su mente. Extirpar las malas
ideas, reiniciar el sistema. Ponerse en contra de ella era lo peor
gue podia hacer.

Un haz de luz de forma horizontal podia observar sobre el suelo.
Creia que se trataba de algun indicio que lo guiaria al umbral de
la puerta. Podria salir era lo que pensaba. Se detuvo frente
aquella linea busco con sus manos algun picaporte, no existia
apoyo, ni puerta. La luz ascendid desde el suelo, e scaneando todo
el cuerpo del viajero, la puerta oscura precisaba descubrir el
punto vulnerable del viajero. El hombre debia tener alguna falla en
algun lado. La puerta oscura lo descubriria tarde o temprano.
Tenia todo el tiempo del mundo para torturarlo. Era su Unica
ocupacién, como huésped lo pondria a prueba. El viajero golpeo
las almas de sus manos frente a su rostro y la luz desaparecio.
Contindo caminando choco con una telas frente a él no podia
verlas pero si sentirlas, frente a ellas toco un vidri o. Corrid las
cortinas el vidrio estallo contra su rostro. No se asustd, las
astillas del vidrio se convirtieron en polvo de estrellas. La fuerte
luz se incrusto en sus ojos. Dos linternas se activaron desde la



cuenca de sus ojos. Las miradas del viajero proyectaban luz. El
cuarto dejaba de ser Oscuro. La clave era no tener miedo, no a
su propia mente. El viajero comenzaba a comprender .

A Paz Papa.
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