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Capitulo 1

03:00 de la madrugada

Ana dormia profundamente, ajena por completo a la noche que le
aguardaba. Asi suelen ser las tormentas, calmosas antes de desmelenarse
por completo. Rondaban las tres de la madrugada, el exterior rezumaba
tranquilidad y la calle desierta no contaba con mas compafiia que algunos
gatos callejeros y el cielo estrellado.

03:15 de la madrugada

Quince minutos después una serie de temblores despertaron a la bella
durmiente. Somnolienta agarré el maovil para ver la hora. Las tres y cuarto
de la madrugada. Froté los ojos y bostezd un par de veces. Por lo regular
cuando dormia sola le costaba hacerlo del tirén toda la noche. Sea como
fuere no presto mayor atencion asi que volvid a acurrucarse.

Sin embargo el asunto no habia hecho mas que comenzar. Intensas
vibraciones sacudieron el gastado suelo de parquet. Precedidé a algo mas
inquietante pues ni eran temblores ni vibraciones sino mas bien ufias
rascando angustiosamente desde el interior de un ataud.

Ana incorpord medio cuerpo para prender la luz. Volvié a bostezar,
estiréandose antes de salir de la cama. Calzo sus pintorescas pantuflas de
leopardo y echd una mirada rapida. Grosso modo nada fuera de lo
cotidiano, habiase vuelto a desvelar en vano. Regresé a la cama y apago
la luz.

03:25 de la madrugada

Apenas transcurridos diez minutos regresaron aquellas extrafas
cacofonias. Ahora replicaba una voz femenina desinflada llamando por
ella. Inquieta volvidé a encender la luz, calzar las pantuflas y mirar mas
concienzudamente. Al igual que antes no observo nada fuera de lugar asi
qgue abrio la puerta de la habitacion para salir al pasillo. Nada, igual de
tranquilo y sobre todo cautivador merced a su acertada iluminacion en
tonos pastel. Somnolienta y desconcertada regresoé a la cama. Estird hasta
la perfeccion las sabanas antes de meterse entre ellas.

Y justo cuando estaba a punto de darle al interruptor tornaron aquellos
retenes sonoros pero en esta ocasion mas agudos, especialmente
concentrados en un unico punto. Gracias a ello logré ubicar el origen:



iidebajo de la cama!! iAnda que no habia sitios en la casa!...

Desplazandose a un costado primero y doblandose hacia abajo después
aparto la ropa de cama que descansaba sobre el parquet. Con la sorpresa
dibujada en su rostro vio un diario que no deberia estar alli...

03:50 de la madrugada

Firmado por una tal Marie Luise. Para Ana aquella mujer era una perfecta
desconocida. Las hojas sucias y gastadas del diario contaban desventuras
e infortunios sufridos de formas inenarrables por la citada Marie. Faltaban
bastantes cuartillas asi que Ana leyd la primera disponible.

Faltas ortograficas y mala caligrafia parecian evidenciar que la escritura
fuera hecha de forma despreocupada y apresurada. La desdichada Marie
Luise probablemente encontrase en la escritura su valvula de escape a
una realidad que no deseaba experimentar. A través de lineas torcidas y
tinta desparramada podia leer sin excesiva dificultad las amarguras y
pesares en su vida diaria. Ana tuvo la impresion de que la desconocida
fuera parida para el sufrimiento mas irracional.

Sintio curiosidad por aquel personaje atormentado, empatizando
rapidamente con ella. Por ende la semiente de la curiosidad no tardé en
germinar dentro de ella.

04:10 de la madrugada

Las hojas sucesivas se mostraban incompletas, desgajadas o resultaba
imposible interpretarlas. Ana ansiaba saber mas, mucho mas. El gusanillo
fisgdén haciale devorar el diario sin necesidad de condimentos ni alifios. Se
detuvo en una pagina que comenzaba con la palabra "PESAR” escrita en
mayusculas.

Marie Luise hablaba sobre una amenazadora vision que la torturaba.
Segun dejo plasmado en su diario una sombra habitaba dentro del espejo
del tocador. Tenia por costumbre observarla por las noches, perturbando
sus suenos y confundiendo su mente.

A Ana no le costd ponerse en la piel de la desconocida e incluso sintio las
mismas incertezas y miedos que pudo sentir ella. Imaginarlo era
perturbador pero haberlo experimentado tuvo que ser horrible...

Seducida por una curiosidad in crescendo miré hacia su propio tocador. El
taburete yacia volcado y no recordaba haberlo dejado asi. Su corazon
pego un bote y tres carreras de huida cuando una extraia sombra cruzo el
cristal. Se trataba de una figura negra como el carbon, delgada e



imprecisa...
04:15 de la madrugada

Con las dos manos a la vez y en modo resorte cerrd el diario,
levantandose tenues volutas de polvillo. Lo dejé sobre la cama, viéndolo
de reojo. Estaba acongojada ante el cariz que tomaban los hechos y mas
aun cuando la luz comenzd a titilar. No quiso seguir con la lectura, no
podia o cuanto menos no se sentia con fuerzas. Conjuntamente alli y no
en otra plaza cualquier estaba su sexto sentido, avisandole de que aquello
no presagiaba nada halagleno.

Entonces volvieron las sacudidas y ese horripilante sonido a ufias
arafiando la madera. El diario se movié unos pocos centimetros antes de
abrirse por una pagina que hasta ese momento estaba en blanco...

Lo agarrd con un marcado nudo en el estomago y armandose de valor
continud leyendo. Marie Luise tuvo miedo y segun anotaciones a pie de
pagina seguiria teniéndolo el resto de sus dias. Escribia sobre algo o
alguien que llamaba seis veces a la puerta de su aposento. Seis toques, ni
uno mas ni uno menos...

Aun no concluyera tan perturbador capitulo cuando alguien o algo
aporreo su propia puerta. A Ana se le held la sangre. Otro golpe y la luz
parpadeo; otro mas y ya podia ver cada intervalo de oscuridad aumentado
como si estuviese bajo una lupa. Trago saliva, quinto golpe apenas
perceptible... y asi hasta seis. Cuando por fin cesaron se sosego el
tembleque de manos. Volvié al diario.

Marie Luise estaba enferma, padecia una enfermedad tan misteriosa
como el mismo origen de la vida. Con pulso poco preciso habia dejado
constancia escrita sobre lo grave de su situacion. Lo que estaba al otro
lado de la puerta acababa entrando. Era humo irrespirable, hollin denso y
repulsivo que se deslizaba por cada resquicio de la puerta. Una vez
dentro... ifaltaba el resto de la hoja!

Ana sintié palpitos bajo las costillas, acompafiadas por heladoras
cuchilladas de su propio aliento cortandole la boca. A pesar de este
contratiempo salié escopetada del lecho para cubrir el bajo de puerta con
un par de blusas sacadas del semanero. Una vez hecho regresé a la cama,
asustada como una nifa pequena. Tomo el diario para continuar
desgranando su contenido.

Las siguientes partes versaban sobre el teléfono de Marie Luise. De una
fuerza invisible e incorpdrea que actuaba desde dentro del aparato,
desplegando perniciosas maldades. Bastaba con interactuar con el mismo



para perder razon y perspectiva de la realidad.

Ana puso los ojos como platos no pudiendo evitar observar de refilon su
movil sobre la mesita de noche. No tardd en sonar y lo hizo como si
estuviese metido en un balde con agua. Pensd en apagarlo; no parecia
mala idea empero le daba pavor tocarlo. Opté por dejarlo sonando y
sonando hasta que dejase de hacerlo...

04:25 de la madrugada

Mas hojas arrancadas y otras cubiertas por pequefos lamparones de tinta
que dificultaban la comprension del texto. Era superior a ella, cada vez
tenia mas miedo y razones no le faltaban sin embargo se hacia menester
saber qué otras sorpresas le depararia la noche...

Marie Luise hablaba de algo que flotaba afuera, bajo la luna y bajo las
estrellas. Algo cerca de la ventana que bajo ningun concepto se alejaba
demasiado de la misma. Escudrifiaba el interior desesperado por entrar.
Era como una sombra oscura y mal perfilada similar a la del tocador.
Quizas fuesen el mismo sujeto.

Sea como fuere también esto sucedid. Desde la calle una negrura sin
forma definida tocd con los nudillos (por llamarlos asi) el cristal de la
ventana, suplicando con voz embaucadora...

Ana quedoé aun mas helada de lo que ya estaba. La luz de la habitacion
parpaded un segundo para volver al siguiente y al siguiente titilo para
retornar al segundo anterior. Atrapada entre claroscuros gritd y sus gritos
le increparon.

Un ser ceniza podia ser divisado entre el estor japonés, la ventana y la
calle. Apagé la luz y alli estaba, agrandada su silueta por la luna. Encendid
y ya no estaba, apago y alli proseguia... implorando acceder al habitaculo.

Ana se resistia a escuchar. Evidentemente abrirle no era una opcion. El
inoportuno visitante habiase metido en su cabeza. Sin embargo la joven
resistio cada embestida, cada palabra y cada lagrima que aquel ser vertia,
buscando doblegar su voluntad...

04:35 de la madrugada

Este pasaje pondria los pelos de punta hasta a los alopécicos. Ana tuvo
que despegar varias hojas pegadas entre si antes de leer sobre otra
presencia oculta bajo la cama. El resto de parrafadas volvian a ser
confusas, sin demasiado criterio, como si hubiesen sido escritas por un
nino de cuatro anos. Todo lo empeoraba el pésimo estado del papel, tan



fragil que se deshacia con sdlo tocarlo.

Ana respiré hondo, sus expresivos 0jos necesitaban retomar el llanto.
Estaba al punto de congelacion pues en la habitacion se notaba cada vez
mas frio. No era de recibo al menos no en otras circunstancias no
obstante las cosas estaban como estaban...

La invadieron dudas y cuestiones peliagudas. La primera en la frente...
émirar bajo la cama? Como en las peliculas de miedo, el bueno sabe que
no debe hacerlo y aun asi lo hace, topandose con el malo. Desgranarlo le
genero escalofrios, intensificados por el molesto y continuado parpadeo
luminico...

04:40 de la madrugada

No tardd en volver la claridad a estabilizarse. No obstante durante ese
periodo de parcial penumbra Ana creyd morir victima del miedo mas
primigenio. Habiase cubierto con la ropa de cama, buscando sentirse
segura como de pequefia cuando debia esconderse del hombre del saco.

Saco un brazo para tantear, buscaba el diario para seguir leyendo. Era
tarde para echarse atras y lo sabia. A lo mejor las ultimas hojas
desvelasen el final o la solucién a tan increible puesta en escena...

"Marie Luise, asi me conoceréis. Fuego y agua, blasfemia de
inquisidores, alma herida, caminante sin pies ni descanso; la desposeia de
virtud y alma. Marie Luise La Cosechadora...

TU (con este TU Ana imaginé el dedo indice de Marie apuntédndola) si lees
mi diario me habras despertado del largo letargo, habiendo avivado mi
ansia por cosechar. Si lo has hecho me veras cruzar espejos, golpear
puertas e interferir la red telefénica.

Te observaré desde la calle y iTU me dejards entrar! Para concluir mis
trozos de carne saldran recompuestos de debajo de la cama. Arrancaré
tus ojos, cortaré tu lengua y desmembraré tus extremidades... ihueso a
hueso! Después lo que quede de ti sera depositado en las sanguinolentas
tierras de lo oscuro y alli germinaras en forma de papel y tinta”...

Arrojo el diario fuera de su vista, hipando mientras lloraba
desconsoladamente. Subitamente el conjunto completo de ropa de cama
fue izado hasta el techo, convirtiéndose en una pelota de tela que primero
rodd hasta la puerta y después hacia la ventana.

El cristal del tocador se rajé milimetro a milimetro, saliendo de entre los
anicos una tira estrecha y alargada de humo. Otra accedié al interior
burlando las blusas que cubrian el bajo de la puerta. Penetré como Pedro
por su casa, deteniéndose al lado de la anterior. Una tercera se



desincrusto del maovil, lanzandolo sin miramientos contra al pared. La luz
volvid a parpadear antes de que la ultima sombra atravesase el cristal del
ventanal, sin romperlo. El estor japonés se zaranded durante un rato...

El aire gélido en la recamara se intensificaba a raudales. Probablemente
ya alcanzaba valores bajo cero. Todas las presencias se compactaron
antes de meterse bajo la cama de Ana...

La luz titilé repetidamente, dando paso a un cuerpo horrendamente
mutilado. Salié de debajo de la cama para ascender con movimientos
lentos y poco precisos, agarrandose al colchén como si tuviese ventosas
en lugar de manos.

Sus miembros se separaban del cuerpo al menos treinta centimetros.
Brazos, piernas y la propia cabeza salvaban esa distancia uniéndose al
torso mediante largos y finos huesos descarnados, retorcidos y astillados.
Era una vision espeluznante, tanto que hasta haria temblar al mismo
infierno entero...

Ana apenas lograba respirar de la impresion. Blogueada ante los
acontecimientos se antojaba mas muerta que viva. Grité como valvula de
escape y el engendro también lo hizo. Este respiraba abruptamente y a
pesar de carecer de rostro dibujaba cada gesto humano a la perfeccion. La
cara es el espejo del alma y la suya reflejaba penurias incontenibles y
sufrimientos interminables...

A pesar de tan extraordinario desconsuelo la contrahecha no cejaba en lo
suyo, acercandose a la desdichada Ana con espartana decision. Gird el
cuerpo ciento ochenta grados asi que mientras una parte de su anatomia
miraba al techo otra miraba al colchon. Generd tal confusion que Ana no
podria decir donde quedaba la espalda y donde el pecho. A pesar de ni
siquiera tener rostro a la monstruosidad se le dio por echarse a reir y
llorar a la vez...

Retorcia sus huesos como si de goma se tratase, llevando al limite cada
fibra muscular. Finalmente la lampara del techo estallé, dejando a la
oscuridad quedarse por tiempo indefinido.

Sus pantuflas de leopardo salieron volando al igual que las almohadas;
los cajones del semanero y la mesita de noche se desarmaron. La
alfombra de deshizo en jirones de hielo; las fotografias se dieron la vuelta,
los libros de la repisa comenzaron a arder y la silla de acento implosiono...

En medio del caos y totalmente indiferente a tales incidentes la engendro
mutilada, salida de un diario que jamas deberia haberse abierto, se
abalanzd sobre Ana...
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