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Capitulo 1

El angel en la cima

(Extracto del capitulo 3 de la Novela inédita "La Cofradia del
Ventrilocuo)

Hay tantos guias en el Cementerio, que durante afios de visitas frecuentes
no he logrado conocer a todos. Los hay buenos, charlatanes y
fabuladores, también estan los inexpertos oportunistas, propineros que
salen a la caza de monedas a cambio de sus intercambios berretas.

Pero de todos los guias decentes de la necrépolis, el hombre era el mejor.
Era el mas versado, el erudito. Habia desarrollado su arte desde la
juventud, cautivado por la simbologia del lugar. Poseia una dialéctica
amplia y abarcativa que le permitia miles de formas de hacer llegar a
quien lo escuchase el detalle de cada simbolo y la impronta particular que
éste poseia. Por lo que muchos de los adeptos al cementerio lo apodaban
el profesor. Aunque él era médico, especializado en Cirugia. Jamas habia
sido docente.

Una tarde, yo estaba en el sentado frente a una béveda de puertas anchas
y vidriadas. Era una construccién tipica de la época de esplendor, visitada

por unos pocos, a pesar de contener un tesoro artistico reconocido. Y este
hecho se basa en que su difunto no es de gran renombre y la construccién
no es suntuosa en relacion a otras del lugar. Amén de estas cuestiones,

en el apice aloja una singular obra de arte.

Jamas habia visto aquella figura, aunque si habia leido y escuchado
variadas interpretaciones del simbolo. En ese tiempo, yo solia vagar por el
cementerio sin rumbo y detenerme al ver algo que captara mi atencién. Al
igual que otros visitantes del cementerio yo caminaba y fumaba entre las
tumbas. Fue asi, que me senté frente a la construccidn y sin darme cuenta
me dejé abstraer por la obra durante un lapso bastante amplio, tratando
de leer el simbolo, de entenderlo. La imagen desentonaba con los
simbolos funebres del lugar. Su mensaje era otro. No impartia consuelo,
ni hablaba de suefos eternos, ni de paz, ni de amor. Se trataba de un
mensaje encriptado del que habia oido varias interpretaciones. Algunas
romanticas, otras no tanto. Pero todas cargadas de alegoria.

Los simbolos son presa de la subjetividad de quien los lee. Son percibidos
desde la cosmovision del intérprete, su destino y el bagaje de sus
vivencias traumaticas. No puede ser de otra forma. Si un simbolo perdiera
la libre interpretacion careceria de valor emblematico. Volveria a ser un
objeto simple y obsoleto.



Fue en ese momento en que me apropié de una relectura peculiar, quiza
la mejor de todas, la mas profunda que haya concebido en mi vida.Ese
dia, mas tarde ya en visperas del cierre del cementerio, cuando las
callejas se vaciaron de los ruidosos visitantes, el guia retomoé la calleja. Se
encontraba deambulando solo y pasoé frente de mi. Me saludd con
educacion, a lo que yo respondi también con cordialidad. Sin darme
tiempo a pensar o autorizarlo, se sentd a mi lado y sin mas predambulo
preguntd, como si nos conociéramos:

—éQué ve?
—Aquella representacion, —respondi secamente.

—iOh! Una de mis preferidas... {¢Y qué ve? —La predisposicidn e insistencia
del viejo no me dieron otra opcidn:

—Un angel. Al parecer un arcangel, que trae consigo una trompeta. Creo
que debe tratarse de una de las siete trompetas del Apocalipsis, aunque
no necesariamente tendria que ser de ese modo. No puedo dejar de sentir
tristeza profunda al observarlo. Su mirada esta puesta en la nada, pero a
la vez pareciera ver toda la necrdpolis, como si mirara a todo lo que pasa
en ella con pesar.

—Bien, es una acertada descripcién. Aunque esta haciendo algunas
omisiones. Es un arcangel, su misién es dar un mensaje a la humanidad y
de hecho, ha cumplido con ella.

Sin entender los dichos del hombre, lo miré asombrado. De primeras, no
interpreté lo del mensaje del Arcangel. Intui que no se trataria de algo
escrito, ya que el angel no llevaba una tabla, ni un papiro. Quedamos en
sin hablar por un instante, hasta que él irrumpid con una aseveracion:

—El mensaje esta en el sonar de su trompeta. A juzgar por su rostro, no
es un mensaje de paz ni de bienaventuranza.

Sus palabras hicieron surgir una tenue idea de interpretacién, y dije:
—(¢Es Rafael?

—Exacto, asi lo llaman algunas religiones. Los mas extremistas, el angel
de la séptima trompeta. Es el angel del que todos hablan, el mas temido.
Es el encargado de anunciar el fin de la humanidad.

—Lo que estoy tratando de entender es qué mensaje puede dar a los

muertos del cementerio. Eso explicaria por qué lo han ubicado aqui, en
una cupula.



—Pues vea —dijo—, no creo que venga a charlar con los muertos, sino con
los vivos. Ya sean familiares de los difuntos o turistas casuales. Su
mensaje es sublime y digno de ser escuchado por cualquier visitante.
Aunque, no es para todos. Preste atencion, la representacion nos recuerda
gue la sentencia divina ha sido dictada, que el final de los tiempos se
avecina, que estamos en la ultima era. Pero lo que en una interpretacion
vulgar podria entenderse como un anuncio de muerte o de castigo divino
hacia la humanidad entera, es todo lo contrario. Es una proclamacién de
esperanza. Nos recuerda que la trompeta ha sonado y sobreviene el
apocalipsis ¢Qué haria usted entonces?

—iCarpe Diem! —dije sobresaltado.

—Carpe Diem —reafirmo el profesor—, la vida aflora en su mensaje. Esa
idea de “vive hoy, que mafana inevitablemente moriras”. A pesar de la
universalidad del mensaje, éste no es para cualquiera. Sino para aquellos
que dedicamos un tiempo a descifrarlo. Miles de personas pasan por aqui
sin mirar hacia la béveda. Otros ven al angel como un objeto mas de los
que abundan en el cementerio. Los amantes del arte lo estudian como una
pieza de museo. Solo nosotros, los simbolistas, nos paramos frente a él en
busca de un mensaje. El angel habla a quienes le dedicamos un momento
en nuestras vidas, nos da un obsequio. Una nueva clave. Nos dice:

»—No dejes pasar tu dia, es posible que mafiana ya no estés, vive el hoy.

Algo oprimia mi garganta. Lo que acababa de escuchar era conmovedor.
Procurando evitar las lagrimas, me limité a decir:

—Asi que la representaciéon de Rafael y el sonar su trompeta nos muestra
un camino...

—No, no es asi. Afile un poco mas su vista, aun esta omitiendo detalles de
la obra que hablan por si mismas. Observe por favor detenidamente al
angel, pero hagalo intimamente. Mire sus movimientos, su postura. Siga
el trayecto de la mano que sostiene la trompeta. Parece decir algo que en
realidad no dice, su mensaje estd guardado, como en los criptex de
Leonardo. Aunque no inaccesible. Solo requiere fijar la atencién en él,
estudiar sus movimientos y facciones y descifrar el cddigo. Utilice la
telepatia, mirelo a los ojos y exija que revele su mensaje...”pedid y se os
dard”

Comencé a observar detenidamente. Me detuve en los detalles de la obra,
y las alegorias surgieron. Pude entender lo que el profesor referia: Los
simbolos abren un juego. Para descifrarlos es ineludible entregarse a la
pasion, hurgar, dialogar con ellos. Pronto comienza a surgir la revelacion.

—La expresion del movimiento en los pies sefiala que el angel no se esta
posando en la cima, —y exclamé—: iLa esta abandonando para volar!



¢Esta regresando a los cielos?

—Asi es. Observe, ya vera.

—Si. Esta por partir. Pero, épor qué no deja de mirar a la Necrépolis? éNo
tendria que orientar su mirada a los cielos? Sin embargo, no deja de
mirarnos. Como si no pudiera abandonarnos iSus ojos son tan especiales!
Parecen estar mirandolo todo. Si giro hacia los costados sigo percibiendo
su mirada. Esta puesta en todo lo que acontece a su alrededor. Estan por
soltar una lagrima, ¢Por qué tanto dolor? Aqui en el cementerio es
corriente ver a un angel llorar, pero este es devastador. Ha de ser por el
cometido. Su misidén no es grata. Ha de anunciar el fin de todas las cosas,
—conclui.

Un escalofrio corrié por mis venas y exclamé:

—iPor Dios, la trompeta! iClaro!

— ¢A qué se refiere? ¢Qué ha visto?

— Que en realidad la trompeta no se dirige hacia la boca, no esta por
hacerla sonar...

— No. Esta en lo cierto...

— iSu mano esta retrocediendo, trayendo a la trompeta contra la
cintura!No esta por hacer

sonar la trompeta iYa lo ha hecho!

—Exacto. La trompeta ha sonado...

—iQué ldbrego! éCédmo que su mensaje es de vida? iSu mensaje es de
muerte! Estd diciendo que ya no hay tiempo, que estamos presenciando
nuestro ocaso. Hoy es el Apocalipsis.

—éCOmo un mensaje de muerte? —dijo mirdndome con extrafieza—
Senor, si yo fuera su médico y obviara avisarle que hoy es su ultimo dia:
¢Como lo viviria usted?

—Como un dia normal, supongo. Sin sobresaltos.

—_Y si le diera el alerta?

—Trataria de disfrutar mi dia sin restricciones...

—Carpe Diem, la trompeta ya ha sonado. Ahora, ¢Qué hara? Usted me
agrada, la charla ha sido fructifera. Seria mas que interesante encontrarlo



alguna vez, frente a otra obra de éstas. Las hay por demas, afloran por
todos los rincones en el Recoleto. Fue un placer.

Tendié su mano y por cortesia extendi la mia para despedirme. Pero mi
mente inquieta por la charla no se contuvo y lancé otra pregunta
queriendo retenerlo:

—Disculpe. No se vaya todavia. Aun no ha respondido a mi otra pregunta:
éPor qué el angel proclama su mensaje aqui en el cementerio?

—Porque es una ciudad de muertos y existe un paralelismo implicito,
podria representar al mundo. Y porque quizas quienes mas necesitan su
mensaje son aquellos que han sufrido la pérdida. Aquellos que lloran a sus
seres queridos. Muchos han dejado a las buenas del dolor el tiempo que
les quedaba de vida. Si observa algunos mausoleos, podra ver que en su
interior hay habitaculos que hacian de dormitorios para quienes venian a
pasar dias con sus difuntos.

»Bajo nuestra mirada, esto parece absurdo, porque la posmodernidad nos
regald otra vision de la muerte, ahora nuestros muertos son destinados a
parques jardines. Todos bajo una lapida de cuarenta por cincuenta, uno al
lado de otro, rodeados de flores y arboles paisajistas. Eso trae sosiego a
nuestro dolor. Pero en la época en que las familias mas de Buenos Aires
sepultaban a sus muertos aqui, la usanza era otra. El duelo era una pasién
obligada. Perder a un amor, a uno de los padres o un hijo era perder la
vida misma. Las viudas venian a la necrdpolis a pedir a Dios que las
llevara con su amado. Las madres con sus hijos. Asi se puede
contextualizar ain mas el mensaje del angel.

»Después de la modernidad, con la perdida de las utopias que regian los
sentimientos del hombre, nos hemos convertido en seres frios,
desobligados, y muchos de los mensajes ocultos en los camposantos se
volvieron indescifrables y atemporales. Pero intuyo que Rafael se les
revelaba a ellos, asi como ahora lo hace con nosotros.

—Seinor, espero volverlo a ver. He disfrutado la charla.

—Bien, venga un sabado, busqueme por las callejuelas.

—Muchas gracias. Nos veremos. —Y reiteré un fuerte apretén.

—Asi serd. Lo espero.

Con el tiempo nuestras comenzaron a ser frecuentes, siempre rondaban
en la interpretacién de obras, de gargolas y pinturas sacras, de simbolos

universales, religiosos o paganos. Pero de todos ellos, teniamos uno
predilecto, al que volviamos siempre, el Rafael de la Necrépolis. Poco a



poco fuimos vislumbrando su esencia. Y lo hicimos nuestro.

A veces por las noches, cuando el estado onirico lo puede todo y no soy
libre de manejar las realidades, la imagen de Rafael vuelve a mi, presto a
partir, derramando una lagrima de dolor. Quiza por el cruel mandato, o
por estar al tanto de los tiempos que se avecinan sabiéndose
imposibilitado de modificarlos. Esa lagrima quizas sea por los inocentes,
por quienes no merecen morir, o por la creacidon misma en su totalidad.

Entonces, despierto pensando en esa esfera ahora opacada que
representa a nuestro mundo, y el angel en su cuspide.

En aquel momento en que los estados colisionan en mi mente
confundiéndola, y no sé si continlo siendo presa del suefio o he
despertado, fijo los ojos en el techo y lo veo sobre mi en toda su
magnificencia. Con un pie presionando mi pecho y otro en el vacio. Sus
alas se extienden hasta rozar la cupula de mi habitacién, presto a
elevarse. La lagrima se desprende y cae lentamente por el aire,
rompiendo en mi frente, sellando un estigma.

¢Cual sera el destino del Rafael de la Necrdpolis? ¢En que se basara su
oscuro dolor? He intentado indagarlo en varias oportunidades, pero su
respuesta alin me es incomprensible.

En su destino de Arcangel, sobrevivira a la herrumbre, no desaparecera
como cada uno de nosotros. Tal vez, si la Necrdpolis no sucumbiese a los
tiempos, y por lo menos quedasen ruinas, entre las piedras, matorrales y
vidrios oscurecidos por la oxidacion, el angel estara alli siempre en la
cupula del mundo de los muertos, dando el sublime mensaje, obsoleto, sin
destinatarios.

Entonces, é¢Cuantos lo habran escuchado? éCudantos habran pasado frente
a él inadvertidos? éQuiénes habran hecho oidos sordos al aviso?

El eco de los tiempos renueva frecuentemente el tronar de la trompeta en
mis suenos. En un eterno retorno, una y otra vez. Siempre reviviendo el
aviso. La era llegara a su fin hoy o mafiana. Algun dia desapareceré.
Entonces los vientos entenderan que su mensaje no fue en vano.
Recordaran que alguna vez estuvimos alli los simbolistas, los que pudimos
descifrar el mensaje y hacerlo nuestro.

Siempre recuerdo con entrafiable pesar los dichos del profesor en aquella
oportunidad. Aquel dia sus palabras también fueron una sentencia de
muerte para mi: “Carpe Diem. La trompeta ya ha sonado, ahora équé
hara?”



Extracto del tercer Capitulo de la Novela inédita “La Cofradia del
Ventrilocuo”
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