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Capitulo 1

La mesa estaba puesta, la cena esperaba en la cocina. Ella en el bano se
peina y maquilla, le sonrie al espejo mientras con maquillaje intenta
ocultar la inflamacion de sus ojos por tanto llorar, pero no existe
maquillaje para el alma, sus ojos reflejaban a una mujer triste, vacia y
asustada, eso no podia ocultarlo con base y delineador.

Escuchd abrirse la puerta, se precipitd a la cocina y encendié la estufa
para calentar la cena, se dirigid a la sala.

-Hola carifio, ¢ como estuvo tu dia?- pregunto

-Hola, nada nuevo, voy a bafiarme para cenar- dijo él- équé te pusiste en
la cara?- indagd con molestia.

-Nada carifio, solo un poco de maquillaje- dijo con una timida sonrisa y
esperando un cumplido- queria verme guapa para ti- menciond.

El lanzé una carcajada, la tomd del cabello y la arrastrd al espejo del bafio
(ese mismo al que le habia sonreido minutos atras) la sostuvo frente a el
- Mirate!- Grité- Que te mires te digo!- Insistié- No hay maquillaje que
pueda hacerte ver guapa!- Le dijo riendo como si de un chiste se tratara.
- Ahora quitate esa porqueria del rostro y apurate a servir la cena!-
ordend.

Ella asintié con la cabeza.
- Lo siento carifio, soy una tonta- se disculpd mientras las lagrimas le
corrian el rimel de las pestaifas y dibujaban lineas negras en su rostro.

La cena se quemaba en la estufa, con todo el alboroto se olvidd
completamente de apagarla.

Salié del bafio, con lagrimas en los ojos aun y el alma vacia, solo pensaba
en como se iba a poner su esposo cuando supiera que ya no habia cena.
Camind lentamente hacia la sala donde él estaba sentado mirando las
noticias en la tele.

Se pard en junto a la puerta que separaba la sala del comedor, en voz
baja (casi susurrando) y con la mirada al piso dijo:

- Cccarino, lo siento, se me ha quemado la cena, pero enseguida preparo
otra cosa- Se quedo inmovil, esperando a que una tormenta se desatara.
- Ven! - le dijo él- siéntate junto a mi- y esta vez no fue una orden, se lo
pidid con voz calma y hasta dulcemente podria decirse.

Ella, confundida pero temerosa de lo que pudiera suceder si se negaba,
accedio.

Y ahi estaba, sentada junto a él, inmdvil aunque cada parte de su cuerpo
temblaba. No entendia lo que estaba sucediendo, no sabia lo que pasaba



por su mente en ese momento.

De pronto el levanto lentamente su mando derecha, ella cerrd los ojos y
espero el golpe.

- ¢Qué es esto? ¢ qué esta haciendo?- se preguntd- Esto no es una
bofetada, acaso sera que... no, no es posible, hace ya muchos afos que no
acaricia mi rostro- pensaba confundida, al tiempo que él la acariciaba
con la parte externa de la mano.

Ella abrid lentamente los ojos esperando que no fuera un suefio.

- ¢No estds enojado?- Le preguntd en voz baja.

- Para nada carifo- le dijo él en un todo tierno que a ella le resultd
desconocido.

- Pero he quemado la cena!- dijo ella - todo por andar con boberias- se
culpo.

- No te preocupes, hoy yo cocinaremos para ti, mi amada esposa-
menciond tomandole el mentdn y levantando su rostro para asi mirarla a
los ojos con una dulzura extrafiamente calida.

- Como se te ocurre- exclamo ella lentamente y sorprendida, temiendo
que todo fuera un engafo, una prueba a su sumisién- Mi deber es cuidar
de ti, tu no debes estar cocinando, ya has trabajado mucho hoy, quédate
aqui sentado mientras yo preparo la cena para ti- le dijo esperando
terminar con esa conversacion extrafia e inusual, su dulzura la asustaba
alin mas que sus gritos y golpes.

Se levantd rapidamente de ese viejo y pequefio soféd que habian comprado
en un mercado de pulgas, en aquellos tiempos cuando los dias eran
felices. Camino por el pasillo que la llevaba a la cocina donde sobre la
estufa estaba la olla con el guisado de verdura que habia preparado
durante la tarde, negro, seco, insipido, igual que cada uno de sus dias. Se
dispuso arrojarlo a la basura, llevo la olla al lavaplatos, abrid la llave del
agua y casi automaticamente rompid en llanto tratando de recordar
aquellos anos cuando era feliz, cuando no tenia miedo, cuando ese
hombre parecia amarla y no la atormentaba con sus ofensas, cuando en
su cuerpo no habian moretones. Pero no pudo, parecia que esos dias
jamas existieron.

De pronto lo escucha llegar a la cocina y sentarse en la pequefia mesa que
habia junto a la ventana, donde algun dia se sentaron a desayunar entre
risas y besos.

Se secd las lagrimas, tomd un profundo respiro.

- En treinta minutos estara lista la cena- pronuncio

- Okey carifio- respondié sonriéndole a esa mujer que juro amar y honrar
cada dia, frente a ochenta personas hace diez afos- Pero no entiendo
porque no dejaste que yo cocinara para ti- le reclamo apenado- sé que
hace tiempo que no lo hago, pero no creo que cocina tan mal éo si?- le
dijo bromeando.

- No es eso para nada carino- se justificd ella esbozando una pequena
risa, esperando no haberse equivocado al hacerlo- Es que tu has de estar



muy cansado del trabajo- continud.

- Bueno- respondid él mientras se levantaba de su silla y se acercaba a su
esposa Y la abrazaba por la espalda. Al sentir que él la tocaba casi por
instinto tembld y cada parte de su cuerpo se erizo.

Lo escucho llorar.

- iLo siento tanto pronuncio ese hombre y comenzd a llorar como un nifo,
cay6 al piso de rodillas- Perdéname carifio, por favor, te lo ruego-
mientras las lagrimas caian cual catarata sobre su rostro.

Ella estaba helada, lo veia ahi, a sus pies, llorando, rogando perdon, tan
vulnerable, se preguntd si eso realmente estaba sucediendo.

- ¢Por qué te estas disculpando?- pregunté mientras se arrodillaba frente
a su verdugo, ella sabia por que se estaba disculpando, o al menos
esperaba que se estuviera refiriendo a estos ultimos cinco afios de abuso
fisico y psicologico.

- iiiPor todo!!!- exclamo él- por lo que te he hecho hoy, ayer y cada dia
de estos ultimos afios- alcanzo a decir antes de volver a romper en un
incontrolable llanto- No se porque lo he hecho, pero ya no quiero volver a
hacerlo, yo te amo y sé que tU a mi éverdad? Tu me amas aun.

Aténita ante semejante declaracidn solo atiné a pronunciar:

- Si, si te amo.

- Entonces me perdonas éverdad?- preguntd secandose las lagrimas y
tomando las manos de su esposa entre las suyas- dime que me perdonas,
te prometo que jamas volveré a hacerte dafio.

Ella estaba incrédula a toda la situacién, no podia ser que después de todo
lo que sucedié hace un par de horas ahora estuviera arrodillada frente a él
en ese frio y blanco piso de la cocina, y que esta vez no fuera ella la que
suplicara.

- Dime algo iiipor favor!!!- exclamé desesperado.

Pero ella no sabia que decir, no queria usar las palabras o el tono de voz
equivocado y ponerse en peligro. Sabia que estaba condenada a estar con
ese hombre el resto de su vida, asi que supo que su Unica salida de esa
dramatica y casi novelesca escena era decir lo que él queria escuchar.

- Si, carifo.

- ¢De verdad? - preguntd sorprendido.

- Si, te perdono - le respondidé mientras su corazdén se estremecia y sentia
como si una soga imaginaria la sujetara del cuello. Supo que habia sellado
su sentencia de muerte.



Capitulo 2

- Otro mediocre dia, de mi mediocre vida- Penso
- Ya estoy harto de sentirme una maquina, parece que actuo como un
robot - divagd mientras subia al autobus que lo llevaba al trabajo.

Después de una larga (casi eterna) y tortuosa jornada de trabajo solo
pensaba en volver a su casa y ver a su esposa, la mujer que le daba luz a
sus oscuros dias.

- Espero no hacerlo hoy - se decia a si mismo.

- Pero sabes que lo haras - respondié una voz en su interior - no puedes
evitarlo.

- Es cierto - afirmé suspirando y encendia un cigarrillo - sé que voy a
hacerle dafio, aunque no quiera hacerlo, sé que eso va a suceder -
pensaba agarrandose la cabeza con las dos manos y con la mirada al
suelo, perdida.

Apagd el cigarrillo en el suelo y subié al autobls deseando que el viaje de
treinta minutos a su casa fuera eterno, no queria llegar, sabia que lo
mejor para su esposa era que el él no regresara nunca a su hogar.

Puso la llave en la puerta y por un instante dudé si entrar o no, remiro
profundamente y entré.

- Hola carino ¢ como estuvo tu dia? - pregunto ella acercandose
lentamente, parecia un cachorro asustado.

- Hola, nada nuevo, voy a bafiarme para cenar - y se detuvo a mirarla un
instante, intentando que ella no lo notara.

Se veia tan hermosa, hace tanto tiempo que no estaba tan bella.

- Pero ¢Por qué se habra arreglado asi? - se preguntd - sera que... lo
sabe? - temid

- No puede ser, lo sabe, pero como podria saberlo si llevo todos estos
anos haciendo de todo para que nunca lo sepa - se estaba poniendo cada
vez mas y mas nervioso.

- Hazlo - le dijo esa voz en su cabeza - tiene que hacerlo ahora, o ella lo
va a saber - pero él no queria hacerlo - si no lo haces la vas a perder -
advirtidé la voz.

Y él sintié como si algo se apoderara de su mente y de su cuerpo, ya no
tenia control sobre si mismo, sabia lo que iba a suceder.

- ¢ qué te pusiste en la cara? - le pregunto al tiempo que sentia como si
su cuerpo ya no fuera suyo.

- Nada carifio, solo un poco de maquillaje - dijo y se veia tan hermosa ahi
parada frente a él esperando un cumplido y sonriendo timidamente, no
sabia lo que estaba a punto de suceder - queria verme guapa para ti -
pronuncio con sus labios pintados de un suave color rosa que se veia



perfecto en ella.

El no podia permitir que ella supiera que no necesitaba nada de ese
maquillaje para verse guapa, porque era la mujer mas hermosa del
mundo, bueno, lo fue algun dia, antes de que este hombre apagara su
luz, le robara su vida, la matara en vida.

Pero aun con sus ojos inflamados porque seguramente habia estado
llorando todo el dia, su mirada apagada y su piel reflejando todo su
cansancio, seguia siendo hermosa y él no queria que ella lo supiera, si ella
lo sabia también iba a darse cuenta que merecia algo mejor, un hombre
mejor, iba a marcharse dejandolo solo, como sabia que merecia estar,
pero era incapaz de aceptar.

Se entregd a ese mal que lo estaba corrompiendo y se dejo llevar a ese
lado oscuro de su alma y se dispuso a hacer lo necesario para que ella
nunca supiera lo que él tenia muy claro.

Lanzo una carcajada, la tomo del cabello y la arrastré al espejo del bafio.
Sentia que una parte de él estaba muriendo, pero aunque luchara por
detenerse no podia hacerlo, él ya no era él, al menos en ese momento,
estaba preso de sus miedos, de sus demonios, eso era, un demonio.

La sostuvo frente al espejo mientras las lagrimas dibujaba lineas negras
en su hermoso rostro con expresiéon de terror.

- iMirate! - le grito, pero él no sentia que fuera él - iQue te mires te digo!
- le ordené .

- No hay maquillaje que pueda hacerte ver guapa - le dijo riendo, pero
llorando por dentro.

- Ahora quitate esa porqueria del rostro y apueste a servir la cena - le
ordeno soltandole el cabello y cerrando la puerta del bafio tras él.

Se sentd en el pequefio y viejo sofa dela sala y encendio la television,
puso las noticias e intentd olvidar lo que acababa de hacer.

La casa se llenaba de humo, la comida se quemaba en la estufa, pero no
le importaba, solo pensaba en lo mucho que deseaba no ser ese monstruo
gue atormentaba a su esposa.

La escuchaba llorar en el bafo, subidé el volumen de la tele, pero seguia
escuchando su desgarrador llanto, y las lagrimas empezaron a salir de sus
ojos también.

- Ya no puedo hacerle esto - se dijo - Tengo que detenerme, ella merece
algo mejor, una vida mejor.

- Peri no puedes permitir que se valla -le decia esa voz en su interior — no
puedes permitir que nos deje - le reclamd.

- iNo! - le respondié a esa voz que llevaba cinco anos atormentandolo y
apoderandose de él - Ella merece un hombre mejor, y yo quiero ser ese



hombre - decidid.

La vio salir del bafio y caminar lenta y generosamente por el estrecho
pasillo hacia la cocina.

El seguia pensando en todo lo que habia hecha, todo el dafio que le habia
causado estos ultimos cinco afios, ya ni siquiera podia recordar como fue
gue todo comenzd. Pero estaba decidido que terminar con todo eso, iba a
detenerse, iba a callar esa maldita voz en su interior.

Ella regresa, ahora mas asustada que antes, en voz baja (casi susurrando)
y con la mirada al piso le dijo:

- Cccarifo, lo siento, se me ha quemado la cena, pero enseguida preparo
otra cosa - se quedo inmdvil junto a la puerta que separaba la sala del
comedor, casi como si estuviera lista para salir huyendo.

- iVen! - le dijo, extendiéndose su mano - Siéntate junto a mi - y esta
vez no fue una orden, él deseaba tenerla cerca, la extrafiaba.

Se acercé lentamente pero evité tomar su mano, se sentd incomoda en
ese gastado sofd y no se movid, pero todo su cuerpo no dejaba de
temblar.

El levantd lentamente su mano derecha, ella cerré los 0jos como quien
espera una bofetada.

Comenzd a acariciar el rostro de esa asustada mujer con la parte externa
de su mano. Su piel era aspera, estaba seca pero aun asi se sentia calida.
La admiraba mientras ella abria lentamente los ojos y bajaba su cabeza
instintivamente.

- ¢No estds enojado? - le pregunto en voz baja.

- Para nada carifio - le respondid dulcemente sin dejar de acariciarla.

- iPero he quemado la cena! - le recordd - todo por andar con boberias -
se culpd mientras intentaba ocultar la tristeza en su voz.

- No te preocupes, hoy yo cocinaré para ti, mi amada esposa - le decia,
aungue era completamente inutil en la cocina. La tomd del mentén y
levanto su rostro para asi mirarla a los ojos, y lo Unico que alcanzé a ver
en su mirada fue temor y melancolia.

- ¢COmo se te ocurre? - exclamd lentamente ella intentando evadir su
mirada — mi deber es cuidar de ti, tu no debes estar en la cocina, ya has
trabajado mucho hoy, quédate aqui sentado mientras yo preparo la cena
para ti. — decia ella levantandose rapidamente del sofd y casi escapando a
la cocina.

Aceptd sus palabras sin reprochar, él era consciente que no sabia cocinar
mas que espaguetis con salchichas, asi que también sintié alivio cuando
ella se negd a aceptar su ofrecimiento.

Se quedd sentado solo en la sala y alcanzd a oir como su mujer rompia en
un desconsolado llanto.
- ¢Qué crees que haces? - lo increpd esa maldita voz - éAcaso quieres



que ella sepa nuestro secreto? - indagoé.

- iClaro que no! - respondié- Es solo que ya no resisto, ya no soporto la
idea de ser un maldito con ella. — admitié.

- No me vengas con estupideces a estas alturas - le reprochd - ésera que
quieres que nos abandone? iiiNo te lo voy a permitir!!!l - |le advirtid la
muy condenada.

- iTU no puedes decirme que hacer! - y se levanto del sillén en direccién a
la cocina.

Se sentd en la mesa del rincén junto a la ventana y se quedd ahi,
observando la, tan hermosamente triste, habian pasado afos de la ultima
vez que le habia dicho lo bella que es. Pero no estaba listo para hacerlo
aun, no podia correr ese riesgo, de que ella lo supiera, no todavia.

- En treinta minutos estara lista la cena.

- Okey carifio - respondi6 sonriéndole sin quitarle la mirada de encima-
pero no entiendo por qué no dejaste que yo cocinara para ti, se que hace
mucho tiempo que no lo hago, pero no creo que cocine tan mal éo si? — se
pregunta bromista y deseando verla sonreir.

- No es eso para nada carino - y al fin pudo escucharla reir, aunque se
contuvo, pero no pudo evitarlo completamente.

- Es que tu has de estar muy cansado del trabajo - finalizé y aun podia
verse una pequena sonrisa.

- Bueno - le respondid, ya no podia contener el deseo de tocarla, de sentir
su piel, su aroma, se levanto de su silla y camind hacia ella, la abrazé por
la espalda y sintié su miedo, notd como todo su cuerpo temblé en el
mismo instante en que él la toco.

- iNo! - le ordeno esa estlupida voz - tienes que ser fuerte, no lo hagas -
lo seguia torturando.

Pero ese hombre ya no pudo soportarlo soportarlo, comenzo a llorar.

- ilo siento tanto! - y el llanto se apoderé de él, las lagrimas salian sin
parar de sus ojos. Cayo al piso de rodillas — perdéname carifio, por favor,
te lo ruego - decia sin dejar de llorar.

Pero ella no sabia como reaccionar, estaba ahi parada, completamente
sorprendida.

- ¢Por qué te estas disculpando? - le preguntod ella, al tiempo que se
arrodillaba frente a él en ese blanco, frio pero impecable piso de la cocina.

- iiipor todo!!! — exclamo visiblemente avergonzado - por lo que he hecho
hoy, ayer y cada dia de estos ultimos afos.

Esa mujer no entendia que estaba pasando, él la miraba y trataba de
adivinar en qué estaria pensando, pero era un enigma para ese hombre.

- No se por que lo he hecho, pero ya no quiero volver a hacerlo, yo te
amo y sé que tu a mi éverdad? Tu me amas.

El se daba cuenta de que ella no sabia que decir, la vio tomar valor y la
escucho decir:
- Si, si te amo.



Se dio cuenta de que su respuesta fue forzada por el temor que le tenia.
La voz en su cabeza no paraba de hablarle, pero él no habia mas que
ignorarla.

- Entonces me perdonas éverdad? - preguntd y logré dejar de llorar, tomd
las manos de aquella atdnita y temerosa mujer y las envolvid con las
suyas - dime que me perdonas, te prometo que jamas volveré a hacerte
dano.

- Jajaja, tu si que sabes mentir - se burlaba esa estupida voz - podras
engafarla a ella, pero sabes que a mi no me enganas - afirmd con
certeza.

Ese hombre hacia su mayor esfuerzo para ignorarla, esa condenada no lo
iba a gobernar.

Mientras, espera alguna respuesta de su esposa.

- Dime algo ipor favor! - y la desesperacidén se aduend de él.

- Si carifio - la escucho decir con resignacién, pero decidié ignorar el tono
de tristeza y sufrimiento que era evidente en su voz.

- ¢De verdad? - pregunto con aparente sorpresa.

- Si, te perdono - dijo ella aln mas resignada a vivir en esta
incertidumbre el resto de su vida.

Le dio un beso en los labios y la abrazé por varios minutos.

- Lo ves, ella me ama - le decia con soberbia a la voz.

- Eso es lo que tu quieres creer, ella no te ama ite teme! - aseguro- el
numerito que has montado hoy te va a servir unos dias, pero tu y yo
sabemos que tarde o temprano vas a volver a hacerle dafo, porque eso es
lo que eres - aseverd con tranquilidad ese maldito demonio en su interior.

Soltd a su esposa y se dirigié al comedor para por fin cenar.
Mientras ella servia la comida en sus plato él no dejaba de mirarla y
pensar en lo que la maldita voz de su mente le habia dicho minutos atras.

- ¢A quién engafio? — se cuestiond en silencio - esa maldita tiene razén,
yo soy una mierda y tarde o temprano voy a volver a lastimarla. iComo te
odio! Desde que te metiste en mi cabeza no has hecho mas que
arruinarme la vida - afirmo para si mismo mientras comia en silencio y
deseaba que esa voz estuviera equivocada, aunque sabia que no era asi.
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