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Capitulo 1

Por alguna razon, esperé a que se fuera para comenzar a comer. La
comida me sabia mejor cuando no la tenia que compartir, aun sabiendo
gue seguramente mi racidén seria mas pequeia. El arroz no era mi plato
favorito pero era barato. Mi alimentacion basica consistia en arroz. Tomé
la primera cucharada y senti un montdn de fragmentos puntiagudos que
se clavaban en mi lengua y paladar. Escupi rapidamente y observé los
diminutos trozos de cristal manchados de sangre. Me meti los dedos en la
garganta y vomité, y grité también, se me estaban clavando en las encias.

Cai al suelo, el dolor me mataba y la sangre no dejaba de emerger.
Escuché la puerta y sus pasos, el preludio e su persona. Aparecié ante mi
y me miraba con unos ojos inexpresivos. Ninguno dijo nada hasta pasados
unos segundos.

- Pensaba que éramos amigos. - Dijo. Yo asenti. Hablaba en un tono
extrafiamente calmado y contemplativo, observando con supremacia
desde arriba. - Entonces, {¢Por qué nunca comes conmigo?

Traté de articular unas palabras, pero el cristal aun me hacia dafno.

- Pero qué dices.

Lo segui intentando. Fue hacia la mesa y cogié el plato.

- ¢Has decidido hablar ya?

"iLo estoy intentando!" Trataba de decir. pero no podia. En un segundo
pude sentir tres cosas; la porcelana desgarrando mi piel, mis dientes rotos
triturados como el cristal, y el suelo contra mi sien. Después, como si de
un musical se tratara, con total libertad en la coreografia de sus
movimientos, y desgarrandose la piel de las manos, cogié un pufiado de
arroz con cristal y lo metié en mi boca.

- Mastica y traga. - Ordend con calma funebre.

No lo hice. Me golped con su pufio ensangrentado.

- ¢No tenias hambre, amigo? iPues come! - La rabia se dibujaba en su
rostro y se convertia en gritos.

Mastiqué entre llantos y me desmayé al tragar.



Desperté en mi habitacidon, angustiado y con el aroma caracteristico del
arroz solitario que antaino tanto me habia gustado. No tenia heridas, ni
cicatrices siquiera. Me levanté y en la cocina, con su calma habitual, mi
mejor amigo comia un plato de arroz. Me senté en la mesa y observé mi

plato, aun caliente. Removi el tenedor y no crujia. Me llevé un poco a la
boca.

- Qué extrafio que comas conmigo. - Dijo.

- Echaba de menos hacerlo.

Durante un instante pude ver una sonrisa endiablada en sus labios, sin
embargo, el arroz y su compafiia jamas me habian sabido tan bien.
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