Breviario para tardes de lluvia

José Rodriguez Infante




Capitulo 1

Un congreso de altura

El aire desplaza el polen de los alamos que impavidos se agarran dénde
pueden para no acabar bajo la escoba del barrendero. La escoba envidia a
los alamos porque jamas alcanzara su altura y el barrendero desprotica de
los arboles que no hacen mas que ensuciar el suelo. Asi que cuando se
celebrd el Congreso de Brujas, a mediados de la primavera, a Juan,
barrendero del barrio, se le ocurrié la feliz idea de invitar a todas ellas a
néctar de madrofo... idaban unos saltos!



Capitulo 2

Hombre pegado a movil

Se levanto por la mafana y notd algo extrafio en la oreja; como aun no
estaba bien despierto, no tuvo fuerzas para mirarse al espejo, asi que
encamind sus pasos a la cocina, preparo la cafetera y mientras templaba
la leche en el microondas, se acordd que tenia que llamarla. Puso la
cafetera y prepard la tostadora, descolgo el teléfono pero no se acordaba
del nUmero: necesitaba el mévil para mirar en la agenda; el microondas
emitié un pitido, volvid a darle, coloco la rebanada de pan, se fue al salén
a buscar el mévil, olia a café recién hervido; no aparecia el mévil, se fue a
la salita y desfondo el sofa; la tostadora lanzé las rebanadas de pan en la
encimera, en la cocina olia a café requemado, volvid al dormitorio y busco
entre las sabanas y el edredodn; se le estaba pasando el hambre. Se fue a
la ducha y escuché un fuerte chasquido como de explosidn, abrid el grifo
pero reacciond rapido y corrié a la cocina: corté directamente el térmico
del cuadro eléctrico, cerro el grifo de la ducha y volvié a meterse en la
cama tapandose la cabeza con un cojin; en ese momento sond el mévil,
se activo el reconocimiento de voz y alli estaba ella. Por fin sus musculos
encontraron laxitud.



Capitulo 3

ENCUENTRO

Ante un hombre de piel negra, dos policias uniformados se detienen.
Gorriones, palomas y tértolas cesan en su incansable actividad, hasta un
niflo deja de botar el balén. El hombre mete la mano en su bolsillo, extrae



un mechero y prende el cigarrillo de uno de los policias.

J.R. Infante



Capitulo 4

HUELLAS

Tan humano es sentirse joven como andar por el mundo reflejando en el
rostro el paso del tiempo. Su caminar es pesado, {porque las varices no
perdonan o porque dejé en la cama al hijo que aun hay que mantener?
Viste chaqueta de cuero, pantalén de felpa y bufanda de lana reliada al
cuello; pasa junto a la falsa acacia y parece tener clavadas cada una de
las espinas, que el arbol despliega de forma airosa. ¢Cuanto tiempo hace
ya desde que el marido quedd postrado en la silla? Sus manos estan
descuidadas, pudieran ser las de un vardn si las sacasemos de contexto
—observandolas lejos del brazo—. éQué quiere decir la radio con eso del
dia de la mujer trabajadora? Mafiana cambian la hora, pero es mentira, al
dia siguiente volveran a ser veinticuatro y le seguira faltando una para
poder llegar a fin de mes.

J. R. Infante



Capitulo 5
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HUELGUISTAS

El grupo de inconformistas permanecia sentado en sillas playeras en las
puertas del Ayuntamiento. Hace dias que se habia acabado el caucho para
fabricar tampones. No era posible dar el visto bueno a la situacién de
conforme en su nuevo contrato de trabajadores de la imprenta municipal.

J.R.Infante
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