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Capitulo 1

Humedad y polvillo era lo que abundaba en el ambiente. Las telas
absorvian olores, sudor, humo de tabaco. Todo mezclado, enmaranado en
el galpén donde un pufiado de jévenes promesas brillaban ante la atenta
mirada de viejos lobos cazadores de talentos, periodistas, entrenadores,
meédicos. es decir, gente de deporte.

Los rayos de sol se colaban por los ventanales y evaporaban cada gota de
agua que caia al piso del ring. Alli estaba el torito. En un rincén
observando el panorama entre maravillado y temeroso, otra vez hundido
en los suburbios pesados de la ciudad pero esta vez buscando una
oportunidad de gloria.

Las piernas temblaban de a ratos por lo que decidio sentarse en un
banquito de madera mientras observaba el combate de la esperanza de la
ciudad, Mario "el hierro" Benitez practicaba con un delgado hombre de
unos 35 afios que a simple vista parecia que se dejaria caer a propdsito
para evitar la golpiza. El hierro era un peso pesado que gand la mitad de
sus peleas antes del tercer round.

El torito pensaba en retirarse pero la alucinacién por lo que a través de
sus retinas percibia lo mantenian inmdvil. Los flashes de las camaras de
fotos explotaban sobre el maravilloso cuerpo del campeén. "El nuevo
Tyson" comentaba un canoso y arrugado locutor que transmitia en directo
el entrenamiento para una radio local.

Cuando por fin se decidié a marcharse, una voz gastada y grave por el
tabaco y la bebida le gritd: -eh! tu, el moreno. Ven aqui, vas a combatir o
no?, el torito se volted timidamente y se dirigié hacia el ring. A su
izquierda en una mesa bebian vino dos viejos que murmuraban y con una
sonrisa de costado, como con malicia socarrona, parecia burlarse.

Mientras le colocaban unos sucios y humedos guantes, el viejo entrenador
le aconsejaba dejar todo en el cuadrilatero puesto que su desempeno
determinaria si podria entrenar junto al equipo del gimnasio que combatia
cada fin de semana en los torneos amateurs de la ciudad. - Aqui no
estamos jugando nifo, si tienes miedo, vete, no tenemos tiempo que
perder.

Su oponente era un jovencito de su misma edad, solo que con una
madurez fisica y actitudinal de quién a corta edad a sobrevivido a
experiencias duras y amargas. Fibroso, delgado y apenas mas alto que el
torito, intimidaba su mirada sagaz y penetrante, junto con sus
movimientos eléctricos.



Sonaron la campana y rapidamente, como un animal salvaje, Martillito,
como se conocia al rival, acertd dos golpes a cada lado de la cintura. El
torito pareciod despertar y de a poco perdia el temor, sus piernas aflojaban
progresivamente y se desplazaban con soltura. El también supo
desenvolverse en la calle después de todo.

Martillito lo acorrald contra las cuerdas, pero el Torito acerté un impacto
contundente en el cabezal que protegia el craneo del rival. Su confianza
estaba muy por encima. Ensayo un par de movimientos rapidos de cintura
como habia visto a sus idolos por television y el viejo desde afuera lo
felicito.

Iban casi dos minutos de combate cuando una efectiva combinacién por
parte de Martillito, abdomen abdomen zurda al cabezal y derechaso al
menton, hicieron que nuestro pugil se desparramara sobre la lona caliente
y resbaladiza.

En cinco minutos estaba en la calle, sin saber como, dirigiéndose a su
casa. Un hilillo de sangra corria desde su nariz. Despues de todo estaba
feliz por la experiencia que compartiria con sus amigos del barrio, claro
que modificaria detalles del combate a su favor. Con una sonrisa gigante
pensaba que mejor haria caso a su madre y volveria a estudiar.
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