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Capitulo 1

Carmina me busca. Me necesita. El motivo puede oscilar entre algo de
vida o muerte o cualquier chorrada que se te ocurra. Esta ella, ahi, en ese
tornado insoportable; y mi tarea es atisbarla, como a un alfefiique en la
borrasca. O es, mas bien dicho, no una visién sino una sensacion, un
sentimiento que se desperdiga desde mi pecho como centro, de manera
radial, igual que un rebafo desbocado, crispando la calma con balidos y
tanidos.

-iPor qué! -chilla otra vez la pendeja de Consuelo mientras una en el
séquito la apapacha cruzandole un brazo por encima de los hombros-. iPor
qué no me pueden querer! iQué esta mal conmigo!

El taconeo de las cuatro resuena cauteloso, melancélico por el pasillo; el
de ellas tal vez por empatia a la amargura, el mio mas bien por el miedo a
volar traicionada por esos doce centimetros de mas y quedar tumbada de
bruces sobre el piso recién pulido.

iA quién chingados le importan las estupideces de Consuelo! iA quién le
interesa escuchar la muy trillada de que otro pelagatos la mandé al carajo
después de echarsela! iA quién!

Pero la verdad eso tendria poca importancia si yo me encontrara
espabilada de cabo a rabo, lista para apesadumbrarme hipdcritamente e
incluso abonar de mi parte una que otra lagrimita al costal de pesares de
la adolorida (isi para eso somos viejas!, éo qué no?); pero Carmina sigue
y sigue, fastidie y fastidie desde dentro; y yo tratando de entenderla como
quien intenta pescar una palabra en un radio mal sintonizado.

-iSoy una mujer! -con un nuevo gemido nos ataranta imprevistamente la
Consuelo mientras bambolea sus inmensas tetas a punto de burlar la
migra naranja encendido de su angustiado escote-, iuna mujer! iNo un
celular o un coche ultimo modelo o una casa o una pinche mona inflable!

Intento controlar esa sensacidn de tic nervioso en la mejilla izquierda, esa
holgura de labios como de borrachera temprana y me enfilo hacia el bafo.
Una voz de las del séquito revolotea a mis espaldas y yo apenas contesto

gue las alcanzo en el comedor, mas tarde.

Sigue el rebano de sentimientos desbocado, pendiente abajo, haciendo
tiras irregulares de mi cordura.

Ya intenté de todo: vomitar, dormir sentada en el retrete, pellizcarme un
pezoén (iah, pinche Carmina, mugrosa piruja de cuarta, te lo voy a cobrar



con sangre!), pero nada.
Nada.
-iQué jodidos quieres ahora, cabrona!

La ultima vez que me interrumpié (ime irrumpid!), queria agregar un
nuevo concepto a su lista de chambas dudosas, como si su ya gorda lista
con hinchazdén de nueve meses de embarazo no fuera suficiente. Era una
cosa de trabajo de pies y de pantimedias (équé diablos?) que se supone
es ideal porque ganas bien sin batirte la cola ni pescar el sida.

La voz incomprensible de Carmina sigue balbuceando en el radio mal
sintonizado de mi cabeza. El tic reverbera en el espejo y yo no lo siento,
como si todo fuera cosa nada mas de la que me mira enfrente. Entonces,
iluminada por la fresca pista que me pandea como una nalgada furtiva (
ipantimedias, pantimedias!), me deshago de la falda y la pongo con
mucho cuidado sobre el depdsito del agua del retrete. Luego en
automatico, siendo yo la que actlo pero como si no lo fuera, me bajo la
pantimedia hasta medio muslo.

Me contemplo en el espejo mientras una declaracion incorpdrea (imagino
que del rebano en tropel por la acentuada vibracién en esa voz), me
asegura que la pantimedia es uno de los inventos mas llUcidos y sadicos en
la historia del armamentismo feminista: te ensefio tanto como quieres
ver, infeliz miségino, pero sin el riesgo de que puedas follarme. Claro que
cualquiera puede agujerar una pantimedia con risible facilidad, pero no
antes de que ese mensaje se arrellane en el subconsciente de cualquier
jodido macho.

Si, lo admito con la cara ardiéndome de verglienza: soy una de esas
delicaditas que no tienen el ese de goma de mascar. Mi frontera entre un
gemido paradisiaco o uno infernal es apenas una cortina de niebla; por
eso me acomodo el indice y el medio con el sigilo del que mide la
temperatura en una palangana vaporosa.

La presion y el balanceo indispensables. Nadie los notaria, ni yo siquiera,
excepto la tilde aludida en mi medio, mi receloso liliputiense quien
después de unos segundos ha estirado su mollera con gozosa atencion.

Ese escozor suculento, ese verano corporal por el que nuestra estirpe
derrumbd y elevd imperios, me brota del saco de cddigos evolutivos y me
arrebata el timon.

Alguien irrumpe en el bafio, me mira, se rie, se escandaliza, se indigna,
grita, escupe algo en su voz y luego escapa azotando la puerta. iQué sé
yo! iQué me importa! iSi no hay mas tiempo, mas formas, mas pasados,
mas sueldos por cobrar, mas lagrimas por encima del aura y el pujido que



urge vaciarse!
iMe vengo, me corro, me orgasmeo!
iDios!

En el comedor, la Consuelo sigue siendo Manufacturera de Fluidos y
Gimoteos, S.A. de C.V.

Me trepo en la mesa de un solo brinco y escupo a la estupida:

-iEres un pinche twinkie a la mitad, con el relleno de fresa todo orinado!
iDe qué otra puta forma quieres que te vean los hombres, pendeja, si no
eres mas que un maldito espectacular luminoso encaramado en la torre
mas alta de Avenida Central! iTe han hecho eso! iTodos te han hecho esa
botarga que eres! iY tU te lo aceptaste sin mas! iBurra!

Las palabras las he dicho yo, acomodandolas un poco, tal vez.

Pero la responsable total ha sido Carmina.
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