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Capitulo 1

Mely estaba de vuelta. Practicamente una forastera en aquel lugar que la
vio crecer. Para muchos habia perdido demasiado, no solo era su trabajo
también habia perdido su independencia, pero ella dudaba haberla tenido
alguna vez. {Qué independencia se basaba en pedir a papa y a mama
dinero cada dos por tres para pagar las facturas? No, mas bien al revés.
Por primera vez se sentia libre de todas aquellas cargas que la habian
asfixiado los ultimos meses. No conseguia avanzar escribiendo y
laboralmente se conformaba con trabajos con tan bajas expectativas como
sueldo. Aquello era la antitesis a lo que un dia imagind que seria su vida.

Asi que alli estaba, rompiendo con todo, dando ese supuesto “paso atras”
gue constituia volver al pueblo y por ende a casa de sus padres. Los
primeros dias fueron francamente relajantes. Sin alquiler, facturas o una
nevera que llenar y, sobre todo, sin aquel maldito trabajo que unas
semanas antes habia aceptado.

De un modo exagerado podriamos decir que casi resurgio. Leia, estudiaba,
hacia deporte y habia dejado hasta el maldito tabaco. El verano “aburrido”
gue pensaba pasar se presentaba sin duda como uno de los mejores de
los ultimos afios.

Cada mafana a las siete menos veinte sonaba su alarma. Antes de salir a
correr necesitaba tomar un buen café y ordenar su cabeza sobre las cosas
gue esperaba hacer durante el dia que comenzaba.

Como cada mafiana se enfundd la ropa y sin pensarlo demasiado -ya que
jamas habia sido una amante del deporte y basicamente lo hacia por
salud- salié corriendo de casa. Siempre hacia la misma ruta.

Bajaba a toda marcha por el pueblo hasta llegar al rio, entonces cogia una
pequefa carretera —asfaltada desde hace pocos afios- y simplemente
corria durante cinco kildbmetros hasta llegar a una pequefa aldea, con
unas cuantas viviendas que Unicamente se habitaban en verano. Llegaba
alli hasta la ermita. Le encantaba ese lugar, desde nifa. Al llegar alli se
daba la vuelta y corria ahora esos mismos cinco kildmetros de vuelta al
pueblo.

Habian pasado tres semanas y repitiendo su rutina Mely salié a correr de
casa practicamente al alba.

Completd su circuito llegando a la ermita y media vuelta. Ni dos
kilbmetros habia recorrido cuando se cruzé con un coche, que al verla
aminoré de manera notable la marcha. El coche era antiguo, ella no
entendia de coches, pero si recordaba el Seat 131 de su abuelo, y por el
aspecto del coche pensaba que podria ser de la misma época. El coche se



acerco al arcén -que siendo una estrecha carretera no era otra cosa que el
mismo campo- y pard a la altura a la que ella se aproximaba corriendo.

No podia evitar sentirse insegura en esas situaciones asi que acelerd un
poco la marcha a la par que con una segura sonrisa daba los buenos dias.
Aguel hombre parecia sacado de los mismisimos "70: era delgado y de
mediana estatura, pelo escaso pero largo, haciendo esa especie de
cortinilla que resultaba tan desagradable desde un punto de vista estético
para Mely, camisa de manga corta, celeste, un celeste apagado por el uso
de la misma durante muchos anos -demasiados-, pantalén gris como de
traje antiguo y en la cara unas gafas con cristales oscurecido y un gran
bigote amarillento por la zona que rozaba con sus labios.

Ella giraba compulsivamente su cabeza -aunque pretendiendo que fuese
de manera discreta y por tanto con rapidos movimientos- hacia donde se
habia dejado a aquel hombre de pie, mirdandola. Una de las ultimas veces
que se gird y pudo verle estaba agachado levantando una roca de tamafio
considerable con ambas manos. También pudo ver el maletero del coche
abierto ¢Qué pensaba hacer con aquello?

Su mente vold. Volvid a casa y tras algunos meses Mely escribid. éSeria
ese su best seller?

17

Amanecié como cada dia y Mely ya estaba delante de su bonita taza de
café absorta en sus pensamientos. Habia empezado a escribir el dia
anterior y eso en parte la reconfortaba, aunque a ser verdad le producia
cierto desanimo el hecho de que hubiese tenido que ver algo “extrafio” en
su vida para que su mente estuviese dispuesta a crear.

¢Funcionaba verdaderamente asi? éLas historias de Stephen King
brotaban por completo de su imaginacién o tenian, aunque solo fuese una
base de inspiracion real?

Cuando pudo darse cuenta estaba poniéndose las zapatillas para salir a
correr. Iba pensando en aquel hombre, en la roca, en la historia que habia
comenzado y en cdmo podria continuarla, eso si, basandose
exclusivamente en su imaginacion.

La verdad es que las mananas era el momento mas creativo de Mely por
lo que intentaba exprimir al maximo ese paseo matinal, para que al volver
a casa pudiese sentarse un par de horas a escribir.

Seguia corriendo, como siempre. Atravesé el pequefio puente que
atravesaba el rio y salio del pueblo. Sus ideas se mezclaban. Por un lado,
trataba de imaginar, pensaba una historia. Pero por otro, su instinto de
investigadora la envolvia preguntandose si la verdadera historia no estaria



detras de aquel coche, aquel hombre y aquella roca.

Lo decidid, solo por gusto — aunque reconociendo que también podria
servirle de “inspiracion” - se detendria en el punto en que ayer se
encontraba aquel hombre y examinaria la zona. Al llegar mird a su
alrededor, asegurandose de que nadie del pueblo pasase por alliy le
formulase una pregunta que francamente no podia contestar. éQué estaba
haciendo alli? Ni idea... {Inspirarse? Con rocas y espigas de trigo secas...
En el pueblo le adjudicarian el nuevo titulo de “estas como una cabra”. Asi
que antes de agacharse a mover la maldita roca se aseguré durante unos
minutos que por alli cerca no hubiese nadie. Respiré con profundidad
antes de mover aquello, esperando a partes iguales no encontrar nada y
encontrar todo, en cambio, no habia nada. Debajo de aquella roca
simplemente habia tierra un poco humeda, agradable.

Mely paso con suavidad las yemas de los dedos sobre ella, se desprendia
frescor y le encantaba. Lo repitio y cayd en la cuenta de que la tierra le
resultaba agradable porque estaba suelta, lo que le permitia mover sus
dedos levemente sumergidos en ella con fluidez. ¢Qué sentido tenia que la
tierra de debajo de una roca estuviese tan suelta? Ella no entendia de
campo, pero era de sentido comun. Al tener todo ese peso sobre ella
deberia ser al revés, estar compacta o endurecida. Entonces sin pensarlo
demasiado escarbd, sin alterarse ni hacer movimientos bruscos,
simplemente con la mano con la que antes acariciaba el terreno ahora
intentaba hacer algo mas de esfuerzo por sumergir sus largos y finos
dedos.

Toco algo y al tacto supo lo que era. Papel recio, pero papel. Lo habia
tocado en tantos libros que era imposible de confundir. Lo engancho con
dos de sus dedos como si fuesen una pinza y lo arrastro hacia fuera. Papel
marron, no tan grueso como un carton ni tan fino como una hoja. Tenia
un tacto extrano, pero era papel. Lo abrid. Habia escrito un nidmero en
boligrafo azul. Los nimeros, los numeros eran antiguos, no en el sentido
propio de la numeracion, sino en el de la escritura. Esos giros en el trazo,
gue casi hacian de cada nimero escrito una obra del renacimiento. Eran
numeros escritos con cuidado, pero con un pulso algo tembloroso.

17. ¢Qué seria aquello? Escuchd un motor. Rapidamente plegd aquel papel
y lo sumergié en la tierra, con un poco de esfuerzo arrastré la piedra
hasta el lugar en que originariamente se encontraba. Tapando éalgo?
¢algo malo? Desde luego, tapando un secreto. éQué significaria ese
nimero 17?

Se levantd y salié corriendo siguiendo su recorrido. El motor no
correspondia al maldito coche antiguo con su ahora escalofriante
conductor también antiguo. Era una furgoneta de repartos, muy comun en
aguella zona un poco aislada de la vida comercial. Siguié corriendo hasta
llegar a la ermita, pero, ni siquiera alli encontrd paz. Por primera vez



cambid su ruta y en vez de darse la vuelta y volver por el mismo camino
por el que habia llegado, cogié un camino de tierra que como si de una
circunferencia se tratase la devolveria al pueblo, aunque entrando por el
otro extremo al que habia salido.

Al llegar a casa no escribié. No podia. Si aquello escondia algun dafio
hacia alguien, éestaba dispuesta a pasarlo por alto solo por escribir su
maldito libro? Aquella inspiracion le parecia ahora suciamente
corrompida.



Capitulo 2

A la mafana siguiente todo se calmd. En cualquier caso, hoy no iria a
correr. Aquello se estaba metiendo dentro de ella y se dio cuenta de que
casi desvariaba. Siempre pensaba que habia una historia terrible detras
de algo, pero comprendié que aquello no era mas que su propia ansia por
contar una historia asi.

¢Por qué tenia que haber una historia de terror detras de aquel papel,
detras de aquel coche o de aquel hombre? Comprendid que si que tenia
una gran imaginacién, ya que hasta se habia enfadado con ella misma por
aprovecharse de una verdadera historia negra para escribir su novela.
Pero, écdmo daba por hecho que detras de aquello se escondia algo
terrible? ¢Algun dafo para alguien? Desde luego no hacia falta que le
diesen el titulo en el pueblo, a veces estaba “como una cabra”. Tanta
novela negra le habia afectado sin duda. Como diria su madre, aquello era
causa de su mente desprovista de ocupaciones iqué bueno era trabajar
para la mente! Pues quizas si que lo fuese.

Por todo ello, y teniendo claro que sus conjeturas eran un simple producto
de su imaginacién, se sentd a escribir y plasmoé todos aquellos
pensamientos oscuros que la abordaban en el siguiente capitulo de su
libro. En cierto sentido ya estaba orgullosa. Jamas se habia sentido asi
escribiendo. Todo era fluido, aquella historia nacia de su ser. No la estaba
inventando, la estaba sacando de su mente. Por primera vez escribir se
convirtié en algo apasionante y no en algo forzado que siempre se
traducia en mediocridad y a su vez, por tanto, en frustracion.

El pueblo le estaba dando mucho mas de lo que jamas hubiese imaginado.
Alli su mente volaba y lo hacia tan alto que por no estar acostumbrada
sentia vértigo. Eso fue lo que la noche anterior habia ocurrido, y la habia
hecho confundir la imaginacion con la realidad.

Aqguel papel, en aquel campo, podria llevar meses, podria ser nada y
podra ser todo para alguien y eso no implicaba que hubiese ningun tipo de
asesinato y secuestro de por medio. Intenté poner cordura en todo ello y
dejar lo macabro fluyese solo en cuanto a su libro se trataba.

Al dia siguiente saldria a correr iqué demonios! Parecia tan ridicula
asustada por énada? En cualquier caso, era algo divertido y misterioso.
Habia un maldito papel que le habia cambiado una rutina que habia sido
inamovible durante semanas.

Definitivamente manana saldria a correr.

Cuando a la mafiana siguiente salié su mente ya estaba trabajando en los
detalles del préoximo capitulo de su novela y corria tan distraida que ni



siguiera fue consciente de que se habia dejado los auriculares en casa
hasta pasado mas de un kildmetro y medio. Odiaba salir a correr sin esos
incomodos pinganillos que le permitian abstraerse de todo, pero

équé podia hacer? Desde luego no pensaba volver a casa a por ellos.

Pensd y lo vio como una oportunidad, a decir verdad, aquella mafiana no

estaba muy inspirada, las palabras no fluian asi que, pensdé en aprovechar
la situacion para admirar bien cada detalle de aquellos paisajes y sonidos

tan familiares, pero a la vez tan desconocidos.

Se le cruzd un lagarto, odiaba aquellos bichos tan rapidos y, por lo menos
para ella, grandes. Eso en aquella zona indicaba que el verano iba
llegando, el calor hacia salir toda clase de animalejos de aquellas cunetas
llenas de maleza ya casi seca debido al calor que hacia los ultimos dias. El
dichoso animal hizo que su pulso se pusiera a mil y que en cierto modo
perdiera su concentracion la cual se dedicaba ahora a custodiar cada uno
de sus pasos.

Y entonces alli estaba, pasando justo por donde estaba la piedra, esa que
escondia ese papel con el numero 17. ¢Habria otro? Se habia prometido a
ella misma no obsesionarse con aquello asi que simplemente se detuvo a
admirar el paisaje por si encontrase alli algun detalle que aportar a la
novela. La verdad es que las vistas no eran espectaculares, pero si poseia
aquella pureza que a Mely siempre le habia parecido tan bella, tan solo
perturbada por aquel edificio blanco después de algunos anos
abandonado. Aquello que siempre fue demasiado grande para ser una
casa —incluso de campo- y que cuando sus propietarios vendieron —por lo
visto también le quedd un poco grande econdmicamente- tampoco tuvo
éxito como “hotel rural”. Alli estaba aportando a aquel paisaje seco un
toque mas de decadencia. Observo la casa. La recordaba hace unos afos,
aquella construccién era espectacular, y aunque no se encontraba en el
pueblo —se encontraba un kildbmetro antes de llegar a la aldea en la que se
encontraba la ermita que tanto le gustaba a Mely- fue una obra de la que
se hablo largo tiempo entre los vecinos del pueblo y mucho

mas después de saber que pocos meses después de su acabado tuvo que
ser vendida y comenzd su breve andadura como hotel que jamas llegaria
a despegar.

Era bonito, aun en ruinas, tenia tres grandes plantas, conservaba la
pintura blanca de las paredes de la fachada, era tan sencillo y poco
ostentoso, de un estilo —a su juicio- fino. Aquella casa valia mucho dinero
y no tenian que demostrarlo con arcos, balcones o cualquier otro tipo de
ornamento. Era bonita o bonito segun pensara en aquello como casa o
como hotel. Si fijaba sus ojos con detalle -ya que la casa estaba a unos
30 metros de donde se encontraba ella en la carretera- podia ver como las
ventanas habian desaparecido y dentro se intuia que el estado de las
habitaciones era practicamente ruinoso. La fachada estaba invadida por
aquellas hierbas y matorrales de mas de un metro de altura. Sintié pena.



Pena por ver el deterioro alli presente. Pena por lo que implica el paso del
tiempo en todas las cosas. Aquello si que era una metafora de la propia
vida.

De repente lo vio. éUna silueta? Algo parecid moverse en la tercera
ventana del segundo piso. El sudor se le enfrié de repente, pero no
conseguia apartar la vista. Queria constatar que aquello era fruto de su
imaginacion antes de volver a casa. Sabia que aquella imagen la
desconcentraria y la tendria todo el dia sumida en sus divagaciones, tenia
que asegurarse que alli no habia nada. Entonces volvié a ver aquella
silueta negra y su pulsé se acelerd cuando percibié que probablemente
-por la forma en que ahora veia el cuerpo de frente- aquella sombra
también la estaba viendo a ella.

Salioé a correr, no pensaba llegar a la aldea de la ermita aquella manana,
solo pensaba en volver al pueblo. Entonces lo oyd. Un coche se acercaba,
iqué alivio!, muchos jornaleros del pueblo pasaban sus mananas por
aqguellas tierras trabajando los distintos cultivos, asi que respird y bajo el
ritmo. Cuando lo vio su vello se erizé. El coche antiguo paso junto a ella
tan despacio que pudo ver como el hombre giraba la cabeza para mirarla
a través del espejo retrovisor de la derecha. Después, sencillamente
acelerd y se perdidé de su vista.



Capitulo 3

Volvid a casa, pero no para escribir. Se puso una segunda taza de café.
Eran las 9 de la mafana. éQué habia pasado? Aquella silueta no podia ser
el hombre del coche éo si? Estuvo admirando unos minutos el paisaje vy,
no vio ningun coche aparcado por alli. Se hubiera dado cuenta, era
imposible que de haber estado alli lo hubiese pasado por alto.

- ¢En qué piensas?- Alli estaba mama.

-En nada. Creo que hoy no voy a desayunar- y se encerrd en su
habitacion.

Aqguello era lo malo de haber vuelto a casa. Alli todo lo compartian, incluso
los sentimientos, algo a lo que Mely no estaba acostumbrada ya. En el
piso, con sus compafieros hablaban sencillamente de lo que querian, pero
ninguno se entrometia en la vida de los demads. Los echaba de menos.

No paraba de darle vueltas. Aquella cara mirdndola a través del espejo
retrovisor. Las apariencias son solo eso, pero aquel hombre parecia llevar
escrita en la frente la palabra “siniestro”. Lo era mas el hecho de que ni
siquiera tratase de ocultarlo. Daba vueltas en la cama. Cogié un libro
sobre economia pensando que asi se distraeria. Era un libro demasiado
complejo como para estar pensando a la vez en otras cosas. Pasados
cinco minutos el libro estaba en la estanteria y ella delante del ordenador.
Tenia que escribir aquello, todas sus sensaciones, lo que habia visto, lo
gue pensaba que habia visto, lo que podria pasar. Tenia que aprovechar
aquello. Si se estaba volviendo loca por lo menos que sirviera para algo.

Escribid una pagina y de repente no supo qué mas decir. La novela iba
bien, tenia ese toque de verosimilitud que es importante para algunos
lectores. El publico al que ella se queria dirigir era el amante del crimen,
del suspense, no tanto el de los fantasmas o lo paranormal. Eran

esas historias las que ella le helaban la sangre y agitaban el pulso y eso
era lo que queria conseguir.

Entonces le parecio ridiculo pensar que el libro “tenia ese toque de
verosimilitud”. El libro estaba pasando, el libro la estaba aterrorizando en
la vida real. Si fuese capaz de transmitir aquello cualquier editor no
dudaria ni un minuto una vez terminado de leer en publicarlo.

Leyd lo que llevaba escrito por primera vez y, era bueno. Le parecié que
era verdaderamente bueno. Entonces se relajo. En realidad, no creia que
nadie estuviese sufriendo verdaderamente. Como mucho se trataria de
cualquier negocio ilicito y ella habia comenzado una novela que por
primera vez le parecia buena. é¢Aquello estaba mal? Le parecia hasta
exagerado plantearse aquella pregunta. Aquello era un coche y un hombre



al que por casualidad habia visto un par de veces, una casa-hotel
abandonada y mucha imaginacion. Aquello era imposible que estuviese
mal desde cualquier punto de la moralidad que se mirase.

Entonces pensé que para seguir rellenando paginas tenia que volver alli.
Explorar todo mejor. Necesitaba mas datos, sensaciones, ahora si lo podia
llamar inspiracion. El problema era el maldito calor que la tarde irradiaba
al ambiente. Odiaba el calor, su cuerpo no lo soportaba, y su mente
sencillamente se desvanecia a la vez que lo hacia su cuerpo.

Tenia dos opciones, ir la mafana siguiente o, esperar a ese punto de la
tarde —cerca del anochecer- en que las calles para ella volvian a ser
transitables. Entonces pensé en el maldito hombre antiguo -en el fondo le
resultaba gracioso llamarlo asi-, siempre estaba por la mafiana vy, si lo
volviese a ver la desconcentraria y no serviria de mucho acudir de nuevo a
aquel lugar para empaparse de cada detalle que alli residia.

Iria esa misma tarde, -sentencié- un rato antes de que anocheciera.



Capitulo 4

Eran las 8:15 de la tarde. Todavia hacia demasiado calor para

su gusto, pero tampoco queria que se le hiciese de noche en aquel lugar
y, necesitaria unos 15 minutos para inspeccionar un poco la zona —aunque
fuese de manera superficial-. Tenia que atravesar unos cuantos

metros cubiertos de maleza y eso le hacia menos gracia casi que cualquier
silueta extrana que apareciese por la ventana.

Cada vez hacia mas calor y eso, en palabras de su padre, era sindnimo de
bichos -reptiles varios-. Los odiaba y le daban escalofrios solo de pensar
que una de esas culebras se pudiera enganchar a su pie cuando cruzase
esos matorrales hasta llegar a la casa-hotel. Aunque la parte positiva era
gue cruzaria corriendo y no perderia mas que unos segundos en llegar
desde la carretera hasta alli.

Salio a correr y el pantalén largo —que se habia puesto por prevencion
frente a los animalitos- le resultaba tan asfixiante que le costé

coger ritmo. Pensé varias veces en volver a casa y posponer la
investigacidén hasta el amanecer siguiente, con todo el frescor que al alba
desprendian aquellas tierras, pero siguié corriendo. Le apetecia seguir
escribiendo. Tenia verdaderas ganas y, necesitaba impregnarse de aquello
que alli hubiera.

Llegé al punto clave y como siempre echd un vistazo hacia la carretera
para evitar miradas curiosas de algun conocido. Alli no habia nadie y le
parecia normal. La temperatura no lo hacia tan atractivo como por las
mafianas. Entonces afind la vista hacia la arboleda del fondo en busca de
algun coche que pudiese estar alli oculto. En realidad, buscaba un Unico
coche y no lo encontrd, eso la tranquilizé. Estaba dispuesta a dar esas
rapidas y largas zancadas que la acercasen a aquella edificacion y a ser
posible a salvo de culebras y lagartos y comenzo a correr. Se agobid,
pensaba que antes de la puerta habria, aunque solo fuese una franja libre
de estos altos matorrales donde respirar antes de entrar alli, pero no era
asi. El pulso se le acelerd, pero la verdad es que en ese momento

temia mas lo que pudiese haber en sus pies que alli dentro. No lo pensd y
en cuanto alcanzé la puerta la empujé -estaba sutilmente entreabierta- y
para su sorpresa se abrid sin tener que hacer la mas minima fuerza. Esa
puerta estd acostumbrada a ser abierta y errada -pensé entonces- de no
ser asi tendria que estar mucho mas encajada al suelo. La sala a la que
entré estaba despejada. En el sentido mas amplio de la palabra. Las
paredes tenian desconchones y de las ventanas —como ella ya sabia de
sus vistas desde la carretera- no quedaban mas que las estructuras
cuadradas vaciadas ahora de cualquier marco o cristal. Estaba despejada,
casi podia decir que estaba limpio, pero no seria la palabra correcta. Alli
no habia esmero, pero si interés suficiente como para apartar toda la
basura o cualquier tipo de material que alli hubiese habido alguna vez y



despejar la habitacion.

El sol se estaba poniendo, no le quedaban mas que unos 15 minutos
—-exagerando- si queria llegar al pueblo antes de que anocheciese. No
podia correr. Queria pasear por aquellas habitaciones que en su mente
siempre habian sido casi ruinosas y en la realidad desprendian aquel
intento de conservacion por parte de quien sea que por alli hubiese. Se
acordd de la silueta y le dio un escalofrio, aunque no pensase que alli
hubiese nadie en ese momento -o no queria pensarlo-. Seguia paseando
por alli tocando aquellas paredes desconchadas. Practicamente por los
pocos colores que quedaban podia imaginar qué fue en su dia cada una de
esas habitaciones. El amplio saldn, la cocina, un pequefo lavabo y alguna
habitacién que podia ser una oficina se encontraba en la primera planta.
Subid hacia la segunda por una amplia escalera de madera color tabaco
gue por la delicadeza del material si se veia estropeado. Tenia marcas
como de haber arrastrado algun tipo de mueble por ellas, incluso a un
escalon le faltaba un pequefio trozo. Al subir se encontré algo que
rapidamente identific6 como dormitorios. Habia uno grande al que seguia
una habitacion que suponia que en algin momento fue su correspondiente
bafno. Seria la habitacion principal.

Y entonces varias habitaciones de un tamafio similar. Entré a una de ellas
y al mirar por la ventana que habia justo al frente de la puerta lo vio
claro. Aquella era la ventana que la que habia visto la silueta. Mir¢ al
punto de la carretera en la que ella se encontraba cuando se encontraron
sus miradas. Sonrid. ¢Y si existieran los agujeros temporales y lo

que vio fue a ella misma mirandose desde el futuro? Era absurdo,

estaria viéndose a ella misma entonces aquella mafana, y alli no habia
nada. Y encima era casi de noche. Cada dia pensaba mas estupideces. Vio
gue estaba anocheciendo y no era un aviso, al sol le quedaba poca luz que
arrojar. Se dio la vuelta para ver aquella habitacién una vez mas. Esas
paredes eran distintas a las de la planta baja. Intuia que era dormitorios
por eso mismo. Habian estado cubiertas por papel del que ya solo
guedaban jirones en algunas zonas. Se acerco a una de esas zonas y lo
tocd. Entonces su vello se puso de punta en unas cuantas milésimas de
segundo. Aquel papel. Aquel papel era el mismo que habia tocado debajo
de la roca. El mismo que habia abierto y el mismo que alguien habia
marcado con un numero 17.

La silueta. El numero. El hombre del coche escondiendo ese papel.
Se sintio en peligro.

Tenia que salir de alli corriendo y volver al pueblo antes de que
anocheciese —algo que ya sabia que no le seria posible-.



Capitulo 5

Salié corriendo de alli. Poco le importaron entonces los bichos que al
anochecer empezaban a emitir sus desagradables silbidos. Corrid y salié a
la carretera y en sus piernas noto aquella fortaleza adquirida tras su
nueva etapa como deportista. Agradecié de igual modo -0 mas- haber
dejado el tabaco. Corrid, pero por mas rapido que lo hacia, mas rapido
parecia decaer el sol y con ello la luz. Eso si que era una carrera. Sabia
que no lo conseguiria, pero se conformaba con alcanzar aquella gran
cuesta que permitia observar las luces del pueblo a sus pies. No queria
estar alli, siempre le ocurria igual. Le encantaba olfatear supuestos
peligros y luego, la atormentaban. Sus amigos siempre decian que era
una persona valiente -qué huevos tienes Mely-, ante situaciones que por
anteriores trabajos habia tenido que abordar, pero solo ella sabia

la sensacidon de panico que luego le dejaban durante horas.

¢Por qué habria tenido que ir alli? Ahora se reprendia a ella misma
mientras corria. Mely trabajaba en otros proyectos que le encantaban
también y no la pondrian en aquellos "macabros" escenarios. ¢Por qué no
se centraba en el maldito master de asesoramiento fiscal y dejaba las
carreras nocturnas por aquellos caminos solitarios? Estaba como una
cabra y ella misma se acaba de otorgar el titulo.

Corrid y para su tranquilidad llegé el pueblo sin incidentes. Ahora solo
guedaba atravesar aquellas calles hasta llegar a su casa que estaba un
poco apartada de todo lo demas. Saludd a los pocos vecinos que se
encontro.

-¢Qué tal Mely? Ya vienes de correr, éno? Que deportistas sois los jovenes
ahora.

-Si ¢y qué mejor podemos hacer? - Dijo mientras continuaba caminando.
Nunca sabia que contestar a esas preguntas. Era evidente que venia de
correr. No entendia la extrafia costumbre que residia en su pueblo -y
suponia que en muchos mas- de tener que entablar micro
conversaciones absurdas con cada ser que se cruzaba en el camino. éNo
bastaba con un “Hola”, "Buenas tardes” o “Hasta luego”?

Lo positivo es que aquello la relajé. Su mente cesd en su intento

de infringirle temor. Un temor que encima parecia absurdo cuando se
miraba desde el pueblo y pasados unos minutos, pero que sentia en
ocasiones tan adentro que era dificil de entender hasta para ella.

Por fin estaba en casa. Solo queria ducharse, tomar algo de cena y coger
un buen libro con el que evadirse. Eso descartaba de lleno a Stephen King
—-claramente por lo de evadirse-. Seguiria leyendo a Hayek y su “Camino
de servidumbre”. Nada mejor que el debate interno que le generaba leer



sobre el liberalismo.

Amanecio y llovia. Era la tipica tormenta de finales de mayo. Eso le
imposibilitaba salir a correr, pero no madrugar y aprovechar el dia de otra
manera. Le encantaba ver el amanecer con la taza de café. Habia algunos
francamente espectaculares. Entonces como todas las mananas, salié al
pequeno porche que tenia la casa a tomar el café mientras disfrutaba de
aquel amanecer lluvioso. En aquel punto del dia, escuchando aquel
sonido, no podia mas que agradecer el poder disfrutar de otro momento
asi, de otro comienzo. Alli estaba su padre sentado, fumando su purito
como cada mafiana. El no tomaba café -decia que le ponia nervioso- y
seria de las pocas cosas en que padre e hija se diferenciaban. En

silencio ambos se dedicaban a sentir aguel momento y ordenar sus
mentes antes de arrancar un dia mas.

Se escuchaban grandes truenos y la temperatura era agradable. Entonces
se vio la luz amarilla de unos faros que avisaban que un coche estaba
bajando su calle. La cogié despistada y relajada, pero por alli estaba
pasando el que se habia convertido en el mejor aliado de su novela. Pasé
lentamente y saludé levantando una mano a mi padre que, rapidamente le
devolvié el saludo.

-¢Quién es?- No lo dudd ni un segundo. Queria acabar el misterio, aunque
en cierto modo sabia que seria una pequefia decepcién para ella y su
historia.
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