

La Fotografía



La Fotografía

Capítulo 1

La Fotografía

No entendía por qué, ni cómo explicarlo de manera ordenada. Sabía que desde el día de la fotografía nada sería igual. Los primeros segundos marcaron un detalle irreversible. Suave, inocente y antigua. Esa foto la transportaba hacia un sueño repetitivo, hacia una opción nunca propuesta.

Ese día se imaginó celebrando. Había risas y hasta chistes inapropiados. Se imaginó distinta, no era ella misma, pero valía. Valía muchísimo. Él estaba, como en la foto, radiante y reservado.

Vuelve lentamente en sí y se propone hacer algo al respecto. Pasa horas planeando su no-vida. No tenía sentido nada de lo que escribía, ni siquiera servía para vislumbrar un error. Pero no paraba. Como si de ese pesar naciera una oportunidad.

Quería gritar *¡me cambió la vida!* Pero no era su vida. La sensación de estar encerrada en sí la atormentaba. No podía con nada, la foto se interponía. Quiso soñar con personas distintas pero en sus ilusiones esa posibilidad no existía. El delirio la empujaba hacia un camino absoluto.

Entonces habló con quien no debía y recibió el apeo que ansiaba. Se enloqueció con fantasías y descansó brevemente como nunca. Pudo gritar lo que quiso gritar, aunque muy medida. Tuvo ideas y las desbarató, solo por diversión.

Por la mañana se arrojó hacia la foto, con un tímido impulso por destruirla. *¡Ya conseguiste de mi lo que querías!* Pero fueron segundos de manía, como cuando por primera vez la tuvo en sus manos. Finalmente la dejó en su lugar... preguntándole entre sonrisas *¿cuándo me harás volver a soñar?*