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Capítulo 1

La abuela Julia fue un ser entrañable. Un 15 de mayo de 1887, el cielo
puso un Angel en la Tierra; fue traída para esparcir amor pero sin manual
de instrucciones, sin advertencias. Católica practicante no ejercía la
caridad si no la solidaridad, conceptos muy distintos.

Compasiva, afectuosa en sus palabras, tierna y cálida. Hermosos ojos
grises como su infinita cabellera que recogía en un meticuloso y trenzado
moño. No tenía ni por asomo dotes de matriarca, su tono siempre en los
mismos decibeles, respetuosa de las ideas de los demás, no confrontaba
jamás, asentía…hasta sus mudos pasos eran una forma de asentir. Parecía
como si su finalidad fuera estar siempre presente pero de un modo casi
imperceptible si no había una necesidad de que se hiciera notar.

Diez minutos pasadas las cinco de la tarde era mi hora de gloria...después
de la jornada escolar llegar a casa traspasar la puerta, su sonrisa y mi
merienda esperándome. La abuela ya había preparado el pan con
manteca, en ocasiones con la sorpresa de un suave dulce de membrillo
que ella misma hacía y ese tazón humeante de leche con un toque
exquisitamente aromático de café, sólo lo suficientemente caliente como
para que alcanzara a mantener el calor hasta que terminara mi ritual de
tomar mi merienda junto con un personaje televisivo llamado Pilán, que
por la caja mágica en blanco y negro nos motivaba a saborear la leche
mientras nos pasaba algún dibujo animado y 17.30 ya terminábamos,
siempre con su "hasta mañana niños, pórtense bien pues se lo pide su
amigo Pilán"

La abuela era mi compañera en el ritual sólo con su mate dulce y
aromático al que agregaba hojitas de cedrón y menta. Mágica media hora
de ingenuidad y sonrisas compartidas.

Algunos días, se sentía un suave aroma a limón y el golpe de cáscaras de
huevo, ya sabíamos que la abuela Julia preparaba sus simétricas yemas
de Avila. Nos anunciaba la visita de nuestras primas. Confitera de oficio,
llevada a la ruina por el amor hacia mi abuelo vividor, tano y Conde según
él contaba y demostraba con un bastón de noble, nobleza de caros
berretines (caprichos) y el arte de embaucar.

El cetro con incrustaciones de piedras preciosas terminó en una casa de
empeño y se canjeó por salamines, garbanzos, galletas y duraznos..
Nunca se pudo recuperar...ni falta que hacía.

La abuela asida de un crucifijo, como si tratara de espantar al demonio,
rezaba hincada pidiendo perdón por tal sacrilegio.



El abuelo vividor ya había fallecido, si no obviamente ese canje tan
necesario hubiera sido un imposible. Aunque el hambre hiciera ruido la
nobleza estaba primero. 

Dejó a la abuela con 2 pequeñas niñas y 3 que ya traía de un matrimonio
anterior. Además del drama económico, fue lo único que dejó. No podía
bajar ni el bigote estilo Dalí ni su estatus así que dijo antes muerto que
sencillo. Y decidió partir al viaje sin retorno.

Las yemas esmeradamente envueltas en papel celofán era lo único que la
abuela podía regalar a sus nietas y como parece que eso de la nobleza se
hereda decidieron que no estábamos a la altura de semejante alcurnia.
Vergonzoso y temerosamente contagioso para alguno de mis tíos eso de
ser pobre.

Eso sí, la abuela Julia y sus hermanos les dieron buena vida y educación a
esos 3 tíos que venían en el paquete con el Conde Drácula, pero hay que
entender que eran tan nobles como su padre y eso de juntarse con los
plebeyos no corría por su sangre y obsequiar amor y yemas que era todo
lo que se tenía nos mandó al ostracismo, al triste olvido y la cruel
ingratitud.

Alguien en el Cielo se acordó del Angel y para mitigar tanto sufrimiento la
condujo por la enfermedad de la desmemoria, y sus recuerdos ingenuos
como de algún modo había sido su pasaje por la vida, eran los de su
niñez, allá en un Pueblo llamado Nico Pérez y nos contaba de la guerra
civil de 1904 y repetidamente con orgullo de como su madre la protegía
de la balacera envolviéndola en un colchón.

Ya había desaparecido el dolor del amor interesado, de sus enormes
sacrificios, de su autoestima inexistente, de haber tenido conciencia de
que unas yemas no eran suficientes para las hijas del noble, de haber
perdido todo en manos de un bandido.

Tanto amor ofreció y tan poco recibió. Y a pesar de que estuvimos junto a
ella en sus peores momentos y en su aleteo final y que todo ese largo
proceso fue muy duro, hago igual un “mea culpa” aunque siempre,
siempre, yo vi esas yemas como joyas.
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