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Capítulo 1

I

De lo que pueda decir quizás no sea suficiente ni mucho menos oportuno,
probablemente las disidencias que reprimen mi propia voz no cesan por lo
que ahora pueda llamar inspiración. Por lo que mañana pueda suceder,
hoy estoy dispuesto. Un abrazo.

II

Algo queda, no podemos saber qué. Una frase de las cien que decimos, y
seguramente no la mejor. Pero algo no morirá jamás... Por eso habitamos
en la mentira y es que a través de ella redimimos a la verdad, una que no
nos pertenece, no podemos saber porqué. Un impulso de los diez que nos
mueven, y seguramente no el mejor. Pero algo resuena ahí... Donde lo
incierto resalta nuestras cicatrices al viento, donde la duda carcome la
genealogía del árbol. Una sola necesidad, y seguramente su naturaleza
intrínseca nos obliga a asesinar las huellas como el suicida redime la vida
con la muerte. Por eso escribimos. Porque para nosotros la eternidad
simplemente es una oportunidad para regresar del olvido. Y volar las
cicatrices al viento...

III

Fui olvido de otras caricias, nunca aquellas reflejaron la soledad de las
mías, de las de siempre, que cuando los años me pasaron frágiles,
convertí el desencanto en promesas hasta que las tuyas me negaron los
abrazos. Cómo serse cielo claro si la oscuridad me brilla como la noche le
da luz a las estrellas, y es que el tiempo no revela las cicatrices hasta que
las líneas han desaparecido, fugaces de estruendos que te llaman para
resanar mi verso en tu aliento. Te le escapaste al olvido y a la manía de
sabotear todos mis intentos por seguir algo que no fueran tus pasos.
inciertos. frágiles. regalo. que no fueron encontrados por mí sino por el
ímpetu que de ellos nacía y que hoy ha tatuado las líneas que sin causa ni
motivo escriben un amor que argumenta promesas sabor limón con miel.
Se me irán las ganas cuando el ímpetu no tenga nada que escribir, cuando
te vuelvas intrusa en mis sueños, en mi estómago, en mis entrañas. Se
me irán las ganas cuando el verso sea nostalgia, sea duda, sea un trozo
inconcluso de tu cuerpo curtido por el engaño, cuando las mariposas se
ahoguen con el océano de tu indiferencia, con el candor de tu necedad por
encontrar miradas que te son ciegas. Porque a lo único que me gusta
jugar es a destruir mi propia letra, esa que nació de ti, y que morirá
cuando el espejo refleje otra cosa que no sea la felicidad vuelta necedad.
Hoy quiero seguir llorando.



IV

Mi mirada sin rumbo redime nuestra inocencia en tu aliento. Qué decir de
la decidia cuando se ha quedado sin voz el sacrilegio de los pasos
convertidos en huellas. las tuyas. las mías. Dibujadas en el sendero de
nuestra memoria trémula diciendo. Serás por siempre, el beso que astilla
mis primaveras venideras, el abrazo que matiza la oscuridad de mis
estragos, el suspiro que empaña las líneas de la memoria extraviada por
algo que no fuera tu sonrisa, el consejo que de tus palabras en mi
dejaron. Y si el sol no me responde en mis horas necias, le robaré la
conciencia al Todo y a la Nada su desdén. en donde nunca. en donde
siempre. la decadencia de mi pasión exacerbada secuestrará tu soberbia
encabronada. Y será ahí, donde el tiempo no existe, cuando armonía y
eternidad se fundirán. Cinco minutos a la vez...

V

La soledad me pinta el brillo de sol mientras la luz me inunda de memoria
mi beso en tu aliento, ese que pinta con primavera la austeridad en la
sequía, ese que tiñe de olvido los estragos magullados por las caricias de
una tarde ajena. Como quisiera mudar el mundo contigo, transgredir la
conciencia y habitar en la necesidad naciente por tu abrazo esculpido en la
negación de aquellos, de los de nunca, de los de nadie, que no fue hasta
que ese mismo sol me pintó estepario y frágil ante la duda consumida por
las horas henchidas en soberbia e ideales que hoy ya no llevo conmigo.
Porque pedirte que te quedes es robarle el alma al inframundo, es
amarrar la luna de amor con olvido, es matar el tiempo y devolverle a las
horas el calor de un nuevo día, porque de tu voz nació la respuesta a un
verso anterior habitado por la mentira de una verdad inconclusa y que hoy
resuena en serpentinas pintadas con sinfonías que el mundo no
comprende. Y si las horas me consumen por descubrir aquello que llevas
cargando, retaré a lo inconcebible para quitarle al beso callado su calor.
Porque le soy fiel a aquella tarde de octubre que de aquella nació el verso
que hoy anido en tus entrañas. Porque en mis labios habita un vacío
intrínseco donde te encontraré. Porque aunque el mundo me pinte una
mano ajena es en la tuya donde quiero renacer. Y si las horas me
consumen por descubrir aquello que llevas cargando, idearé un plan para
tomar de tu corazón las palpitaciones que de mi soberbia me hacen
carecer, soltaré los amarres de mis venas con la sangre que nace de tus
labios por candor, donde te le escapas a la memoria una sonrisa de
siempre, de un instante tan lejano que me duele. Bella dadora de viento
revela tu poesía e hincha mis pulmones que yo nunca he conocido el aire,
ese que en su furia redime el aliento usado haciendo renacer mariposas
coloreando el interior, matizando la negrura de mis penas. Hermosa
paloma traedora de esperanza hoy soy hombre pleno porque es el
momento de mi vida en el que he tropezado en el abismo de tu sonrisa,
esa con la que sigues quitándome el aliento y aún no entiendo porque las
horas no me hacen verla distinta, es ahora que las manos escriben suaves



destellos de cometa. Al entrar en el beso de siempre el estómago se me
sigue huyendo y se va y vuelve  se que todavía no logro despojar el
tatuaje que en la piel anido. Por eso te agradezco cada vibración interna
que tan mía ha sido presagio del corazón que hoy guardo, de tus palabras
que el consejo en mi dejaron y de los momentos de ayer que hoy ya no
traigo cargando. Te agradezco el espacio y el aguante y las ganas y la
indiferencia y la fortaleza que ahora me hacen ir caminando. Y si, si que
fue un desgaste abandonar mi propio mundo… pero es que el camino me
lleva a un lugar donde no erraré jamás. Te amo, hasta el final.

VI

Qué tan grande es el tamaño de mi esperanza que mis ojos la divisan bajo
aquella tarde en el roble, cuando la memoria pintaba con tu ausencia la
caligrafía de un sueño sin Patria. Qué tan grande es el tamaño de mi
esperanza cuando vuelvo al sueño de los hombres, desierto por el mar
donde ahogan la tormenta y el despojo en que entrañan un Paraíso
Inmemorable. Qué tan grande es el tamaño de mi esperanza si el verso
(que es tiempo y es astronomía) no revela el atraso de los instantes, ni el
fulgor del incendio naufragando la intimidad del Cosmos irascible. Qué tan
grande es el tamaño de mi esperanza aún cuando el dolor me sucede en
forma de aquel destino al que confinado arrastro la historia de la Patria
que me fue negada. Qué tan grande es el tamaño de mi esperanza, que
mi esperanza habita en la Cruz de un Profeta, en la Apología de un
hombre redimiendo a la Razón, en los interminables Laberintos de un
ciego en Buenos Aires, en la Felicidad que nace y resuena al escuchar el te
quiero de una mujer.

VII

Un hombre y una mujer suman todo el infinito. Será cuando el tiempo
haya sido, cuando la armonía revele la justificación de un verso
cualquiera, no será hasta que el sueño nos devuelva aquel retorno que sin
saberlo juramos al atardecer. Hoy, de mis labios callados te entrego todo
lo que he guardado con el estruendo de la tinta en que me pintas las
promesas que hoy anido. Sabiendo que el engaño vive siempre en
negación, y aún de mis intentos por seguirme dañando con nostalgias que
ahora me son ajenas, lejos del camino me he perdido, lentamente el
tiempo se confina en nuestra sangre ilusoria, y tú, me devoraste aquello
que por inconciencia me retrasaba una promesa incierta, de mis horas con
las tuyas, haciéndome lejano el atraso por saber que el amor verdadero
existe en el suicidio de dos almas que se encuentran en el vacío. Porque al
regalarle mi alma al abismo de tus líneas infinitas, apareció el huracán en
que me encuentro, inmortal, robándole a la fábula la moraleja de que el
tiempo siempre pone todo en su lugar. Y si por acaso el silencio se
rescribiera con el eco de un nombre cualquiera, que sea el error y la
verdad los que labren de nuevo las promesas que en el camino se
quedaron. Seremos aquel lugar donde se escribió la historia de mi suerte



pactada por tu boca necesaria, por los sabores que en mi memoria dejaste
y por enseñarme que el amor es una etimología imprecisa para el tiempo
que no fue y será.

VIII

Para el que es idealista no hay remedio más grande que una imagen,
saber lo que la imagen nos depara es una cripta para el alma pero nunca
para el cuerpo, porque la tierra no es mas que polvo que la memoria y la
noche no transforman. Aquí somos dos al umbral de nuestra carne con el
espíritu, y sin embargo el dolor es una patria indescifrable para los
extraños, lugar donde los sentidos son el instrumento en que se erigen
ciudades enteras, cubiertas con el culto a las arenas del tiempo. Pero que
puedo decir yo del dolor en que guardo a los que se han ido ya. Para mi el
dolor no es mas que la magia del desierto mostrándome a cada segundo
aquel sendero en que pueda ver la historia de mi sueño, con el último
grano de arena desvaneciéndose sobre mis pies. Para mi el dolor es saber
que soy un idealista.

IX

Bajo la eficacia de una sombra cualquiera, el recuento allana lo futuro y lo
inimaginable, y yo, en mi caso nada particular, siempre fui en busca de
una travesía personal que me ayudara a entender la trama del mundo,
cubriendo de alegorías todo lo que por pretensión usé para no desfallecer
la esperanza de que alguna vez lo haría, me atribuí la población del
infinito como una sola, indivisible y conexa con todo aquello que le fuera
bello a sus ojos hoy plagiados. Por la empresa de mi virtud me vi negado
a comprender la fijación que tiene la mirada por el prejuicio, en cuyos
adentros no existe más que ansiedad y podredumbre; por eso la trama es
una hipérbole que se reinventa así misma de manera irrevocablemente
metafísica, escribiendo que al principio, ningún hombre vivía en conjetura.
Desarmar la trama no ha sido el error más grande de la filosofía, sino
ensalzar en su conciencia la justificación de sus actos bajo la eficacia de
una sombra cualquiera. No será nunca el idioma de la humanidad.

X

a Patricia Meléndrez                                                                        

Todos los instantes gozan un lujo como de incertidumbre que encierran en
sí mismos un principio y un final. No son los límites los que fijan esa
brecha que los hacen diferentes, son las cosas y sus figuraciones las que
los hacen símbolos indecifrables para el hombre, es su condición cíclica la
que nos hace parir la plenitud y descubrir su belleza hasta el fin.   Y de
todos los instantes, quiero dar las gracias Por los ciclos que ya sucedieron,
Por los que no ha sucedido aún. Por la espera, que es donde el mundo nos
acontece. Por los colores que nos acompañan. Por el Otoño de un día de



Octubre, breve testigo de que el destino sucede. Por aquel lugar cuyo
nombre fue borrado de la historia, pero no de la memoria -141211-. Por el
fulgor de un atardecer cualquiera, fiel premonición que nos hace libres.
Por tu sonrisa de las cuatro de la tarde. Por la desesperanza. Espacio
cálido para la reflexión y la fe. Por el amor, esa felicidad. Por la dulce
agonía en que habitamos después de una despedida. Por la nostalgia, que
no viene del pasado sino del futuro. Por las palabras que no se dicen pero
se escuchan. Por la poesía, que te pertenece. Por el tiempo que nos quede
de eternidad. Por tu nobleza. Por tu bondad. Por tu fortaleza. Por tus
labios, que son mi destierro del mundo de los hombres. Por las sonrisas
que en el camino se quedaron, porque indescifrablemente me permitieron
encontrarte. Por el verde de los jardines. Por Patricia y por Ivette, que son
la misma pero no lo son. Por el abrazo que antecede a la memoria. Por los
días inciertos. Por los lunares en tu espalda, que son el universo. Por los
amaneceres en que miramos la montaña y la niebla. Por la epifanía que es
tu cuerpo, y el secreto que guardas con el. Por la felicidad que en mi has
dejado. Por la plenitud, que esconde la sabiduría a la que aspiramos. Por
la elegía en que te escribo este poema de los dones, que no es mío. Por
las promesas que soñamos y que compartimos. Por el amor que te tengo,
que es cielo y es infierno. Por tu sangre. Por tu espíritu. Por los momentos
que me hacen extrañarte. Por la promesa de que te encontraré al final del
día. Por nuestro último instante, porque toqué el sueño con tus manos.
Por la trama que los hombres llaman justicia, que ronda en tus ojos. Por
la metáfora. Por el orgasmo. Misterios de la existencia. Por un tres de
febrero, cuando las raíces invadieron el desierto. Por ser mi musa. Por ser
quien eres. Por ser como eres. Por haberme elegido. Por haberme amado.
Porque en ti justifico mi razón de ser. Porque te extraño. Porque te
espero. Porque te amo.  

Basado en el poema del mismo nombre, escrito por Jorge Luis Borges.

XI

Una mujer despierta y es la mía, su pasado está enmarañado y ella no
recuerda el sueño, ni el infinito mojado, ni el silencio ardiendo en su
verdad. La odiaré por eso. Odiaré su belleza. Odiaré el amor con que me
nombra. Odiaré el misterio entrañando la sangre. Por el amor, reinventar
la forma en que amamos. Por tu cuerpo, ahogar la certidumbre de tus
líneas. Por su voz me disuelvo, pregunto por la noche de sus labios, por el
fuego de su memoria, por la palabra tangible. Ábranse los cielos. La
eternidad cabe en un día, y en un beso su historia. Será acaso el sueño el
tiempo la soledad el brillo de la nostalgia la imaginación los colores del
infortunio una despedida efímera aquella promesa sin fe, lo que nos salve.
Mi dolor es la alegría que das.

___________



Bajé al inframundo en busca del amor. No pude evitar mirar tu rostro.
Entonces supe que te había perdido para siempre.  

XII

Pobre cuerpo, pobre máquina de chupar sangre. Tiene que pagar el precio
de mirar atrás y desangrarse. Imita alguna línea mitológica de aquel
laberinto en la mirada de Eurídice. Hasta que desfallece en la esperanza.
Perfecta. Casi diurna y resbaladiza sintaxis de poliéster y algodón. Donde
comen y duermen los tejidos de las revoluciones del mundo. Pobre
cuerpo. Quiere matar al amor, y todo lo demás.
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