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Capitulo 1

A las seis me levanto. Café y dos galletas para terminar de despertar y me
pongo a trabajar. Leo periddicos, hago tareas. Es el tedio de la rutina,
aquello de mover un poco de tierra cada dia con la esperanza que, llegado
el momento, la montafia se habra desplazado.

Luego, a las siete, se pone en marcha la familia. Procuro pasar de
puntillas por la hora que separa la alarma de las siete del café con leche
de las ocho, pues sé que es la hora de las discusiones. Deberian inventar
una app para avisar del humor con que nos levantamos. Funcionaria como
un faro que avisaria del estado de animo de la gente. No me gusta discutir
por las mananas.

Mientras preparo el desayuno ella viste al Tremendo que, como cada dia,
se ha levantado gritando un "Hola!" al ver que alguien abria la puerta de
su habitacién.

El desayuno lo hacemos los tres con la compaiiia de las noticias de la
radio. La politica acapara todos los titulares y aburre, nos quita las ganas
de salir de casa y nos obliga a no pensar. Las prisas empiezan en ese
momento. Es cuando nos damos cuenta que vamos tarde, que hay que
poner una velocidad mas para llegar a tiempo a dejar al Tremendo en la
guarderia. Es el segundo momento de las discusiones.

Yo termino de recoger la cocina mientras ella se calza las botas preparada
para salir. Y entonces llega el mejor momento del dia. Probablemente me
habra pillado cepilldndome los dientes. La escucho decir "Venga va,
despidete de papa". Luego el Tremendo corre por el pasillo
tambaledndose, asoma la cabeza por detras de la puerta y me lanza un
beso "MUAA!". Sin dar tiempo a nada se da la vuelta y deshace el pasillo
camino a la puerta, al coche, a la guarderia, a su vida.

La casa queda en silencio, y por mi el dia ya ha valido.
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