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Capítulo 1

Ahí estaba como todos los días, como todas las noches; como lo había
estado durante tantos años. 

Su sonrisa permanente se había convertido en una mueca extraña que
divertía a los niños y confundía a los más grandes. 

Su mirada penetrante, negra, fija en el horizonte no lograba reflejar la
ilusión y la suavidad de su corazón, ¿corazón?, ¿de verdad existía tal cosa
dentro de su pecho? ¿O únicamente había espacio para la paja que se
apretaba dentro de la vieja camisa a cuadros? No importaba, no hacía
falta un corazón para sentir con tanta intensidad.

Recordaba bien el día en que la había visto por primera vez. Una hermosa
niña de cabello oscuro y largas trenzas. El era nuevo en aquel entonces,
su camisa de cuadros no estaba remendada y era más brillante. Su
sombrero de paja era un poco más grande y sus ojos más negros e
intensos. No conocía la fatiga del sol ni tampoco el frío del invierno. Era la
primera vez que se levantaba regio entre el sembradío. Ella corría a su
alrededor con entusiasmo, saltando y cantando.

- ¡Es muy lindo papá! -  Decía con la voz dulce, la más dulce que jamás
había escuchado - ¿No se sentirá solo aquí en medio de la plantación? - La
pequeña se acercó y fue ahí cuando él sintió un calor que lo recorría de
pies a cabeza. Los ojos almendrados de la hermosa niña le habían
inyectado vida en una sola mirada.

- Pareces triste - Le dijo muy quedito - Yo prometo visitarte todos los días
para que no estés solito.

 

Y así fue cada tarde, ella llegaba, se sentaba junto al alto espantapájaros
y leía cuentos o cantaba canciones. Cada palabra, cada melodía le
inyectaba al inmutable muñeco una corriente de vida.
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