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Capitulo 1

Martes, he terminado de hablar contigo, solo saber que ya no estas, mi
mundo se abre bajo mis pies. Quiero escribir esto para mi y para ti, aun
notando en mi cuerpo que jamas me llamaras, no me buscaras, esto es un
final a tu manera de ser, poco a poco y suavemente. Pero si supieras que
hacerlo asi me hace mucho mas dafio, me hace tener esperanza.

¢Como me siento? Perdido, derrotado, hundido, han sido ciento dos dias
de VIDA. No lo hemos hecho bien, hemos debido tener paciencia y calma,
hemos debido pensar mas y sentir menos. Pero los amores verdaderos
son asi y al menos por mi parte te quiero de verdad. Sin ldgica, sin un
porqué. Mi amor, la persona que me ha hecho sentir feliz y completo me
ha dejado. Soy consciente que cada uno amamos de formas diferentes,
gue no se puede obligar a otros a querer como nosotros queremos. Has
cambiado para siempre mi vida. Pero no puedo evitar desear con todo mi
cuerpo y mi mente equivocarme, vuelve por favor!

Haz nuestra esa frase: “Si dejas a un pajaro cautivo, libre y vuelve a ti, es
gue te pertenecia. De otro modo lo estabas obligando”.

Miércoles, hoy es un dia terrible, ya no puedo dejar de seguir
enganandome y decirme que también me quieres. Voy creyendo que lo
has organizado todo para no tener que verme de la forma mas cobarde
posible. Hoy he empaquetado todos los regalos que me enviaste, la
camiseta, el libro, tu juguete sexual, tengo a medio hacer tu pulsera. Ya
nunca la terminaré. Rechazo los intentos de Carmen de tocarme, sigue sin
preguntar pero lo sabe, me ve. Somos dos extrafios que solo hablamos de
la logistica familiar. Antes eras capaz de hablar conmigo mas de una hora
y ayer solo pudiste cinco minutos y sabias que era la despedida. Te lo he
dado absolutamente TODO de mi, no me guardé nada y has jugado
conmigo. No creo ni cuando me pusieron los cuernos y me engafaron a
los veinte afios haberme sentido tan hundido y destrozado. Es imposible
explicar el dafio tremendo, la soledad, el odio que tengo hacia mi mismo.

Jueves, me sigo despertando cada mafana a las cinco y veinticinco.
Sigues siendo mi ultimo y primer pensamiento. Estoy entrando en una
profundisima tristeza. Me he perdido a mi mismo, me he enamorado de ti
hasta lo mas profundo. Me duele no saber de ti, qué estards haciendo, lo
qgue comes, lo que lloras, lo que sientes. Y al mismo tiempo me digo que
debo superar esto, qué me he enamorado de una persona irreal, alguien
gue no existe. Porque mi nifla no me hubiese dejado solo, no me trataria
asi jamas. No te conozco.

Al menos tuU si podras decir que una persona real de carne y hueso quiso a
la versidn de ti, que le mostraste. Se enamord de la versidn de ti que le



quisiste dar hasta darlo todo de si mismo.

Y todavia me hace mas dano saber esto, porque me hace mirarme al
espejo y ver lo patético de mi existencia. ¢Cédmo pude darte tanto, cdmo
pude estar tan ciego, como me has dejado entregarme asi, si no sentias lo
mismo?. Qué clase de persona le hace esto, a otro ser humano?. Confiaba
en ti al doscientos por ciento. Lo he dado todo por ti. Dicen que se
aprende mas de los errores que de los aciertos. Concédeme al menos la
posibilidad de aprender del mayor error de mi existencia. Al final si seras
un punto de inflexién, tendras el honor de conseguir que yo me vuelva
desconfiado, irdnico vy filtre, filtre, filtre. Ya no diré lo que pienso, pensaré
mucho lo que digo.

Viernes, sigo durmiendo mal, te sueno, te busco, me despierto a las cinco.
Me he duchado con el gel y la crema de cerezo japonés que compré para
ti, he estrenado la ropa interior que me enviaste, necesito sentirme bien
por dentro aunque solo sea eso. Por fuera luzco apaleado vy triste.

A las ocho y media estoy en el aeropuerto recogiendo a mi amigo Sergio,
lo sabia todo. Toda la mafana con el, oyendo como me hace ver que no
puedo seguir culpandome por haberme enamorado. El me hace ver que
para ti, no fue lo mismo. Qué te has enganchado a una relacion virtual
que nunca fue real para ti. ¢Ante mi pregunta de como puedes no
escribirme? -me contesta- siempre es mas facil para el que toma la
decisién, estoy aqui, la olvidaras te lo prometo.

Luego viaje a la sierra, con Sergio y mis hijos, me despido de Carmen que
va a Valencia con amigas, de manera fria. Terrible viaje, tremenda
caravana. Estoy agotado fisica y emocionalmente. Hablo con un amigo por
teléfono y me duermo queriéndote y sintiendome mal por hacerlo, pero al
mismo tiempo no quiero olvidarte, no quiero dejarte marchar.

Sabado, me despierto a las cinco y veinte ya es rutina en mi. Pienso en ti,
todo el tiempo pienso qué estaras haciendo, si ya has terminado de
arreglar tu piso de la costa. Si duermes con el, si me has negado hasta la
saciedad. Me pregunto équé tal el trabajo, tu operacién, tus entrenos, tu
estudio, habras renunciado? me torturo. Un estupendo dia de esqui, una
temperatura digna de la costa, podemos esquiar en camiseta, muchisima
gente. Por la tarde, deberes y peleas con mis hijos, me pierdo. Ya no sé
ser su padre amoroso, te echo tantisimo de menos que me duele
fisicamente. Y me siento tonto por estar asi y saber que no es lo mismo
para ti. Que nunca fue igual, lo sabia, mi cuerpo me lo decia, cuando te
decia yo te quiero mas, lo sabia. Si al menos pudiese odiarte, sentirme
engafado. A ratos veo una luz de esperanza, siento que eres real, que no
me he enamorado de una ilusidn, Sergio vuelve a ponerme los pies en la
tierra. Yo lucho internamente diciéndome que el no te conoce, que no
puede ser que no fuese lo mismo para ti. Pero al final la realidad se
impone. Cenamos con unos amigos Yy los nifios, pienso en Carmen en



Valencia con amigas, hablo con ella. Me duermo tranquilo, pero te pienso.

Domingo, me siento solo en mi dolor, aunque estoy contento, voy
aceptando que no me quieres, que nunca seremos nada. Me creo fuerte.
Dejo a Sergio en el aeropuerto y recojo a Carmen, volvemos a casa y de
nuevo a mi rutina. No te borré, no pude hacerlo, te menti. Entro en tu
perfil a verte y es la foto de el la que me encuentro. Y el mundo se
derrumba, la realidad me golpea cruelmente. Ya no hay Costa Rica, ya me
has sacado de ti definitivamente. Y esa simple visidn, esa tonteria me
hunde. Encerrado en el bafio me siento asqueado mientras me ducho. Te
escribo y lo borro. Sé que te molestara que lo haga, te sobro. Ojala algun
dia pueda dejar de sufrir, ojalda pueda no doler, ojald consiga ser
indiferente a ti. Pero te quiero tanto que todavia no puedo dejarte
marchar. Estas demasiado dentro de mi, écdmo he podido creer que eras
mi alma gemela? Eso no existe, porque si existiese seria lo mismo para
ambos y no lo es. Finalmente Carmen viene a la cama y me derrumbo.
Hablo con ella “Me siento solo, no sé cuando ni cémo pero te he perdido.
Sé que sabes que algo pasa, éporque no hablas conmigo?”. No habla, no
dormimos ninguno. Vueltas en la cama.

Lunes, hemos hablado, los dos a oscuras. Dice que yo no la he perdido,
ella sigue queriéndome igual. Pero sabe que ella si me ha perdido. Claro
gue notaba que hace semanas que no le toco, que le he obligado a ir a
Valencia, ella no queria, preferia esquiar. Le digo que porque no ha
luchado por mi, cuando veia que yo hablaba con otra persona, porque se
quedaba en la tele, mientras yo hablaba por el mévil con otra persona? Es
el principio de poner palabras, al menos ahora ya no tengo que fingir
sonrisa en casa. Nos hemos despedido antes de trabajar con un abrazo y
llorando. Me hace dafio verla asi, me hace dafio abrazarla y no poder
hacerlo con todo mi ser, pero es que yo TE QUIERO. Para mi, si fue real.
Ahora en lugar de trabajar, me vacio en este documento y me digo a mi
mismo: Tienes que superarlo, no te quiere, ha elegido, acéptalo. Tu vas
recuperando tu rutina y yo sigo en ruinas. A mi me duele no escribirte, no
saber de ti, estoy muriendo en vida. Soy ese error en tu vida, el motivo de
tu dolor y sin embargo tu eres mi luz, mi alegria, mi ilusidon. Yo no quiero
verte en suefios, yo te quiero para mi. Y no poder renunciar a ti, me
mata. Te quiero tanto amor mio. Tanto.

La tarde es horrible, me derrumbo en el coche mientras voy de camino a
casa. Un momento de tocar fondo. Tan imposible es para ti, darnos una
oportunidad juntos?. Claro que lo es, porque realmente no me amas. No
lo has hecho jamas. Pesa mucho mas lo que pierdes que lo que podrias
ganar. Luego por la noche en casa, intento escribirte y descubro que me
has bloqueado. Realmente quieres eliminarme por completo de tu vida. Ya
no hay vuelta atrds, no me quieres, no piensas volver a ponerte en
contacto conmigo. El sabe de donde vienen los regalos que te envie, lo ha
leido y hay que hacerme desaparecer. Tirar esa funda de mdvil, regalar la
gorra o quemarla, no terminar jamas el libro de Juan Salvador Gaviota,



casi mejor tirarlo a la basura. Romper la carta, esa que ya nunca te leeré
en persona. Borrar, borrar, borrarme de ti, de tu vida.

Martes, una horrible noche en vela, pensando, porqué, PORQUE? A estas
alturas ya habras eliminado toda nuestra conversacién, todas mis fotos,
ya no soy real para ti, ya solo soy un pensamiento esporadico y me duele
tanto no ser suficiente para ti. Al final fueron ciertas mis palabras, cuando
te decia que eras extraordinaria y yo un afortunado por tener tu tiempo.
Jamas me senti suficiente para ti y resulté ser cierto. Cuando has tenido
que elegir, no has tenido duda. ¢Dénde quedo ese mensaje donde me
decias, que formaba parte de ti, que te daba la vida leerme por la
mafana, que te enamoraba que te dijese lo que te queria, fueron todo
palabras vacias? Tanto jugar sin pensar, tanto dolor absurdo. Tanta
palabra escrita sin sentirlo, tanto creer que eras el amor de mi vida y tu
sabiendo en tu interior que no lo estabas dando todo, manteniendo como
dices la cabeza fria, ese es el dato que debi leer entre lineas.

Cuando amas, no hay cabeza fria. Hay sentimientos, locura, pasion vy
amor a raudales. Te has encargado de mantener todo bien atado y en
secreto. Qué nadie sepa del terrible error que supuso conocerme y tontear
conmigo. Finalmente en casa ya puedo estar sin taparme delante de
Carmen, le cuento mis sentimientos, le digo que no la quiero como antes,
gue me enamoré de otra persona, de ti. Le cuento el motivo de aquel
viaje que programe para mi y el porqué de su anulacién, que ti no me
quieres. Le hiero, le rompo su burbuja de matrimonio perfecto. Nuestros
hijos nos ven llorar. Ella sigue siendo mi mujer y tengo que descubrir si
todavia la quiero como para continuar juntos. Pero primero debo olvidarte.
Ahora estamos en igualdad de condiciones. Y sin embargo no tenemos
nada que ver. Tu quieres recuperar la vida que tenias antes de mi, soy el
error del que arrepentirse, soy el que te ha jodido tu “perfecta vida”. Has
creido que si era una relacién por teléfono, con no coger el teléfono, se
acababa todo, (Joder! hasta estaba buscandote un buen trabajo). La
putada es que te han pillado. Casi me siento afortunado porque gracias a
el, no he sido tuyo. Te has tirado al tonto enamorado y has tenido tus dos
vidas. El Unico problema es que mientras tu jugabas, yo te amaba. El
pasado mes me escribiste: * yo soy un desastre pero te quiero. Yo deberia
expresar mas pero te quiero. Yo, ya no puedo vivir sin ti. Sin desearte
buenos dias a las cinco y treinta de la mafiana ”.

Y sin embargo vives voluntariamente sin mi. Me duele tanto, tanto. Y
decido luchar por mi vida. Dejo el movil, te elimino del todo, te bloqueo,
te blogueo incluso las llamadas, las pocas fotos que tenia.

JAQUE MATE, TU GANAS.
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