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Capítulo 1

la minoría invisible
la megalomanía de mi refulgencia
Los astros giran la noche escondiendo sus cuerpos celestes, irregulares y
rocosos, en parejas
desdobladas en un hacinamiento de nubes color plata. Los planetas
enanos bailan sobre una alfombra
de piel de vaca en el jardín de las constelaciones. Los asteroides y las
estrellas se derriten en abrazos
y aplausos en el concierto de una primavera extraterrestre. Entre fondos y
dobleces otras formas de
soñar detectan el hogar de los seres inasibles y el refugio de los
organismos sin voz. Bogotá es una
redoma transparente en la que los gorriones y las palomas dejan caer
plumas cubiertas de fósforo y
polvo de cáscara de limón. Una agitada somnolencia descuelga los techos
y las esquinas sobre sus
andenes resquebrajados. El constante desprendimiento de diferentes
estratos de su conciencia retrata
con partículas de mugre en el aire su maltrecho aspecto de vejiga
reventada que se hunde en un lodazal
caliente y espeso. La lluvia bogotana ahoga sus mentiras en sus
alcantarillas apestosas, asfixiando en
sus desagües taponados el poco aliento que le queda para seguir
devorando la cordillera. Su siempre
así lo mismo oculta en los charcos de gasolina y aceite usado su disfraz de
cánido cojo que babea las
aceras con rabia mientras olisquea y mea las paredes cubiertas con un
esmalte de humo y escupitajos.
Sus barrios son la suma de naderías inconexas en el amontonamiento y
en el reverbero de sus calles,
parques y patios, una película de mellas y de pecas peludas deshoja la
rosa del corazón hiena de sus
habitantes.
Muy despacio, por esas calles que paso a diario, un sentimiento de
devoción expansiva me invita
a seguir la perfecta geometría de las palmeras y los dientes de León.
Translúcida huelo los acentos
difuminados de la noche hinchada por torpes sarpullidos, cosquilleos y
necios estornudos. Las aletas de
mi nariz se dilatan como las burbujas del río negro que golpean las
inexistentes playas de tierra húmeda
con pedazos de juguetes, animales muertos en bolsas de plástico y nubes
de zancudos y moscas
moradas. Mi luz envuelta en un capuchón negro suma oscuridad a una
banca de cemento atrapada en



un matorral. Se pone de pie torpemente y mientras tambalea esconde su
arremolinado plumaje que se
parece mas a la espina dorsal calcinada de un pez que a una capa sucia
de algodón. Camina y camina
mi luz luchando por evitar los anuncios inminentes de la derrota,
recopilando material caducado para
completar la gesta inconclusa de otras luces que nunca han de agotar su
flama. Mi luz no tiene nada
que ver con ese fogonazo pesado que se tira pedos y despierta a los niños
con fiebres o calambres,
tampoco tiene relación alguna con esas linternas infrarrojas que
deambulan golpeando con un bastón
a los perros callejeros y a los contenedores de basura. La luz envenenada
no conoce la playa ni sabe
nada acerca de las flores que crecen en la oscuridad. Mi luz vuela siempre
cambiante buceando en la
inmensidad cotidianidad de la realidad invisible, repitiendo de diferente
manera otras materialidades,
calcando la costumbre del espacio que comparten dos seres que se aman
o pronunciando palabras que
nunca antes han sido pronunciadas.
Yo como un bloque de hielo intacto al anochecer rastreo mi juguetona
evanescencia en un bulto
de estrellas y brillante pelusa que barre el repelús de la hojarasca con
lengüetazos perezosos y
olores de gente que se raspa a cachos. La superposición de las calles
derretidas por el tiempo están
contagiadas de repetición por la sed intransitable de un incendio mal
controlado. La combustión
espontánea de los bosques y los parques con ese mundo de nostalgia que
transmiten los túneles, los
balcones, los acueductos y las vías férreas me anima a buscar una salida
donde pueda volatilizarme
y recuperar mi universo de nubes de oro y miel, mis lagunas doradas, mis
abismos de labios abiertos
y alas estremecidas. Desaparecer es caer de cabeza al fondo de la
trashumancia, ir de un lugar a otro
colgando del aire, presentir otros perfumes, asir otra temperatura
corporal, palpar la frescura de otra
oportunidad. Me esfumo periférica como una especie en vía de extinción
bajo un abrigo de segunda
mano con mis ojos como dos suturas goteantes. La luna, ese pescado
blanco que cierra los ojos cuando
saca la cabeza fuera de la noche, me nutre con el estrépito del fuego de
su mirada. Vámonos a solas a
sobrevivir sin abandonos me grita desde un azul muy opalino cuando las
aristas de sus rayos arañan mi
piel bronceada.
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