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Capitulo 1

la minoria invisible

la megalomania de mi refulgencia

Los astros giran la noche escondiendo sus cuerpos celestes, irregulares y
rocosos, en parejas

desdobladas en un hacinamiento de nubes color plata. Los planetas
enanos bailan sobre una alfombra

de piel de vaca en el jardin de las constelaciones. Los asteroides y las
estrellas se derriten en abrazos

y aplausos en el concierto de una primavera extraterrestre. Entre fondos y
dobleces otras formas de

sonar detectan el hogar de los seres inasibles y el refugio de los
organismos sin voz. Bogota es una

redoma transparente en la que los gorriones y las palomas dejan caer
plumas cubiertas de fosforo y

polvo de cascara de limoén. Una agitada somnolencia descuelga los techos
y las esquinas sobre sus

andenes resquebrajados. El constante desprendimiento de diferentes
estratos de su conciencia retrata

con particulas de mugre en el aire su maltrecho aspecto de vejiga
reventada que se hunde en un lodazal

caliente y espeso. La lluvia bogotana ahoga sus mentiras en sus
alcantarillas apestosas, asfixiando en

sus desagues taponados el poco aliento que le queda para seguir
devorando la cordillera. Su siempre

asi lo mismo oculta en los charcos de gasolina y aceite usado su disfraz de
canido cojo que babea las

aceras con rabia mientras olisquea y mea las paredes cubiertas con un
esmalte de humo y escupitajos.

Sus barrios son la suma de naderias inconexas en el amontonamiento y
en el reverbero de sus calles,

parques y patios, una pelicula de mellas y de pecas peludas deshoja la
rosa del corazén hiena de sus

habitantes.

Muy despacio, por esas calles que paso a diario, un sentimiento de
devocion expansiva me invita

a seguir la perfecta geometria de las palmeras y los dientes de Ledn.
Transllcida huelo los acentos

difuminados de la noche hinchada por torpes sarpullidos, cosquilleos y
necios estornudos. Las aletas de

mi nariz se dilatan como las burbujas del rio negro que golpean las
inexistentes playas de tierra himeda

con pedazos de juguetes, animales muertos en bolsas de plastico y nubes
de zancudos y moscas

moradas. Mi luz envuelta en un capuchon negro suma oscuridad a una
banca de cemento atrapada en



un matorral. Se pone de pie torpemente y mientras tambalea esconde su
arremolinado plumaje que se

parece mas a la espina dorsal calcinada de un pez que a una capa sucia
de algodon. Camina y camina

mi luz luchando por evitar los anuncios inminentes de la derrota,
recopilando material caducado para

completar la gesta inconclusa de otras luces que nunca han de agotar su
flama. Mi luz no tiene nada

gue ver con ese fogonazo pesado que se tira pedos y despierta a los nifios
con fiebres o calambres,

tampoco tiene relacidn alguna con esas linternas infrarrojas que
deambulan golpeando con un baston

a los perros callejeros y a los contenedores de basura. La luz envenenada
no conoce la playa ni sabe

nada acerca de las flores que crecen en la oscuridad. Mi luz vuela siempre
cambiante buceando en la

inmensidad cotidianidad de la realidad invisible, repitiendo de diferente
manera otras materialidades,

calcando la costumbre del espacio que comparten dos seres que se aman
0 pronunciando palabras que

nunca antes han sido pronunciadas.

Yo como un bloque de hielo intacto al anochecer rastreo mi juguetona
evanescencia en un bulto

de estrellas y brillante pelusa que barre el repellus de la hojarasca con
lenglietazos perezosos y

olores de gente que se raspa a cachos. La superposicion de las calles
derretidas por el tiempo estan

contagiadas de repeticion por la sed intransitable de un incendio mal
controlado. La combustién

espontanea de los bosques y los parques con ese mundo de nostalgia que
transmiten los tuneles, los

balcones, los acueductos y las vias férreas me anima a buscar una salida
donde pueda volatilizarme

y recuperar mi universo de nubes de oro y miel, mis lagunas doradas, mis
abismos de labios abiertos

y alas estremecidas. Desaparecer es caer de cabeza al fondo de la
trashumancia, ir de un lugar a otro

colgando del aire, presentir otros perfumes, asir otra temperatura
corporal, palpar la frescura de otra

oportunidad. Me esfumo periférica como una especie en via de extincion
bajo un abrigo de segunda

mano con mis ojos como dos suturas goteantes. La luna, ese pescado
blanco que cierra los o0jos cuando

saca la cabeza fuera de la noche, me nutre con el estrépito del fuego de
su mirada. Vamonos a solas a

sobrevivir sin abandonos me grita desde un azul muy opalino cuando las
aristas de sus rayos arafian mi

piel bronceada.
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