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Capitulo 1

iViva San Fermin...!: iiiViva...!l!

iGora San Fermin...!: iiiGora...!l!

A las 5 de la tarde del dia 6 de julio, las calles sembradas de bares eran
un hervidero de gente que iba de un local a otro, como si en ninguno
llegaran a saciar ni su sed, ni su ansia de pasarlo bien, sobre todo entre la
gente mas o menos joven. Chicos y chicas que hasta hace un par de dias
no se conocian, cogidos de la cintura se besaban, a caballo entre el deseo
de que la tarde no se acabara, y que la noche prometedora llegara cuanto
antes. Las urgencias, se solventaban en algun portal que diera un poco de
intimidad ante una multitud que se empefiaba en vestir de impoluto
blanco cuando salian a contemplar al punto de la manana a unos toros
gue huian hacia su muerte, cuando el sol de la tarde calentara de recio la
Plaza de Toros.

Era un tiempo de dias de locura colectiva en la que todo consistia para
la gran mayoria, en disfrutar de la vida. Y también del riesgo, aunque soélo
para una minoria. Todo lo cual incitaba a no plantearse qué estaba bien o
gué, mal, sino de aprovechar esas flores de un dia que, cuando acabadas
ya todas las mananas de toros corriendo calle de la Estafeta abajo, se
marchitarian con urgencia en la mayoria de los casos, aunque se hubieran
jurado amor eterno bajo los efectos de un vino tinto no muy exigente.

Marcela era una de las siete mujeres que habian acudido en un grupo de
amigos para ver de cerca y por dentro, lo que era Pamplona en esos dias.
Habian alquilado entre los siete matrimonios que formaban, un local
donde se reunirian para comer, cenar, y sus tiempos de sobremesa,
atendidos por tres sefioras contratadas para realizar las comidas y la
limpieza del local para esa semana.

Era, como digo, una mas. 49 afos, casada con Manuel de 56 afios y
madre de dos hijos: Octavio de 23 afios, y Felicia, de 18, que habian
preferido quedarse en su casa de Zaragoza y dejar a sus padres que
fueran a su aire en esa su primera vez que vivirian en directo, los
Sanfermines.

Profesora de Filosofia en la Universidad, bien conservada, deportista y
amante del Arte, en mayuscula y en general. Las fiestas, y la masificacién
inevitable en ellas..., como que le resbalaban y siempre que podia, las
eludia. Manuel, no, que mas mundano y menos riguroso, amaba el buen
comer, el buen beber, el futbol y la compaiiia de los amigos. El deporte y
el arte..., no eran su fuerte y, ademas, le habrian aislado del resto de



hombres del grupo porque a todos les parecia, eso, una pérdida de tiempo
para esta vida que era tan corta.

Pero esta vez, habian sido las mujeres del grupo, siempre dispuestas a
pasarlo bien descubriendo el mundo, que ya valia de ver la Pamplona
festiva por la tele, y que habia que organizar una semana de soltarse las
melenas, aparcar el sentido comun de sus vidas en la cresta de la
madurez que anunciaba una vejez que ya no la veian tan de lejos y
dejarse llevar al ritmo de las charangas que poblaban las calles, de bailar
con otros desconocidos "Paquito El Chocolatero", o dejarlo todo si se oia
en cualquier plaza lo de que Macarena tiene un novio que se llama-que se
llama de apellido Vitorino, y montarse una coreografia de brazos y
hombros entre las siete amigas y las doscientas mas que se hubieran visto
arrastradas también por ese cantico de sirenas interpretado por Los del
Rio.

Guapa como Marcela era, nunca le faltaban proposiciones entre sus
compaferos de Universidad, y hasta de alguno de los hombres del grupo
de amigos que, veladamente, le tiraba los tejos para ver si habia suerte.
Ella, mimosa, se dejaba querer sin tener deseos de complicarse la vida.

No es que fuera inmune a las estrategias con que su carne la tentaba
para que se diera un capricho, no, sino que los de su edad..., no eran los
que llamaban mas su atencion. Y no es que todos fueran unos dejados
como lo era su marido consigo mismo por aquello que ya una vez casado,
pues que ya no era imprescindible el tener que seguir haciendo los juegos
malabares de novio solicito, una vez ya conseguida la hembra con
contrato fijo.

Marcela, aunqgue sélo ella lo sabia y con ese secreto vivia, se sentia
atraida por algunos de los mas guapos entre sus alumnos. Sabia que no
era légico, que sobradamente podria ser la madre de cualquiera de ellos,
y que para los que despertaban su interés, cualquiera de sus compafieras
de clase gque no sabian aun qué eran las arrugas con sus bellezas recién
estrenadas, suponian una competencia de lo mas desleal para evitar que
aquellos apuestos jévenes la vieran sélo como a la profe que les
desentranaba las frases enmadejadas de unos fildsofos empefiados en
cambiar el mundo tratando de no ser comprendidos y seguir siendo asi,
los duenos de los arcanos.

Sus alumnos se defendian muy bien con sus iguales, las companeras de
clase, pero esos 28 afios que les sacaba de ventaja, eran un muro que
para alguno que quisiera intentar algo con ella, lo veria como
infranqueable. O eso creia ella. Pero a pesar de tanta traba que
imaginaba, la frescura de aquellos cuerpos y la inmadurez juvenil que les
daba un toque ingenuo, la excitaban cuando a alguno de ellos se lo
imaginaba desnudo mientras permanecia de pie haciéndole alguna
pregunta sobre Friedrich Hegel y sus ideas absolutas que, a Marcela, en



esos momentos en los que se recreaba tirando de imaginacidén, le parecia
una solemne gilipollez a la que se veria obligada a responder si conseguia
centrarse cuando tuviera que volver de otra de sus reincidentes fantasias
con ellos.

En el local, sentada junto al resto de los amigos a la mesa, volvian a
brindar con cualquier nueva excusa y veia a Manuel, su marido, que
dedicado a esa comilona en la que iban por el segundo plato de lechazo al
horno con patatas asadas y pimientos, que volvia a rellenar su copa sin
prestarle la menor atencion a su mujer, quien se encontraba junto a las
otras seis chicas en un lado de la mesa, teniendo frente a ellas, a sus
maridos. En la esquina del lado de los hombres, Antonio el Guapo, como
lo llamaban todas menos su mujer, no le quitaba ojo a Marcela y le
levantaba la copa desde lejos, para un brindis imposible s6lo dedicado a
ella. Esta le seguia el juego sin mucho interés porque lo de "Guapo" habria
sido cosa del pasado, limitandose a sonreirle levemente porque su interés
estaba mas en los chismes que las dos amigas, una a cada lado, le iban
contando entre carcajadas que soélo las tres sabian de los motivos. Pero,
bueno, sus risas, no sobresalian de las del resto del grupo éste que habia
ido a Pamplona, con la Unica intencién de pasarlo bien, como fuera.

"¢Qué..., nos vamos a ver el ambiente, o vais a pasaros aqui toda la
tarde?", pregunto Alicia levantandose en un amago de que arrancaba de
alli, si o si.

Las demas la miraron y se apuntaron a callejear sorteando a la masa de
gente que iba y venia como sin rumbo.

Los hombres, enfrascados en una conversacion que pasaba del futbol a
la politica, y de ésta a las tias buenas extranjeras que se veian por las
calles, no contestaron y se quedaron dudando sobre qué cofio se les habia
perdido en las calles, sumidos como estaban en la modorra placentera del
vino y la charla intrascendente con los otros. Al final, uno se decidié a
hablar por el resto muy a pesar de Antonio el Guapo, y dijo:

"Andad..., andad vosotras y cuando os canséis, nos llamais por el movil,
y quedamos en alguna terraza hasta la hora de la cena. Que con este
calor y la gente que habra..., nos quedamos aqui, mejor, y nos tomamos
unos gin-tonics para bajar la comida. é{No os parece, chicos?".

Antonio iba a poner una objecién a ese plan que lo separaba de Marcela,
pero todos los demas aceptaron la propuesta del que habia hablado. Quiso
mirar a la cara de tan esquiva presa pero ésta, ni se acordé de que su
indeciso depredador estuviera al final de la mesa.

Se levantaron todas, y comenzaron a agitar contentas los brazos
mientras iban desfilando una tras otra camino de la puerta donde les
esperaba algo mas prometedor que los tan vistos mismos caretos de sus



maridos, muy retocados todos ellos en volumen y color, por el rioja
aceptable y abundante que les habia acompafado en toda la comida.

El solazo de pasadas las cinco de la tarde, las recibio al salir del
comedor y poniendo la palma de su mano a modo de visera, intentaban
poder ver algo mas alla de donde la gente hacia rebosar la calle. En
general, ese gentio caminaban todos en una direccién como si tuviera una
finalidad esa marcha. Como lo de cruzar al otro lado de la calle por la que
una hilera de gente menos abundante caminaba en direccién contraria era
una mision imposible, se dejaron llevar por la mayoria bullanguera que
cantaban con las voces rotas: "iiSi te ha pillao la vaca, jodete, jodete..., si
te ha pillao la vaca, jodete, jodete..!!", sin que mostraran compasion
ninguna para con ése al que le habia pillado la vaca, y que seria un don
nadie porque le trataban de "tU" como si le conocieran de toda la vida. Y
tampoco es que se les viera muy tristes a los que la cantaban caminado y
bailando brazos en alto, siguiendo a una charanga que marcaba el ritmo
de tan irrespetuosa letra.

"¢A donde vamos, si puede saberse?", pregunté Raquel a las demas.

"¢Y qué mas da? Pamplona en fiestas, siempre te lleva a algun sitio. Ya
lo veras. Nosotras seguimos a todos estos, que seguro lo pasamos bien. O
distinto", contesté Amalia a quien todo le daba igual, con tal de sentirse
libre por un rato. Raquel, resignada, mird a las demas que les era
indiferente el camino, se encogié de hombros y afiadio:

"iPues... hala..., alegria, que esto son dos dias!"

Siguieron caminando por las calles hasta desembocar en la plaza del
Castillo donde se veian concentrados por toda ella, a un gentio que seguia
el ritmo de las canciones de un grupo musical encaramado en un quiosco,
sin dejar por eso las charlas, las risas, y con vasos de plastico en sus
manos llenos de vino tinto o calimocho que, uno, con una botella de las de
dos litros de Coca-Cola, rellenaba los vasos de los de su cuadrilla que se
les iban quedando vacios porque el sol, inmisericorde, pegaba de lo lindo
e invitaba a beber cualquier cosa aunque ésta sélo guardara vestigios de
haber estado fria alguna vez.

"iHey, chicas..., alli, una mesa libre que estan dejando esos que se van:
vamos antes de que nos la quiten!", gritd Raquel sefalando con el dedo
hacia aquello que ya consideraba casi de su propiedad, porque habia
sacado el revélver antes que nadie. Y, encima, eran de esas mesas v sillas
que estaban metidas bajo unos soportales que darian una sombra de
piedra, mas fresca que las sombrillas de las que permanecian fuera de
ellos.

Llegaron corriendo y se sentaron en las sillas aun calientes por los culos
ajenos y agradecieron que el sol, con todo su poder, no pudiera atravesar



unos putos soportales de mas de 200 afios.

"¢Qué van a tomar las seforas?", dijo el camarero que, solicito, recogid
los restos del servicio anterior y limpid la mesa.

"Siete gin-tonics. Pero de vodka. Absolut, si puede ser", dijo Amalia que
habld por todas sin preguntar, que para eso era la duefia de la juerga.
Miré a Marcela buscando su aprobacién y, ésta, levantd las manos como
diciendo, "O.k., Amelita, épor qué no? Tenemos sed, y estamos en
fiestas".

En cinco minutos, los gin-tonics, estaban sobre la mesa, con los cubitos
flotando entre las burbujas de la ténica y el alcohol aromatico del vodka,
con el Unico toque de color del amarillo limén de una rodaja de ese citrico.

"iOoooh..., qué rico estd esto...!", dijo Marcela cuando dio un trago
largo a la bebida y, enseguida, notd los benéficos efectos del alcohol
potenciando todo ese momento placentero con las amigas, en un entorno
gue parecia irreal con toda aquella gente sumandose al hervidero de la
plaza, segun iban llegando.

Casi frente a donde Marcela estaba, habia mas grupos de personas
sentadas como ellas pero, atenta como estaba a la conversacion con las
amigas, pues no repard en que alguien de una de esas mesas, la miraba
con insistencia pero, a la vez, de forma esquiva. No tardando mucho, uno
de los receptores sensoriales de ella, notd esa mirada distinta a las demas
como de alguien que no podia evitar buscar los ojos de Marcela y le salto
la alarma.

En nada, las dos miradas se cruzaron, pero la del chico, al chocar con la
de ella, cayé contra el suelo.

"iHostia..., él!", pensd azorada Marcela. De repente, buscé un algo
donde verse reflejada, un espejo, algo que le confirmara que si, que
estaba guapa, que seguia estandolo para que él la viera irresistible.
Dudd..., encendidé su movil y activd la camara de los selfies para usar la
pantalla como espejo. Todo fue muy rapido y ninguna de sus amigas,
excepto Amalia, notaron que pasase nada especial.

Marcela, recuperando el aplomo con la ayuda de otro trago largo de su
copa balén empavonada por la bebida fria todavia, levanto la cara y buscé
al otro. Este, medio a hurtadillas, la alzé a su vez y aguanto el reto de la
mujer. Le sonrid y, ella, le devolvio la sonrisa y una mirada muy distinta a
la que él estaba acostumbrada a ver en Marcela.

Tras unos momentos de duda viendo que Ariel, uno de los alumnos mas
guapos de su clase no pasaba de sbélo una sonrisa indecisa, se levanto ella



de la mesa, se estird para abajo su minifalda vaquera que tenia vocacion
de mostrar mas de lo que tapaba, y se acercé hasta donde aquél joven de
21 afos estaba. Las amigas, metidas en su conversacion, pensaron que
iba al servicio. Amalia, no, que, advertida por su sexto sentido y la sonrisa
resplandeciente en la cara de su amiga, la siguié para ver a dénde iba.
Algo le decia que para Marcela, el mundo se acababa de detener en ese
momento.

"Hola, Ariel..., qué casualidad, éno?, esto de encontrarnos aqui en
medio de tanta gente desconocida. Imagino que habras venido a pasar
estos dias de fiestas, igual que yo. ¢Y todos estos amigos tuyos?"”, le
preguntd Marcela mirandole fijamente a los 0jos, sin aprovecharse ni de
un pequefio aleteo de sus largas pestafas.

"Hola..., profe", respondié dudando de cémo referirse a ella en un
contexto tan distinto al de su aula en la Universidad.

"¢Profe...?, no me jodas, Ariel, que eso es en Zaragoza y en las clases.
Aqui, me gusta mas que me llames Marcela, mi nombre".

"Bueno, pues... hola, Marcela. Si..., he venido a pasar estos dos dias:
hoy, y mafiana. Y estos que estan conmigo son canadienses, la mayoria
de Toronto y Calgary, que estan dentro del Programa Erasmus estudiando
en Europa. Solo hablan inglés, asi que no se enteran de nada del espaiiol.
Sélo saben decir, "vino", "fiesta" y "follar", tanto ellos como ellas. Los he
conocido esta mafiana y me he unido a su grupo. Falta un amigo mio de
Zaragoza, que vendra esta noche. ¢Y ta...?", le preguntd a Marcela.

Esta, a pesar de que los otros no entendian nada, se agachd hasta el
oido del chico para no tener que gritar al hablar porque ya empezaba a
notar su garganta un poco tocada, apoyandose sobre uno de los
reposabrazos de la silla de Ariel. Naturalmente, ella no era consciente de
que al llevar la camisa algo desabotonada para aliviar su repentino calor al
verle, la carne apretujada de su pecho se acanalé mas de lo debido para
conformarse en dos montones muy sugerentes.

"Nosotros hemos venido un grupo de matrimonios amigos, con el animo
de pasarnoslo lo mejor que podamos. Y... tu, édonde te hospedas?", le
preguntd mientras Ariel bizqueaba abrumado por la amenaza de aquél
escote sin fondo.

"¢Ves ese bar de ahi, ése que pone Fonda Martin...? Pues es que es bar
por la parte de la plaza, y fonda, por la calle de atras. Pero se puede
entrar por los dos sitios. No esta mal para estos dos dias. Esto... oye... ite
apetece que vayamos a ese bar y nos tomamos algo?. Invito yo, que al
mes que viene cumplo ya 22 afios. Igual no te parece acertado lo de que



te invite", le propuso Ariel.

"iQué va...!, me parece acertadisimo: éno te he dicho que he venido a
disfrutar al maximo de estos dias?. Y ya puestos..., me ensefias también
tu cuarto, aprovechando que tu amigo de Zaragoza no ha venido aun,
éno? Es..., porque si me gusta, puedo reservarla también yo para el afio
gue viene". Marcela sabia que era ahora cuando, envalentonada con el
gin-tonic, tenia que ir a por todas.

"Vale, profe. Vamos", dijo el chico que ya empezaba a notar cdmo casi
toda su sangre se le estaba concentrando en un sélo punto. Era su
oportunidad de oro para llegar hasta donde fuera posible con esa mujer
que, él, y todos los compaferos de su clase coincidian en que estaba de
un buenorro a reventar. Marcela se dirigié hacia su amigas para excusarse
un momento.

"Ya perdonaréis, pero es que me he encontrado con uno de mis
alumnos, y se esta poniendo muy pesadico con que me quiere invitar a
tomar algo fresco en ese bar de ahi. No creo que tarde mucho. Estos
chicos jévenes, en cuanto beben un poco..., pierden los papeles y no se
dan cuenta cuando son un cofiazo. En fin, todo sea por la Universidad. Los
otros con los que estd, son del Canada. Venga, enseguida estoy otra vez
con vosotras". Les puso los ojos mirando al Cielo como pidiendo paciencia
y afadid: "Joder, que cosas se ve una obligada a hacer".

Las amigas, mucha atencion no prestaron a algo que no le daban
ninguna importancia, asintieron como "que fuera..., que fuera...", y
siguieron cotorreando. Sélo Amalia, se quedd mirando al chico puesto en
pie al que le hizo una rapida valoracién, y volvio la vista hacia ella para
mirarla con socarroneria.

"TU, calladita..., que estds mas guapa", le advirtié Marcela, quien cogid
su gin-tonic y, de un trago, se bebid el resto del liquido que quedaba. Los
cubitos, ya habian desaparecido.

"No..., solamente era advertirte que te abotones un poco mas esa
camisa, que se te van a salir la tetas" y se sonrid. "Por si no habias
reparado en ello", termind Amalia con ironia.

"Si, hija, con el calor que llevo..., como para abotonarme hasta arriba",
y se marchd abanicandose con el ticket que habia dejado el camarero,
hasta juntarse con Ariel, quienes, caminando lo mas rapido que podian
sorteando al publico, entraron en el Bar Fonda Martin.

"éQué te apetece tomar?", le preguntd un Ariel atormentado por su
carne venida arriba.



"Pues como me estaran esperando mis amigas y no dispongo de mucho
tiempo... équé tal si primero me ensenas tu cuarto? Luego ya, si eso...,
podemos tomarnos algo. O mafana, que sera el dia grande de las fiestas.
¢Te parece?", acabd Marcela con eso que era mas, una orden, que una
pregunta.

La tomd de la mano sin poner objeciones y la llevé hasta el fondo del
bar, donde comenzaban unos escalones que conducian a las habitaciones
de la fonda, distribuidas en dos plantas sin ascensor. En la segunda
estaba la suya: la 203, como aparecia en un chapa ovalada revestida de
porcelana descascarillada y atornillada a la puerta, senal de que el
establecimiento ése, tenia solera. Tras varios intentos infructuosos de
meter la llave, al final, entré y la puerta se abrid.

La habitacién estaba en penumbra lo que hacia que no estuviera muy
calurosa a pesar de que la refrigeracidon no existia, aunque si un ventilador
de techo que Ariel puso en marcha. Los ruidos del bar y de la calle,
separados por las dos alturas, quedaban como amortiguados.

Ariel cerrd la puerta e iba a hacer la gracieta de afnadir, "ésta es mi
habitacién", pero Marcela no estaba para bromas y no le dejé ni empezar
la frase, porque ya no habia tiempo para el disimulo.

Aplastado contra la pared, junto a la puerta, la mujer se aferr6 a él, y
comenzo a besarlo como con desesperacion, llevando la delantera en la
accion. Ella, sentia, que aquél seria un macho muy joven todavia, pero
que lo que notaba no era de carne y hueso, sino sélo de carne.

Ariel, ya no se dejo llevar, y pasé a imponerle unos deseos apremiantes
que satisfacer, algo que coincidia exactamente con la voluntad de su
compafera provisional de cuarto. Ella, seguia besando su boca como si
hubiera perdido el juicio, mientras él, se soltd el cinturdn del pantalén,
desabroché torpe el botén, bajé como pudo la cremallera y Marcela,
empujo la prenda para que cayera hasta el suelo, ropa interior incluida.

"¢TU sabes, cabrdn, el tiempo que llevo sofiando con esto que estoy
viviendo contigo ahora y que crei que nunca pasaria de ser una fantasia
improbable?". Ariel, ni contesté. Se deshizo del polo, descubriéndole a
Marcela la carne musculada de su pecho, que ella comenzd a besar y a
lamer, con un recorrido zigzagueante en caida libre.

Y les empezd un tiempo que no duraria mucho, donde dejaron de latir
los relojes, los muebles desaparecieron, y a la habitacion se la tragd su
propia penumbra. Tras ella, desaparecié la fonda, el bar, la plaza del
Castillo..., y hasta las multitudes ajenas a lo que estaba pasando en la
203, donde los fuegos artificiales acompasados de ambos, explotaron a la
par, dando un espectaculo de luz y color a la nada aquella en la que



acababan de vivir tan intensa experiencia.

Para dar tiempo a que Pamplona entera se recompusiera de aquél
milagro, se echaron los dos sobre la cama elevada con cabecero de barras
metalicas y pinaculos de latdn, similares pero mas altas que las que
aparecian a los pies de esa cama. Los dos, permanecian mudos,
incrédulos y como desfondados. Abrieron los ojos casi al mismo tiempo,
comprobando que estaban desnudos. ¢Cuando se habian quitado la ropa,
si ninguno de los dos recodaban haberlo hecho de manera consciente?

Marcela, incorporé su cuerpo de mujer madura que estaba en su punto
maximo de sazdn, y con el codo apoyado en la cama, contemplaba el
hermoso cuerpo, terso, brillante y sudoroso de Ariel, su alumno hecho
trofeo.

"¢Es esto, amor?", preguntdé el joven.

"No, carifio. Esto es sélo..., sexo. Estamos en Pamplona, son fiestas,
manana sera 7 de Julio, con San Fermin metidico en su hornacina
acristalada, y le volveran a pedir los mozos que les guie en el encierro y
les dé su bendicidn..., érecuerdas? Asi que no es tiempo del amor, sino de
una bacanal pagana presidida por ese mufiequito con oropeles de obispo
propio de un barroco sobrepasado y decadente, que no se cansa de ver
correr a torazos rebozados de gente de blanco y periddico, rumbo a la
feria de su propia muerte.

Ariel: esto es la Fiesta de los gozos, y de alguna tragedia, pero no para
enamorarse bajo todos sus perniciosos efectos, porque pasados estos...,
desaparecen también sus consecuencias.

Me tengo que ir, carifio, me esperan las otras..., y hasta mi marido.
Eres precioso, pero solo deseaba gozarte. Nada mas por hoy", dijo
Marcela y puesta a cuatro patas sobre la cama, comenzd a recorrer su
cuerpo llenandole de besos, como si con ellos quisiera apoderarse de toda
la suave juventud que le rebosaba. Y ésta, con los besos..., volvid a
rearmarse.

Ahora, centrd sus besitos suaves y lentos sobre su carne rampante vy,
tras cada beso, aspiraba su aroma.

"¢Sabes qué...? Que esto sabe y huele como un amoroso bebé. Qué
precioso esta..."

Ariel, tras esas palabras entre maternales, apasionadas, y tiernas..., se
quiso revolver en la cama.

"Quieto..., quieto, carifio, que por hoy..., no puede ser mas. Me
comprendes, éno?". Pero ahora, viendo todo eso que era tan espectacular,



segun ella lo estaba sintiendo, lamentaba tener que irse y dejar alli esa
joya hecha de concentrado de carne y sangre, aunque..., no podia ser de
otra manera.

Al fin, habld Ariel:

"Oye, y... manana..., énos podremos ver otra vez, no? Te lo digo porque
me van a dejar estar mafiana en un balcon desde donde se podra ver el
ambiente y ese espectaculo tan emocionante de toros y mozos, corriendo.
¢No te gustaria venir conmigo y poder verlos juntos, tu y yo, desde ese
balcdn? Es un lujo, porque esta en la misma calle de la Estafeta. Ya sé que
no dura mucho, y que tendras tus obligaciones con tu marido y los amigos
tuyos, pero es solo una vez en la vida. ¢Qué dices?", dijo en un ruego
hecho pregunta.

"Ah..., si, carifo, cdmo no. Te hago una llamada perdida a tu movil,
para que tengamos nuestros teléfonos y asi podremos contactar para
decirte si he encontrado una buena excusa para acudir o no. Lo de ver a
los toros, y a los mozos cargados de adrenalina acompanando, o huyendo,
no sé, de esos animales ..., seguro que es muy estimulante y me pondra
en tensidn, que es lo mas apropiado para sacarle todo el jugo a ese rato.
Eso, si, después de que nos vayamos del balcdn en donde estemos...,
cantaremos nuestro propio "pobre de mi" y, como dice mas o menos otra
cancién: "lo nuestro, aqui, se acabd". {Lo entiendes?", quiso Marcela dejar
clara la situacion.

"No..., no lo entiendo. Me pides que pase de 100 a 0, como si no
hubiera ocurrido nada entre los dos. Confio en que sélo sea lo que ahora
deseas que pase. Pero que después, no puedas evitar que sigan
pasandonos mas cosas. Lo de hace unos momentos..., lo que tu has
hecho conmigo, y lo que yo he hecho contigo, si, también..., pues que no
puede ser que con sélo un chasquido de tus dedos, lo olvide. Ni que tu lo
olvides. Pero hasta mafana, al menos, sera como tu dices. Hazme esa
llamada perdida y lldmame cuando sepas algo concreto. Blscate la excusa
aungue sea la mas inverosimil..., pero mafana te quiero tener otra vez,
aungue sea en un balcén".

Y al terminar de hablar Ariel de ese modo tan imperativo, se montd con
agilidad felina sobre Marcela lleno de una rabia incontrolable que la pillé
sorprendida y desprevenida, y volvieron a ser sélo uno porque, cuando
ella lo sintié dentro de si de esa manera brutal en la que Marcela ya no
llevaba la voz cantante ni falta que le hacia..., se olvidd de las amigas que
la estarian esperando y se dejo hacer sin cuestionarse nada. De la famosa
frase, "sangre, sudor y lagrimas", solo sudor tenian sus cuerpos al acabar,
pegados, amontonados, e inertes, arrullados por el ruido del motor del
ventilador, que hacia girar las aspas sobre sus cuerpos.



De pronto, como si una campana tocara a rebato y sacara a Marcela de
su placentero sopor, se escurrié de debajo de un Ariel desmadejado v,
corriendo, se vistid con la poca ropa que habia llevado hasta la Fonda
Martin. Abrié la puerta y sélo le dijo:

"Te llamaré para decirte que mafana..., estaré en tu balcéon". Cerro, y el
chico, desde la cama, oyo el caminar rapido de Marcela quien
aprovecharia el escaso recorrido hasta la mesa donde estarian sus
amigas, para ir recomponiéndose la ropa y el pelo. Lo de la felicidad en la
cara..., no sabia Ariel si Marcela seria capaz de que les pasara inadvertida.

Y si, alli estaban sus amigas, a quien también se les habia pasado el
rato volando, en un parloteo que parecia no tener fin, aunque refrescado
con un "ponganos otro de lo mismo" que le dijeron al camarero cuando
éste vino a llevarse las copas vacias y resecas.

"Perdonad chicas, iufff..., qué calor hacia en ese bar!, y el chico venga a
contarme cosas de su vida y de los amigos canadienses..., que veo que se
han marchado sin él. Amabilisimo, eso si pero, yo, alla..., sufriendo por
vosotras y él, que si esto, que si lo otro, que si han venido también sus
padres y su novia, y hasta me ha pedido que vaya mafana a ver el
encierro desde un balcén que se han alquilado. Y yo, que no..., que no
puede ser, que hemos venido siete matrimonios amigos. Y él, que nada,
gue soélo sera veinte minutos como mucho el paso de los toros y que claro,
que a mi sola si se atrevia a invitarme, que sus padres se pondrian
contentos de tener alli a su profesora de la que tantas veces les habia
hablado..., pero claro que todos vosotros..., que no podria ser. Al final, no
sé si hecho bien, le he dicho que si. Tampoco sé qué dira Manuel cuando
se lo cuente". Y acabd de decirles esa improvisada mentira, y se quedo
mirando a todas a ver si habia colado. Y parecié que si, porque todas
comprendian que era una oportunidad Unica y, ademas, que era un
alumno suyo y acompafado de la familia. No se lo podia perder. Ellos...,
ya se buscarian la vida para ver el encierro de los Miuras, desde alguna
barrera, si se podian abrir paso.

Marcela, aliviada, sélo sentia la mirada cabrona de Amalia a quien, con
su inteligencia perspicaz y malévola, no se le escapaba una. Al final, se
atrevid a mirar a su amiga, a quien no dijo nada, aunque con un gesto
hecho a cdmara lenta, Amalia se llevo el indice a sus labios y recorridé con
él el borde del labio inferior, sonriendo. Su amiga comprendié el gesto, y
con una servilleta se limpid lo que podria ser desde el carmin corrido...,
hasta cualquier cosa.

Se sentd en su silla, y solté todo el aire que llevaba retenido al haber
superado esta prueba.



"Esa copa, es tuya. Que hemos pedido otra ronda de lo mismo. Espero
gue te apetezca asi, fresquito, porque los cubitos estan enteros todavia.
Esta bueno este gin-tonic, si, y mira que yo, normalmente...", dijo Raquel
gue siempre habia sido un poco insustancial.

Marcela, cerrd los ojos, se llevod la copa a la boca y de un muy largo
sorbo..., se tomd todo aquél liquido tan aromatico, fresco y relajante.
Nunca algo tan simple como esa bebida le habia sabido tan buena.

"iHey..., Marcela...!, que te esta diciendo adids el pesado de tu
alumno", la advirti6 Amalia porque estaba viendo a Ariel diciéndole adios
desde su cuerpo enjuto y, Marcela, pobre, sin enterarse.

Se levantd de un salto al oir a su amiga, gird la cabeza a ambos lados
buscando a Ariel, le hizo un gesto de despedida y, otro mas, enrollando su
mano en el aire como diciéndole que si, que le llamaria mas tarde para
guedar con el grupo familiar en el balcén.

"Es amable, el chico", le dijo a Amalia para que dejara de pensar en las
guarrerias propias de una resabiada de la vida.

"Si, si..., amabilisimo, si. Fijate, invitarte al balcén el chico, con su novia
y sus padres: ya no se le puede pedir mas. De aspecto fisico..., tampoco".
Y diciendo esto, tomd Amalia una profunda calada de su cigarrillo y sin
dejar de mirar a su amiga marcandole una sonrisa complice, solté todo el
humo dirigiéndolo a su cara. Marcela, levantd la copa en el aire, y le
respondié a su amiga sabiéndose pillada:

"iSalud!", aunque sélo estaba brindando con el agua derretida de sus
hielos.

"Si, salud..., pero esta noche me vas a contar todo..., todo: de lo de
hace un rato..., y de lo de mafana. TU misma. Si no, les casco a estas las
teorias que me he forjado desde que has vuelto. Claro, sélo seran teorias.
Pero yo, aunque sea bruja, prefiero saber tu version, la buena. Mas que
nada, porque le he preguntado al camarero sobre qué era aquél bar al que
te has ido con tu lechal, y me ha dicho que era una fonda, sélo que tenia
bar. Casualmente", dijo Amalia en voz baja pero firme, y se echo a reir
porque sabia fijo que habia habido "tema", aunque sélo intuyera el como,
y el donde.

Como de momento Marcela no tenia muchas ganas de contarle algo de
esa historia que sdlo a ella le podria contar y que, chantajeada por su
amiga, tendria que contarsela de forma que todo le cuadrara porque
Amalia era muy larga y dotada de unas sutiles antenas que detectaban
cualquier mentira, o media verdad..., pues se puso a hablar con el resto



de las amigas como si en aquella fonda no hubiera pasado nada.

"i0id, chicas..., los maridos..., que nos esperan en un bar de tapas que
se llama "La Mandarra de la Ramos", que esta aqui cerca, en la calle San
Nicolds. Merche, ya sabe dénde es, que estuvo una vez en otro viaje.
Venga, vamos, que no se nos vayan a juntar las tapas, con la cena", dijo
Maria que era la que acababa de recibir la llamada de su marido.

Asi que se levantaron sin hacerse de rogar, porque lo de sdlo beber...,
no iba con ellas. Merche, haciendo de guia, las condujo hacia donde los
maridos las esperaban, en lo que parecia una juerga sin fin.

Bullicio, gente yendo y viniendo en todas las direcciones, charangas
incansables con parecido repertorio en cada esquina, y los bares a
reventar como si regalaran el vino, las tapas y el jamén de bellota.

Los japoneses y los chinos, alucinaban con toda aquella gente sin
ceremoniales saludos al encontrarse, tan gritones y efusivos, que bebian
el vino en bota levantandola hasta donde les llegaban los brazos. El
espiritu del Hemingway borrachin y lascivo, planeaba sobre Pamplona
exhortando en latin a las gentes para que se entregaran al carpe diem
porque, mafana..., Dios diria.

Amalia caminaba hablando con Raquel, pero sin perder de vista a su
amiga que iba unos pasos delante de ellas en compafia de Merche. Un
falso y estatico Hemingway con un atun de cartéon colgando de su mano y
un Superman paralizado también sobre su peana, pedian dinero al paso
de las siete chicas, quienes no les hicieron ni puto caso, porque iban
charlando a lo suyo, aunque ni Marcela, ni Amalia prestaban atencién a lo
gue las otras decian, puesto que las dos iban absortas en el mismo tema,
aunque con diferente punto de vista. Y Amalia, al no ir envuelta en
aromas de Nenuco, dificilmente podria sentirlo como su amiga.

Enseguida llegaron al bar de tapas ése, y alli se encontraron con sus
maridos que, por fin, habian salido de la supersobremesa porque habian
puesto la tele y justo, si, retransmitian un partido del Zaragoza y lo habia
ganado. Después de celebrarlo a base de cubatas, se habian acordado que
dénde estarian sus mujeres y fue entonces cuando el marido de Merche la
llamo para decirle donde las esperarian.

Los del bar les juntaron tres mesas y todos se sentaron como pudieron
porque gente..., no faltaba. Normalmente, los hombres se solian sentar
juntos vy, las chicas, lo mismo porque no confraternizaban demasiado vy, si
lo podian evitar..., mejor.

Amalia, desde su puesto de ojeadora tenia en su punto de mira, lo de
ver qué hacia su amiga Marcela que casualmente se habia sentado esta
vez junto a Manuel, quien no perdia ojo a las diferentes tapas que les iban



sacando el camarero, como si aquello fuera un menu degustacion.

"Ya..., ya te entiendo, Carifo, claro... es un compromiso, ya lo
imagino..., ia mi, chico.., Carlos..., gue me pongan una jarra grande de
cerveza...!, perdona, si, Carifio..., nada, nada...pues tu, mafiana, al
balcén ése si tienes oportunidad...", oia que le decia Manuel a su mujer,
queriéndosela sacar cuanto antes de encima, o perderia bocado como las
ovejas que balan.

Amalia, ahora no se enteraba de lo que le explicaba Marcela, pues solia
hablar en un tono mas bajo, pero por cdmo gesticulaba, las expresiones
humildes de su cara tipo... "fijate qué cabronada tener que ir alla, yo sola
y vosotros pasandolo bien todos juntos, menos mal que sélo sera un rato,
pero en cuanto pase la manada y tiren el chupinazo como de que ya los
toros estan encerrados, yo a esos los dejo y me vuelvo con vosotros.
Pero, claro, compréndelo, es un alumno de la clase... éme escuchas...?"

"Simmm, mujet..., te ekcucho...", contestaba Manuel con la boca llena
de la tostada de bacalao con jamédn, con una salsa braseada por encima
gue debia de estar deliciosa, y que se deducia por lo que con los gestos de
la mano libre, le indicaba a Marcela. "Tu, vete, mujer..., iodh..., qué
cojonuda esta esta cerveza tan fria...!"

Marcela, con la informacién basica facilitada a su marido..., ya habia
cumplido y, por tanto, tenia el campo libre. "El siguiente paso sera,
mandarle un whatsapp al lechal, para confirmar que todo esta o.k. A ver
cuanto tarda", pensé Amalia desde su observatorio de cazadora furtiva.

Tres segundo mas tarde, alli estaba su amiga feliz..., tiki-tiki-tiki-tiki...,
tecleando en el mévil sabe Dios qué. Como Amalia no era Dios, saberlo,
no lo sabia pero conociéndola, lo imagind asi (o quizas fue que Marcela se
lo contd posteriormente y no que tuviera que imaginarlo; quién sabe,
porque fue tal cual):

18:35 Marcela: "Hola Bebé, todo confirmado: mafana, cuando y donde tu
me digas, alla estaré. Espero tus érdenes" (la imaginaba ya, rendida
total).

18:36 Bebé (asi lo tenia en sus contactos): "Hola Amor. Qué bien poder
vernos otra vez, porque estar sin ti, ya no es vivir. He pensado que a las
7, nos podriamos ir a tomar un chocolate con churros alli mismo, en la
calle de la Estafeta, en el N° 5. Se llama "El Churrero de Lerin". Habra
mucha gente, ya te lo advierto, pero asi estaremos mas juntos. De ahi,
sobre las 8 menos cuarto nos vamos al balcén, que esta el portal de la
casa ésa como a 200 metros de la churreria".



18:40 Marcela: "éY tu amigo?"

18:40 Bebé: "Ya le he explicado que se busque la vida para ese rato, que
me he ligado a una de las canadienses. No pasa nada, que nos apoyamos
en estas cosas".

18:42 Marcela: "éTenéis muchas cosas..., de "estas"?" (se asombré de si
misma, que ya se le escapara un mini-ataque de celos)

18:42 Bebé: "No, mujer, alguna vez sélo".

18:43 Marcela: "Vale, alli estaré a esa hora. Iré vestida de blanco, con
fajin y pafiuelo rojo al cuello, para que me identifiques enseguida. TE
DESEO, Bebé".

18:44 Bebé: "TE QUIERO, Bella Marcela. Esta noche, dale fiesta a ese
conejo tuyo que te quiero toda entera para mi. Bueno..., si puede ser.
Hasta mafana".

18:45 Marcela: "Seré sélo tuya, te lo prometo. Me derrites, Bebé. Chao"
18:45 Bebé: "Chao"

Por fin, ya, Marcela apagd el mévil y con una amplia sonrisa de
satisfaccion se sentd a la mesa, con el resto. Miré a Amalia y vio que la
habia estado observando desde no sabia cuando. Se aguantaron
mutuamente la mirada, se sonrieron y, Marcela, se puso el dedo indice
sobre sus labios en sefal de "de esto..., ni mU, a nadie". Y de ese gesto
de silencio, pasé a mandarle un besito carifoso, soplando en la palma de
su mano para que volara hasta su amiga en pago a su fiel complicidad de
toda la vida.

Pasaron las tapas..., pasé la cena..., se paso el tiempo de estar
tomando algo en la terraza de algun bar para felicidad de los que
esperaban mesa..., y los siete matrimonios se fueron para sus
habitaciones en un hotel de 3 estrellas que habian reservado.

Marcela se esperé remoloneando en el bafio, porque Manuel la llamaba
desde la cama "puesto en cancién", a pesar de estar medio dormido. Y,
efectivamente, a los 3 minutos ya se le oia roncar. Asi que sin hacer ni un
ruido ni medio, se metid en la cama separada de él para que corriera el
aire. Excitada como estaba tras el whatsappeo con su Bebé y la potente
ingenuidad carnal de la que estaba dotado, se acaricid lo justito hasta
guedarse relajada y poder dormir placidamente. Ni un gemido salié de su
boca en el "the end" de la funcién, no fuera a ser que Manuel despertara
de su profundo suefio.



A las seis y media, Marcela ya estaba duchadita y arreglada con su
traje de pamplonicawoman, consistente en camisa blanca y minifalda del
mismo color, con un vuelo que le daba plena libertad de movimientos.
Panuelo y fajin, rojos, cdmo no. Se mird al espejo y estaba, guapisima:
"Qué 49 afios mas bien llevados", se dijo a si misma. Se levanto la falda,
y vio que el tanga en negro, cumplia perfectamente con ninguna funcion
practica. Descosidos... 0. "iCorrecto, bingo!", afadio.

Como para Manuel aun era un poco temprano para levantarse, ella le
dijo adids a lo que aquél replicé con la misma palabra aunque sin parecida
ilusidn, y siguié durmiendo. Marcela se sentia ligera como una pluma. Si
iba a ser la despedida de su alumno como amante ocasional, hoy tenia
que ser la hostia: en medio de tantisima gente, estaba asegurado el
anonimato, algo que era muy conveniente para entrar en el Cielo. O para
que el Cielo entrara en ella.

En la puerta de la churreria..., alla estaba su Bebé hecho de leche y
miel, vestido de camisa y pantalon vaqueros. Levanté la mano al verla, y
la sonrisa de su cara dibujo una dentadura de anuncio. Se abrazaron y se
besaron largo rato. La gente pasaba por su lado como resbalando,
acostumbrados a la marea de amores de esos en que ni te pedian
referencias, ni proyectos viables de futuro.

"iiDos chocolates con churros..., marchando...!!", les dijo el camarero al
entregarles a nuestra parejita lo que habian solicitado, agobiado con
tantas manos levantadas pidiendo algo parecido y vigilando, todos, que no
se les echaran encima los canticos previos al chupinazo de las 8.

"Vamos, que van a dar menos cuarto", dijo Ariel después de pagar,
cogiéndole de la mano. Le encantaba que llevara él el programa de
fiestas, porque eso la hacia sentirse mas protegida, y mas joven.

"Aqui, es. Hala, al tercer piso, ejercicio para gluteos..., aunque a ti no te
haga falta", dijo Ariel.

Con un poco de resuello, abrieron la puerta del piso que tenia 4
habitaciones con un balcén pequeno en cada una de ellas que daban todas
a la calle de La Estafeta, y tal como estaba estipulado en su alquiler,
habria un maximo de 4 personas por balcdn. Una pareja de unos 30 afnos,
ya estaban alli. Se volvieron al oirles, y se saludaron. Al ver a Ariel y
Marcela, y la diferencia de edad, se miraron a la cara como diciendo: "Y
estos..., ¢qué son?". El hombre, le dijo a la mujer, bajito: "Su madre...,
no creo que sea...". Y tras el comentario, se volvieron hacia la calle a
esperar que el encierro comenzara.

Marcela se asomo al balcén apoyados los codos en la barandilla y Ariel,
se puso detras de ella, muy pegado a su cuerpo, y con las manos
apoyadas junto a sus codos, como protegiéndola. Cada vez mas, con sus



caderas se apretaba contra el culo de Marcela y, ésta, respondid
restregandolo contra la carne de Ariel, que cada vez se hacia mas
evidente y deseable para ella.

De pronto, un murmullo de la gente se puso en marcha, acompafiando a
lo lejos, a los canticos de los mozos a un San Fermin de carita asustada al
que le pedian..., no salud, ni dinero, ni amor, no: sdlo, que les guiara en
el encierro y les diera su bendicidn. Con sélo eso, ya se conformaban. La
primera peticidon fue en espaiol y, luego, la segunda, en euskera para que
al santo no le quedaran dudas sobre lo que queria toda aquella gente que
parecia que le amenazaran si no, con los periodicos del dia que llevaban
enrollados en la mano a modo de salvoconducto, por si San Fermin no
pudiera llegar a todo.

La pareja compafiera de balcdn se olvidaron de Marcela y de Ariel y se
pusieron asomados lo maximo que podian, para ver mejor a toda la riada
humana y animal que pasarian bajo ellos, aprovechando que la calle corria
cuesta abajo.

Marcela, viendo que sus companeros no estaban atentos, le dijo a Ariel:

"iiUfff..., qué calor me estad dando este tanga!!". Y acto seguido, con un
movimiento rapido se subid un poco la falda, y se desprendié enrollada y
himeda aquella minuscula prenda de incierta finalidad.

"Puesta de hace escasamente una hora..., y mira, ya la puedo echar a
lavar otra vez. Menos mal que llevo otra de repuesto..., para luego". Ariel,
se la quiso quitar de las manos pero Marcela hizo un gesto rapido para
esconderla tras su espalda, y se la guardé en su bolso.

"iQué morbosdén es mi Bebé...!, éeh? Eso no se hace... aqui", termind
de decirle sugerente. Le dio un beso largo con lengua para ir calentando
motores..., y se coloco en el balcdn, en la misma posicién en la que
estaba cara a la calle, pero en vez de apoyar sus codos, se aferro a la
barandilla para prepararse a resistir lo que deseaba que pasara.

La estructura del cuerpo de Ariel, agarrado también a la barandilla, la
rodeaba, la protegia, y la aprisionaba de forma que la estrujaba cada vez
mas. La otra pareja, seguia pendiente soélo de lo que ocurria en el
exterior.

"Bebé...", suplicé Marcela.

Ariel, sin importarle los de al lado, ni los de los balcones de enfrente, o
los de los balcones de las otras habitaciones, se bajo la cremallera de su
pantaldn vaquero, le subid la parte posterior de su falda hasta por encima
de su culo de yegua y, sin mas preambulos, la penetrd suave pero sin



opcién de réplicas..., adentro hasta el fondo, alld donde su hueco hecho
de carne y agua, se acababa. Coincidiendo con el golpe final dentro de su
punto mas profundo, soné a lo lejos el chupinazo de las 8: soltaban ya a
los Miuras y comenzaba el encierro grande.

"iBebé..., esto quiero..., esto quiero...!" gimié Marcela exigiendo por
favor en voz alta para que Ariel se enterara bien y con los ojos girados
hacia adentro sin atender a nada mas y como si alli no estuvieran mas
que ellos dos. Y Ariel, espoleado por ese ruego, comenzé el cortejo cada
vez mas acelerado en esa herida que le aprisionaba resbaladiza.

"iYa vienen..., ya se asoman los primeros mozos por la curva de
Mercaderes!", gritd la chica de la otra pareja volviéndose a mirar al
hombre que le acompafiaba para que no se perdiera lo mas emocionante.
Pero, éste, tenia la mirada desviada del ritual fascinante del encierro,
asombrado de que lo que estaba pasando junto a ellos mismos, fuera algo
real.

"¢Qué pasa, Fernando?", le pregunté extrafiada la chica. El, con un
gesto de los ojos, le indicd que mirara lo que esa pareja tan dispar
estaban haciendo totalmente ajenos a ellos dos, y al mundo en general.

La chica, se volvid y vio a Ariel en plenas convulsiones del amor con los
ojos cerrados y a Marcela, quien con la cara apoyada en sus manos sobre
la barandilla, gemia de placer y sélo decia: "iAsi, Bebé..., asi...!"

"¢Estan fo... follando?", le pregunté susurrante e incrédula a pesar de lo
que veian sus ojos. Fernando asintioé con la cabeza, mirando a los otros de
reojo.

"Tenias tu razdén: no es su madre", afadid tras aquella pregunta tan
obvia. De pronto, el murmullo de los mozos corriendo, los gritos desde la
ventanas jaledndoles para que los Miuras pudiera correr sin el obstaculo
de los borrachos afiliados a cada encierro, devolvié la vista de la pareja a
lo que en la calle pasaba, dejando a Marcela y Ariel que vivieran la fiesta a
Ssu aire.

Justo en ese momento, cuando los amantes estaban llegando a su
culmen, 6 toros que vistos desde arriba parecian vagones de carga, mas
los 6 sabios cabestros que se conocian el recorrido al dedillo, pasaban
bajo el balcdn donde los cuatro estaban, tratdndose de un recorrido
limpio, expresidon que usaban los comentaristas de radio y televisidon
cuando todo estaba yendo bien.

"¢Nos vamos...? No me apetece estar haciendo guardia junto a estos
dos, ahora que para los que estamos en esta zona del recorrido ya se nos
ha acabado la fiesta. De todas maneras, la tia vieja ésta..., joder, ya tiene
poca vergilienza. Y con un crio como él que casi podria ser su nieto. Anda,



vamos ", ordend un poco colérica. Y tirando de Fernando, se fueron de la
habitacidén mientras Ariel parecia que estaba llegando, con ese golpeteo
frenético de sus caderas, al encendido de la traca final. Marcela, también
estaba llegando a un punto en que queria que no se acabase aquello
nunca y, al mismo tiempo, alcanzar su deseadisimo final de una vez, como
la mas bella y fantastica paradoja.

"iiCuidado..., cuidado..., el toro marrdén ultimo, se ha dado la vuelta...,
cuidado...!!, comenzo a gritar la gente desde los balcones, cuando vieron
que uno de los toros se habia distraido de la manada, girdndose para
arremeter contra los que iban en la parte posterior del cortejo, tras los
pastores que trataban de ir empujando en grupo compacto a los animales,
para adelante. Los pastores, desesperados ahora porque el toro aquél no
hacia caso a los varazos que recibia por abandonar a su grupo, gritaban a
los que les seguian que se separaran y se resguardaran donde pudieran,
pero sus voces se perdieron entre la multitud que gritaba también por una
u otra causa.

"iMami..., Mami...", le decia muy excitado Ariel, en tono carifoso y
como pidiéndole perddn de antemano porque sentia que ya no iba a poder
contenerse y tenia miedo a no llevar a Marcela hasta lo mas, dejandola a
medias.

"iAguanta un poco mas mi Bebé, que lo estds haciendo muy bien,
porfa..., aguantame un poquito mas, carino, ufff...!", le animd Marcela
gue ya sélo podia pensar en si misma.

"iiiAide, s'il vous plait, aide...!!!, gritd de repente uno de los jovenes del
grupo de franceses al que a uno de ellos, el toro ése le acababa de
insertar el cuerno por cerca del esternén y lo llevaba colgado del asta,
inerte y como si apenas pesara. Un chorro de sangre, fue marcando el
recorrido del toro con él a rastras, hasta que encontré el camino de la
plaza. En uno de los zarandeos y derrotas de su cabeza armada de unos
cuernos espectaculares, el cuerpo del joven salié disparado hasta caer al
suelo. Muchos mozos, fueron hasta él y, con una camiseta, taponaron su
herida que era el pecho destrozado.

Enseguida llegdé una de las ambulancias del SAMU, y se hicieron cargo
del joven e intentaron reanimarlo inyectandole una bolsa de sangre y otra
de suero.

Ariel y Marcela, los dos a un tiempo, reventaron gimiendo
entrecortados, gimoteos que acabaron en un grito entrelazado. El chorro
de Ariel con toda su juventud la llend por dentro y, deshechos, cayeron los
dos al suelo. Nadie se percatoé de ellos dos, todos pendientes sélo en lo
gue estaba ocurriendo bajo su balcén, en plena calle, que era un peaje



habitual de estas fiestas, aunque no siempre tan grave.

"No hay nada que hacer, ha fallecido. Le ha roto el corazon, los
pulmones y parte de las costillas. Hay que comunicarselo a los amigos,
que deben ser esos que estan llorando ahi. TU..., sabes hablar francés,
éno? Pues, anda, haz el favor. Ah..., se llamaba Didier, segun pone en su
carta nacional de identidad. Joder, 21 afos y al mes que viene, hubiera
cumplido 22. Pobres padres cuando se lo digan", dijo el médico a la
doctora que le acompanaba.

Los enfermeros, pusieron el cuerpo del joven en una camilla tapado con
una sabana, y lo metieron a la ambulancia, mientras la doctora intentaba
explicarles a los desconsolados amigos, lo inexplicable: que esta fiesta
donde todo parece estar permitido y bajo control..., pues que no era un
juego.

En el piso tercero aquél, todos los balcones habian enmudecido. Y la
gente que habian visto la cruda realidad de una muerte absurda, se iban
yendo del piso con las caras compungidas, mientras Ariel y Marcela,
seguian en el suelo con un cuerpo por cada lado, pero cogidos como
podian de sus manos. Se estaban recuperando de aquella tormenta de
pasion que acababan de vivir. La gente que salia del piso, los veia alli,
pero ninguno se pard a pensar si es que les ocurria algo malo. Seria que
lo habrian visto todo, y estarian mas afectados que los demas, comento
alguna.

Pero todo el mundo, correria un tupido velo sobre la victima mortal y la
fiesta seguiria hasta el ultimo dia. Y al afio que viene, salvo que hubiera
una guerra o una epidemia, volveria San Fermin a guiar a los mozos en el
encierro y darles su bendicion porque esa fiesta, o la tomabas tal cual..., o
la dejabas. Y estaba claro: lo que no puede ser..., no puede ser..., y
ademas es imposible.

Ariel se incorpord y puso su cara sobre la de Marcela, y la comenzé a
besar. Ella, aun bajo los efectos del sopor, se dejé besar mucho rato.

"Bebé..., carifio..., me tengo que levantar e ir a lavarme en el bidé. Qué
salvaje que eres, me noto llena de ti. Qué pena que algo asi, se tenga que
ir por el sumidero, éno?", dijo Marcela sin poder evitar tentarlo, maliciosa.

"No hace falta: te lo limpio, yo, y se te va a quedar como una patena, te
lo juro", dijo Ariel intentando que asi fuera. Por ella, lo que hiciera falta,
aunque lo tuviera que a hacer muy a gusto.

"AUn me gustaria mas, si nos pudiéramos limpiar el uno al otro, y
tendriamos dos patenas limpias, por el precio de una. Pero no puede ser.
Me tengo que ir y tenemos que despedirnos. Y en cuanto me incorpore, se



me va a ir todo por la pierna abajo, ya me lo noto. Anda, ayudame a
levantarme", dijo mas seria, Marcela. Su voz todavia sonaba morbosa,
pero algo cortante, como que las cosas eran asi, y asi tenian que ser. Y ya
no se sentia confortable ni limpia, ahora que la pasion habia bajado al
valor normal, cercana al 0.

El, la dejé ir y oyé cdmo corria el agua del grifo.

"¢Quieres que te ayude...?", pregunto Ariel, medio en broma por si
pudiera oir que si.

"No, no insistas, ya te lo he dicho", se oyd a Marcela desde dentro del
bafo.

Salié algo mas comoda después de lavarse, fue al bolso, sacé unas
bragas que llevaba dentro de una bolsa de plastico, y se las puso.

"¢Y qué va a pasar con lo nuestro?", preguntd Ariel, sin creerse que esto
fuera la despedida a mas oportunidades de estar juntos en cuerpo y alma.

"é¢Lo nuestro..., qué nuestro, esto..., dos polvos muy gozosos...? Pues
no va a pasar nhada. Como tomarnos dos buenas cervezas, y de la mejor
marca posible. Nada mas: yo no te debo nada a ti y tu, a mi..., tampoco.

Mira, es verdad que me has hecho ver en estas dos tardes, todos los
colores que se habian borrado en mi vida, en la que predomina el gris. Me
gustas mucho, Ariel, eres muy guapo y sobre todo, muy joven. Admiro
esta juventud que me has transmitido en estos dos polvos..., pero no hay
mas. Tu tienes tu vida, tienes 21 aflos y mucho que vivir cada dia, suefios
qgue cumplir, y esa vida la tienes que modelar a tu gusto y, conmigo, si
pudiera ser, la tendrias que modelar al mio. Y no seria justo para ti.

Mi vida es gris, si, sin tanto colorido como tu puedes darme, pero hasta
los colores mas bellos, con el tiempo, llegan a cansar, o a pasar
desapercibidos, como si no existieran porque nos hayamos acostumbrado
a ellos. Es gris, ya te digo, pero también es una vida cdmoda, sin
sobresaltos, mi marido no es la hostia pero, a su modo, me quiere. Y
estan mis hijos, y mi trabajo en la Universidad, mis amigos, mi familia. Asi
que si perdiéramos la cabeza, bueno, si la perdiera yo por ti, para poder
tenerte algun rato y que me ensefaras cada vez tus arcoiris, se me habria
acabado la tranquilidad. Entre otras razones porque yo me reconozco muy
posesiva y celosa y sé que amargaria con esos sentimientos, tu vida. éLo
entiendes?", acabd Marcela tirando de una légica aplastante.

"Pero..., ¢ni un dia a la semana nos podriamos juntar? Tia, Marcela...,
es que me has vuelto loco, es que me gustas mucho. Quizas lo que mas,
gue con tu edad te hayas entregado a mi, y que sea esa diferencia de



edad lo que te excita, como me pasa a mi. Que hayas corrido riesgos y
dicho mentiras para estar conmigo. Mira cdmo me estas poniendo otra
vez, solo de pensar en eso", dijo Ariel sujetdndose la entrepierna como si
se le fuera a escapar del vaquero.

"Mira: ta eres mi Bebé, me encanta tu ingenuidad, ésa que tu no
puedes notar porque te crees ya adulto. Y me gusta ese aroma tuyo de tu
piel tersa, tu sabor y esa vitalidad que aun continuara desarrollandose
todavia mas, porque seguiras por un tiempo haciéndote mas hombre. En
el cuerpo, y en la mente. No estoy segura de que ese proceso sea
habitualmente favorable, pero es asi. Da igual cuanto nos guste a las
mujeres vuestra evolucion. También vosotros cargais con la nuestra, que
no siempre es muy sensata: mira, yo.

No le des mas vueltas. Nos despedimos, yo voy a llamar a mi marido
para ver dénde estan y les contaré que todo ha estado muy bien, los toros
muy majos y los mozos, muy guapos todos tan de blanco. Venga, Bebé,
animo. Mafiana, ni te acordaras. Espero que yo tampoco, que soy la que
tengo mas que perder".

Y se despidieron, aunque Ariel, sin rendirse, le amenazd: "Te llamaré".

Marcela se juntd con su marido y los amigos, que le preguntaron que si
habia visto lo del chico, un extranjero por lo que se ve, que habia muerto
corneado en el pecho por uno de los toros. Marcela, ni se habia enterado.
"Seria mas para alla de donde yo estaba con Ariel y su familia, muy
majos, muy simpaticos, muy amables. Ellos no son de bares, sino de ver
monumentos y cosas asi, pero, por traer al chico y a su novia...", terminé
de contarles.

"Mientes mas que hablas, pero como lo haces tan bien, hasta casi me
has convencido a mi, sélo que yo soy mas mala y desconfiada que todos
estos, juntos", le dijo Amalia al oido. Y anadié, a modo de colofdn:

"Pero... ¢has disfrutado, por lo menos?". Marcela, sonrid, dio un suspiro
profundo mirando al cielo y dijo, sélo: "MUCHQ".

Y las fiestas de San Fermin se acabaron como todos los anos,
regresando la calma a la ciudad.

A los diez dias de estar en Zaragoza, en los que Marcela habia ido
mirando su moévil cada dos por tres para ver si aparecia "Bebé" en alguna
llamada o whatsapp..., tal hecho, por fin, sucedio.

11:32 Bebé: "Hola, Marcela, é{estas sola? Es por llamarte, que tengo
ganas de oir tu voz. Todos los dias pienso en ti, y en Pamplona".



11:53 Bebé: "Al menos, contéstame por este medio, si no quieres
hablar"

12:20 Bebé: "Me voy a la piscina con los amigos. Te sigo deseando.
Mucho mas que el primer dia".

Marcela, no tenia claro si le gustaba ese acoso inconveniente, y estuvo
tentada a contestarle con la excusa de decirle que la dejara en paz. Pero
no se atrevio, por si se creyera de verdad que le hablaba en serio.
Esperaria a ver qué pasaba con Ariel, y si era verdad que no sabia vivir sin
ella, que era todo un halago para Marcela.

Porque estaba claro, que aunque su vida gris tenia muchas ventajas,
estaba atrapada en los recuerdos de aquellos momentos que habian vivido
y que, si quisiera, podria volver a repetir aunque fuera sélo una vez al
mes, no mas, claro, anorando el sabor blanco, cremoso y ligeramente
dulzén de Ariel en su boca, y ese aroma a bebé recién limpio de su carne
cuando pegaba la cara a su piel tan lisa.

Al dia siguiente, el teléfono volvié a sonar, pero esta vez era una
llamada que indicaba "Bebé" en la pantalla, algo mucho mas arriesgado
porque no podia hablar con él, asi como asi. De modo que no lo cogid.

"Te ha estado sonando el teléfono, éno lo has oido?", le dijo su marido,
medio distraido leyendo el periddico.

"Era un numero raro de esos que te llaman para venderte algo, y no he
querido cogerlo. Qué pesados", contestd Marcela.

Por la tarde, volvid a pasar lo mismo. Esa vez, estaba sola en casa y
anduvo con la duda de si cogerlo o no para, en caso de "si", decirle un
derretido y carinoso, "Hola, Bebé", porque seguia siendo eso para ella:
algo tierno, y algo que, una vez desbocado, se agigantaba imaginando
estar cobijada por él, bajo él, sintiéndolo dentro de si, tan suave y fuerte,
a la vez. Pero aguanté.

Al dia siguiente, dos whatsapps. No puede ser, no puedes hacerle caso,
Marcela, es sdlo un crio que no sopesa las consecuencias, tus
consecuencias; o si se enteraran tus hijos, poco menos que una pederasta
legal..., que no, que no, que te gusta mucho, pero no puede ser. No lo
cojas, aguanta, no contestes, ya se cansara y, tu, a tu vida, que te
merece la pena... Si, pero es que ese aroma suyo, esa carne que me llené
al completo, si eso nunca lo habia sentido asi, nunca...; o el escucharlo
cuando se me deshacia entre mis brazos sintiendo por dentro sus
borbotones calientes como nunca los volveré a sentir si no es con él... Que
si, que aguanto, vale, no seas pesada.



A partir de ese dia, cesaron los whatsapps, y no hubo mas llamadas.
Quizas, mafana, que igual hoy no habra podido. Seguro, tiene amigos y
amigas. También amigas, claro, es normal con su edad y con lo guapo que
es. Hay que saber hacerlo sufrir, hacerme a valer, que sea él quien insista
y me ruegue, que me desee y que no pueda pasar sin mi, aungue no
demos todavia ningun paso adelante que pueda ser en falso. Sus amigas,
no pueden competir conmigo, no tienen mi experiencia, que es lo que de
la vida he aprendido,; ni sera para ellas, como en mi caso..., su Bebé.

Los dias pasaron y de Ariel, no sabia nada. Llegd agosto. Igual tendria
gue llamarle yo y ponerle las cosas claras: "¢No me querias tanto que no
podias pasar sin mi? Me utilizaste dos dias, cabronazo, y después, si te he
visto, no me acuerdo, claro. ¢Que yo nunca te contesté a tus llamadas, ni
a tus whatsapps? Eso son excusas: cuando se quiere de verdad, cuando
quieres conseguir a una chica, se insiste y se es constante. Seguro que en
estos dias, te habras acostado con cuarenta, como si lo viera... En fin,
Marcela, igual es mejor que sea asi, no es un hombre que te conviniera.
No, claro, ya lo sé, pero es que esa suavidad suya en la piel que daba
gozo acariciar... Y luego, yo, que le podria haber ensefado tantas cosas...

Septiembre, se le vino encima, vy ella, feliz y cabreada de no tener la
oportunidad de dejarse arrastrar al abismo por su magnetismo de macho
joven. Todo eran ventajas en lo de no saber de él. Aunque en el curso,
como iba a comenzar ya pronto, se juntaria con Ariel cuando le diera
clases otra vez, de filosofia, o de historia, materias que le servirian para
que pudiera entrar a trabajar vendiendo coches en algun concesionario de
los importantes. Buena planta, con su traje, y su corbata ligeramente floja
para darle un toque informal..., si que la tenia, ya lo creo. Seguro que
toda mujer que entrara a preguntar por el modelo tal, cuando le sonriera
y le mostrara esa dentadura perfecta, acabaria comprando el modelo que
él quisiera. Imaginaciones suyas, claro. Pero, sélo con que la hubiera
querido llamar algun dia mas, con que hubiera insistido alguna vez mas...,
todo hubiera sido muy distinto. O un whatsapp, que no cuesta nada. Y le
habria dicho que si, que lo que él le pidiera, donde fuera, cuando fuera,
pero volver a sentir de nuevo que la hiciera revivir con el calor invasor de
Su cuerpo.

El primer dia que fue a la Universidad para preparar el nuevo curso, se
puso en el ordenador para ver a qué alumnos llevaba este ano, y que él,
porgué no, seguia figurando en la lista.

"Ariel Tabuenca..., Ariel Tabuenca..., Ariel..., si no esta..., iay...!,
seguro que no lo he visto, voy a repasar otra vez", pensd Marcela,
asustada.

Pero no, Ariel Tabuenca, no estaba en su clase. Lo busco en las demas



facultades, pero no aparecia en ninguna.

"¢No le habra pasado algo malo? Se acabd: lo llamo y salgo de dudas.
No se ha podido olvidar de mi, asi, tan pronto, si se lo di todo...".

Busco "Bebé" en los contactos, tomé aire a ver si el corazén le dejaba
de latir tan rapido, y pulsé "llamar".

Al tercer toque, se cortd la comunicacion. Esperd, por si era que estaba
comunicando. Segundo intento, tras esperar 10 largos minutos: lo mismo.
Probd al cabo de media hora, pero se cortd de nuevo.

Mird su expediente, y alli figuraba el teléfono fijo de su casa. Otra vez el
corazon al galope. "Si me ha blogueado en el mévil, en el fijo, no creo que
se le haya ocurrido hacerlo", se dijo para no dar todo por perdido.

Marcé las 9 cifras, y comenzd a sonar. A la cuarta llamada, descolgaron
el teléfono:

"Digame...", dijo una voz de mujer relativamente joven.
"¢Es casa de Ariel Tabuenca?"
"Si, {quién es?"

"Mire, soy Marcela Solares, su profesora de Filosofia en la Universidad.
Es que he visto que no esta incluido en la lista de alumnos de este afio y
queria preguntarle si es un error o es que ha cambiado de Facultad. ¢Estd
él, para hablar un momento?"

"No, Dfia. Marcela, no. Pues es que conocid en julio, que se fue a las
fiestas de San Fermin, a una chica canadiense que estaba de Erasmus en
Milan vy, lo que pasa con los jovenes, ya se sabe, que se enamord de ella y
se ha ido a Milan a estudiar alli, por estar con Charlize, que asi se llama la
chica. 22 afnos los de Ariel, sefiora, y ya estdn en una edad que no se
dejan asesorar pero, en fin, es su vida, y es el que tiene que tomar las
decisiones. Su padre y yo, lo que temeriamos seria que acabara en
Toronto, de donde es esa chica. Si se quedara en Milan, pues esta a un
paso, como aquél que dice, pero Canada, y con el frio que hace..., éno le
parece, sefora?".

Marcela, no contestd, se habia quedado muda.

"¢Que si no le parece, digo, lo del Canada, que es una locura?", insistio
la sefiora.

"S... supongo que si. Lo siento. Si viene... éle podria decir que me
llamara? Es..., por saber de su vida, mas que nada", termind ausente



Marcela.

"Descuide. Yo se lo digo si viene. Muy amable, sefiora... Marcela me ha
dicho, é¢verdad?"

"Si, si, Marcela, s...su profesora de Filosofia".

"De acuerdo, todo un detalle por su parte, gracias. Yo le digo. Adios".
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